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INTRODUZIONE 
 
 
Secondo Duccio Demetrio, una ricerca può cominciare sia da un dubbio, una domanda, 
una curiosità di ordine concettuale, sia dall’esperienza: un incontro, un problema 
pratico, una conversazione1.  
Riconosco diversi incontri significativi che mi hanno spinto ad avvicinarmi al 
tema di questa ricerca. In un’assemblea di istituto a cui partecipai in quarta superiore, 
durante gli anni di liceo scientifico, ho incontrato la figura di Giuseppe “Peppino” 
Impastato, attraverso la narrazione cinematografica di Marco Tullio Giordana, I cento 
passi (2001). Il regista aveva scelto di raccontare la storia della formazione e 
dell’impegno civile di questo giovane della provincia palermitana, ucciso dalla mafia 
ad appena trent’anni. Ricordo che il film mi suscitò grande commozione, rabbia, e 
diverse domande. Com’era possibile che un ragazzo fosse morto nella difesa della sua 
città da una cattiva amministrazione e che le istituzioni non si adoperassero per 
ottenere verità e giustizia per la sua morte? Cos’era la mafia? Ma, soprattutto, mi colpì 
in modo profondo la sua dedizione alla cura del suo paese e il suo coraggio di compiere 
scelte di rottura così nette con gli affetti, la sua famiglia che significava famiglia mafiosa. 
Quando riuscii a procurarmi il libro a cura del Centro Studi palermitano a lui dedicato, 
che ne raccoglieva biografia, scritti, poesie, copioni della satira su Mafiopoli, rimasi 
toccata dalla sua sofferenza e dal grido di libertà che il suo impegno narrava. Anche se 
nei contesti formativi in cui ero inserita, la parrocchia, il liceo, non trovai riferimenti 
per approfondire la parte di storia del nostro Paese che è segnata dalla violenza mafiosa, 
la biografia di Peppino mi orientò a cercare di capire meglio le ingiustizie attorno a me 
e a sperimentare forme di impegno civile. La mafia rimase, per me, problema 
geograficamente lontano, che mi suscitava rabbia e che mi richiamava ad 
un’assunzione di responsabilità che interpretavo allora solo come possibili forme di 
solidarietà a chi contrastasse tale potere.  
Fino a quando, nel 2007, durante un campo estivo organizzato dalla Caritas 
diocesana modenese, incontrai il responsabile del Consorzio GOEL, cioè una rete di 
cooperative sociali, associazioni, comunità calabresi che si erano riunite attorno alla 
finalità di costruire percorsi alternativi sul territorio alle forme di oppressione mafiosa. 
Vincenzo Linarello ci disse che non avremmo dovuto considerare il problema della 
                                                          
1 D. Demetrio, Micropedagogia: la ricerca qualitativa in educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1992. 
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mafia, o meglio della ‘ndrangheta, come fatto che riguardava solo la Calabria, o la 
Sicilia… e ce lo disse iniziando ad elencare: l’attentato davanti all’Agenzia delle entrate 
di Sassuolo (MO), la scoperta di un arsenale vicino a Maranello (MO), e così via. Non 
fui solo stupita dal fatto che anche la civilissima zona in cui abitavo era toccata da 
fenomeni oscuri e così pericolosi, ma anche dal fatto che lui, che viveva a circa 1.000 
km di distanza, ne fosse informato e io no. Anche questo incontro segnò un 
cambiamento per me, decisi di approfondire, insieme ad altri, la realtà della presenza 
delle mafie nel luogo in cui vivevo e di mettermi in gioco per organizzare iniziative 
rivolte alla città, inizialmente molto simboliche… Come la celebrazione della giornata 
della memoria e dell’impegno per le vittime delle mafie, il 21 marzo nel salotto della 
nostra comunità, che preparai mentre studiavo l’esame di Riflessività e Deontologia 
pedagogica e quindi decisi di intitolare “Dalla condizione data… alla destinazione 
prescelta”.  
  Non fu uno scuotimento minore quello che provai quando, con una decina di 
minuti di preavviso, mi obbligarono gentilmente a parlare, a nome del gruppo di 
volontari impegnati in città, a un centinaio di bambini siciliani che frequentavano le 
scuole elementari, in occasione dell’anniversario dalla morte di Paolo Borsellino. 
Ormai abituata agli imprevisti, misi abilmente da parte l’ansia per non essermi 
preparata e mi concentrai rapidamente su un pensiero: “Se fossi una bambina come 
loro, cosa potrebbe interessarmi di quello che stiamo facendo? Quale messaggio 
riuscirei a percepire come vicino? Quale comunicazione potrebbe essere adatta?”. E 
così, mi ricordai, fu come in un flashback, di me bambina, davanti alla televisione 
mentre ascoltavo la notizia della morte di Giovanni Falcone prima, di Paolo Borsellino 
poi. Nel mio ricordo ero sola davanti alla TV e incapace di comprendere perché mai 
avessero ucciso due persone così giuste. Allora decisi di partire proprio da me, dal fatto 
che magari anche loro si stavano facendo molte domande sulla giustizia e che ad essi 
si apriva l’opportunità di avere insegnanti e amministratori interessati alle loro 
domande; e gli spiegai che da una città un po’ lontana – ma non troppo – avevamo 
scelto proprio la loro città, piena di iniziative innovative e interessanti, per continuare 
a cercare risposte a quelle domande e imparare come si può essere più giusti.  
 Questi incontri mi hanno motivata fin da prima del dottorato ad addentrarmi in 
un percorso di ricerca di comprensione di questo fenomeno, di come esso riguarda i 
soggetti e i contesti e di come può rispondere la società civile, anche con il contributo 
della progettualità educativa.  
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 Dal punto di vista della ricerca pedagogica, abbiamo scelto di approfondire 
questa tematica per prima cosa in considerazione della diffusa e pressante domanda di 
comprensione dell’evoluzione del fenomeno mafioso e dell’espressione di impegno per 
promuovere giustizia e libertà da parte di movimenti di singoli cittadini e associazioni, 
tra cui in particolare spicca per dimensioni e continuità nel tempo la rete di Libera – 
associazioni, nomi e numeri contro le mafie, a cui prendono parte tanti giovani, 
educatori e insegnanti2. Questo aspetto interpella fortemente la riflessione pedagogica, 
poiché la connotazione utopica di tali messaggi e azioni ha la funzione di “anticipare, 
sul piano del possibile obiettivi educativi per cui non si danno le condizioni di 
realizzabilità oggi, ma domani, chissà”3. 
  D’altra parte, nell’ultimo quindicennio ben 13 Regioni (per arrivare a un totale 
di 14 se si considera che la Sicilia si è pronunciata in tal senso negli anni ‘80) hanno 
approvato specifici programmi o leggi indirizzate alla promozione della cultura della 
legalità, all’educazione alla legalità e alla cittadinanza responsabile o alla formazione 
antimafia, che prevedono non solo il coinvolgimento delle scuole ma anche 
dell’associazionismo4. Il richiamo a queste “educazioni” si pone come emergenza sul 
piano del discorso pubblico e dei processi decisionali. Se tale pressione potrebbe 
inizialmente facilitare la mobilitazione di risorse, materiali ed emotive, in risposta a 
problemi che le cronache e gli osservatori rivelano essere molto diffusi sul piano 
nazionale e internazionale, ci pone anche di fronte all’interrogativo rispetto alla portata 
di tali questioni e alla qualità delle esperienze educative e culturali che vengono portate 
avanti. Giovanni Maria Bertin ci ha avvertito che l’idea pedagogica deve essere 
inattuale,  
 
altrimenti non sarebbe idea, ma costume, prassi, ideologia. In quanto inattuale essa non 
coincide né deve coincidere con le tendenze prevalenti nel presente, con le motivazioni e 
le sollecitazioni che questo fa valere, con i suoi problemi più urgenti e manifesti. In 
quanto idea essa dà evidenza, in primo luogo, alle eventuali incongruenze, parzialità, 
unilateralità di tali tendenze ed eventualmente ne smonta l’enfasi e ne denuncia la 
                                                          
2 N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera. Giovani nel movimento antimafia, Torino, EGA, 2014.  
3 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell’educazione, 
Bologna, Clueb, 2009, p. 17.  
4 Per una sintesi delle normative regionali Cfr. il sito di Avviso Pubblico, Enti locali e Regioni per la 
formazione civile contro le mafie: http://www.avvisopubblico.it/home/wp-
content/uploads/2014/05/avvisopubblico_doc_normativa-regionale-antimafia-sintesi.pdf [data 
ultima consultazione 23 marzo 2016] 
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retorica; in secondo luogo fa valere istanze alternative, misconosciute, conculcate, 
deformate o mistificate dalla realtà5. 
 
Per questo ho ritenuto di indirizzare la mia ricerca alla comprensione delle possibili 
progettualità e direzioni di senso dell’agire educativo per costruire una risposta civile 
alla problematica dell’esistenza di sistemi mafiosi.  
  Nella prima parte della tesi (I e II capitolo) mi sono confrontata con gli studi che 
hanno indagato attorno ad alcuni interrogativi, da diverse prospettive disciplinari: a 
cosa ci riferiamo quando parliamo di mafie? Quale ordine di problemi sollevano per le 
società in cui si sviluppano? Quale mondo vengono a configurare e cosa ci dicono dei 
mondi cui sono accanto? Accostarsi ad altre griglie interpretative, come quelle storiche, 
antropologiche, giuridiche, sociologiche, economiche presenta molti rischi: connessi a 
operazioni di incongrua semplificazione, riduzione, omissione che accadono 
nell’addentrarsi in aree del sapere contraddistinte da specifici linguaggi, cornici 
teoretiche, problematiche e metodologie specifici. Tale approccio tuttavia, reso 
legittimo da quello che Porcheddu chiama l’aspetto posizionale della conoscenza 6, 
ovvero l’impossibilità di non mantenere un punto di vista o una prospettiva peculiare, 
è denso di opportunità e significato, tra cui l’accoglimento di quella che Edgar Morin7 
ritiene la “sfida delle sfide” del nostro tempo: una riforma del pensiero, che sappia 
integrare e collegare i problemi, formarsi un angolo visuale molto più ampio e nello 
stesso tempo una messa a fuoco in profondità. Inoltre, consente di svelare molti dei 
pregiudizi che da sempre influiscono sull’interpretazione di tali fenomeni.  
Innanzitutto ho sviluppato una riflessione sulla polisemicità della parola mafia, 
sull’affermarsi del suo uso non più in connessione con un singolo e specifico contesto 
territoriale, ma come modello tipico di organizzazione criminale e sociale e sulle 
difficoltà che tale estensione trova nel dibattito scientifico nazionale e internazionale. 
Nel confrontarmi con la letteratura sulle mafie, mi sono misurata con una produzione 
piuttosto vasta, ma non tanto diversificata, sbilanciata prevalentemente su Cosa nostra, 
siciliana e americana. Successivamente ho presentato e discusso le principali 
                                                          
5 G.M. Bertin, Nietzsche. L’ “inattuale”, idea pedagogica, La Nuova Italia, Firenze, 1977”, citato in M. 
Contini M., Elogio dello scarto e della resistenza, Bologna, Clueb, 2009, p. 14. 
6 A. Porcheddu, (a cura di), Gli incontri mancati. Materiali per la formazione del pedagogista, Milano, 
Unicopli, 1990. 
7 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2000. 
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definizioni e interpretazioni che sono state date in ambito sociologico, giuridico, 
antropologico, includendo anche la discussione dell’evoluzione legislativa più recente.  
Nel ripercorrere la storia delle criminalità organizzate di tipo mafioso ho cercato 
di mantenere uno sguardo unitario sui processi che si sono verificati nel territorio 
italiano, nel tentativo di individuare possibili fasi storiche ed elementi di relazione tra 
le vicende delle singole consorterie criminali, mafia, camorra, ‘ndrangheta e, in anni 
più recenti, sacra corona unita. Ho poi allargato lo sguardo, per comprendere 
continuità e differenze, sia sul piano nazionale sia internazionale, considerando anche 
casi di mafie che si sono originate indipendentemente dalle criminalità italiane, come 
avvenuto in Giappone, in Cina, in Russia.  
L’obiettivo che mi sono data nel III capitolo è stato quello di portare in evidenza 
come si sono costruite nel tempo e attorno a quali finalità le iniziative di resistenza 
civile alle mafie, e nello specifico di analizzare le caratteristiche e la posizione che ha 
assunto la progettualità educativa e il discorso sull’educazione all’interno di questo 
percorso. Questo approfondimento mi ha consentito di comprendere maggiormente le 
incongruenze e le parzialità nascoste dietro un approccio educativo emergenziale e di 
cogliere le principali direzioni di senso che hanno caratterizzato le iniziative della 
società civile. In particolare, ho dato spazio ad alcune delle riflessioni e progetti di 
utopia concreta realizzati da Danilo Dolci in provincia palermitana nell’arco dei 
quarant’anni successivi al dopoguerra, alla biografia e all’impegno di Giuseppe 
Impastato, la cui memoria è riferimento popolare per il movimento antimafia e allo 
stesso tempo consente di confrontarsi con la sofferenza della crescita in famiglie e 
contesti mafiosi.  
Infine, nel IV capitolo mi sono confrontata con alcune significative progettualità 
educative sviluppate nell’ambito e le riflessioni presenti nella letteratura pedagogica. 
Per fare ciò, ho cercato di integrare attraverso il metodo dell’analisi tematica interviste 
ad alcuni testimoni privilegiati con questionari e documentazione relativa ai vari 
progetti. Oltre al tentativo di trovare i nessi tra teorie ed operatività, ho sviluppato 
alcune riflessioni su luci e ombre dei vari progetti, rivolgendo un’attenzione privilegiata 
all’impatto sui soggetti coinvolti e a quali bisogni formativi ed educativi siano privi di 
risposta, cercando di individuare degli elementi che potessero orientare l’azione in 
diversi territori. Obiettivo di questo lavoro è individuare se vi siano istanze poco 
riconosciute, scartate, solo abbozzate, sulle quali oggi assume significato investire per 
orientare l’impegno educativo e civile.  
10 
 
  
11 
 
1 
LA CORNICE SOCIO-CULTURALE 
Le mafie interpretate 
 
 
A cosa ci riferiamo quando parliamo di mafie? Quale ordine di problemi sollevano i 
fenomeni mafiosi per le società in cui si sviluppano?  
Il confronto con gli studi che hanno cercato risposta a questi interrogativi ci 
sembra l’indispensabile punto di partenza per un lavoro di ricerca che voglia valutare 
alcune possibili proposte sul piano educativo.  
Innanzitutto, ci sembra opportuno aprire con una riflessione sulla parola mafia, 
sull’affermarsi del suo uso non più in connessione con un singolo e specifico contesto 
territoriale, ma come modello tipico di organizzazione criminale e sulle problematicità 
che tale estensione incontra e di cui sembra opportuno essere consapevoli. 
Successivamente, presentiamo e discutiamo le definizioni che sono state date di tali 
fenomeni in ambito legislativo e dalla letteratura scientifica in ambito sociologico e 
antropologico, dunque gli approcci interpretativi utilizzati.  
Siamo consapevoli che il confronto con altre griglie interpretative presenta molti 
rischi: connessi a operazioni di incongrua semplificazione, riduzione, omissione che 
accadono certamente nell’addentrarsi in aree del sapere contraddistinte da linguaggi, 
cornici teoretiche, problematiche e metodologie specifici. Tale approccio tuttavia, reso 
legittimo da quello che Porcheddu chiama l’aspetto posizionale della conoscenza, 
ovvero l’impossibilità di non mantenere un punto di vista o una prospettiva peculiare8, 
è denso di opportunità e significato, tra cui l’accoglimento di quella che Edgar Morin 
ritiene la “sfida delle sfide”9 del nostro tempo, una riforma del pensiero che sappia 
integrare e collegare i problemi, formarsi un angolo visuale molto più ampio e nello 
stesso tempo una messa a fuoco in profondità.  
 
 
 
                                                          
8 A. Porcheddu, Pedagogia e diritto: annotazioni per un confronto, in A. Porcheddu (a cura di), Gli 
incontri mancati. Materiali per la formazione del pedagogista, Unicopli, Milano, 1990, pp. 185-211.  
9 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2000; Id., Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, Raffello Cortina 
Editore, Milano, 2015.   
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1.1 Il nome della cosa  
 
 “Mafia”, è una delle parole più conosciute nel mondo, che ritroviamo nelle analisi di 
tipo scientifico, in ambito giuridico e nei discorsi comuni. Il termine mafia secondo 
alcuni ricercatori è caratterizzato oggi da una sorta di sovradeterminazione legata alla 
sua “tendenza a condensare o a fondere universi di significato assai diversi”10, come 
paradigma di diversi gruppi criminali di origine italiana e no, ma anche mentalità, 
modi di essere e comportarsi. C’è la mafia siciliana, e ci sono le mafie calabrese, 
campana, pugliese, russa, italo-americana, albanese, nigeriana, cinese e altre ancora; 
si parla di un’associazione criminale, ma anche di uno stretto rapporto fra politica, 
affari e criminalità e di una diffusa illegalità, corruzione e malcostume del ricorso al 
favore, alla raccomandazione, alla prevaricazione.   
 Chiarire attraverso quale percorso e per quali motivazioni si giunge ad utilizzare 
tale parola in senso paradigmatico può a mio avviso consentire di illuminarne gli 
elementi di problematicità, intese come rischi e possibilità, non solo legate alla scelta 
della terminologia, ma anche al confronto con la tematica più ampia. 
 
1.1.1 Territori e denominazioni  
 
La parola “mafia” in origine è strettamente legata al contesto siciliano. Diversi autori 
ne hanno tentato una ricostruzione etimologica e linguistica: sono circa una ventina le 
ipotesi che hanno circolato, alcune particolarmente fantasiose11.  
Alcuni12 ritengono che un'ipotesi etimologica, se non la più accreditata 13, sia 
quella che indica una derivazione araba del lemma, il quale si sarebbe dunque diffuso 
nel dialetto siciliano a seguito della dominazione islamica dell’isola nel IX secolo. Sono 
molte e varie, infatti, le espressioni arabe che lo evocano: mahyas (o mahjas), ovvero 
                                                          
10 S. Becucci, M. Massari, Globalizzazione e criminalità, Roma – Bari, Laterza, 2003, p. 70. 
11 Uno degli elenchi più completi delle varie ipotesi è riportato in D. Gambetta, The Sicilian Mafia. The 
business of private protection, Cambridge, Harvard University Press, 1993, pp. 259-261.  
12 G. Greco, D. Monda, Bassifondi contemporanei. Malfattori, prostitute e straccioni dentro la storia, 
Cesena, Il Ponte Vecchio, 2003. 
13 F. Armao, Il sistema mafia. Dall’economia-mondo al dominio locale, Torino, Bollati Boringhieri, 
2000, pp. 13-14. 
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millanteria, spacconeria14; maehfil, adunanza, luogo di ritrovo15; mu’afah, immunità, 
protezione, tutela e maha, cava di pietra, poichè nelle cave della Val Mazara si 
riunivano i patrioti siciliani in attesa della liberazione così come secoli prima i saraceni 
ricacciati nella zona interna dai normanni 16; e infine, mahafir, nome di una tribù 
dominante Palermo in periodo saraceno 17 . Linguisticamente, si tratterebbe di un 
prestito adattato nel nostro sistema fonologico e morfologico, dovuto alla presenza 
islamica nell’isola siciliana; prestito che sembra diffondersi in questo specifico contesto 
isolano entrando nell’uso dialettale. Tale ipotesi sarebbe poco fondata principalmente 
poiché non è possibile trovarne tracce documentate prima della seconda metà del XIX 
secolo.  
Secondo altre interpretazioni18, sarebbe possibile trovare una connessione con 
un termine esistente nel vernacolare toscano, dunque nella lingua italiana prima che 
nel dialetto siciliano: si tratta della parola màffia, utilizzata per indicare povertà e 
miseria. Tale associazione viene però attualmente ritenuta forzata sul piano 
linguistico19.  
Anche il francese maffler e il piemontese mafiun potrebbero avvicinarsi per 
assonanza e significato, indicando un uomo malfatto, rustico, che non parla20 e non 
risponde, in linea con l’aspetto omertoso e le modalità comunicative utilizzate da tali 
delinquenti.  
Un’altra ipotesi è legata al dialetto siciliano; lo storico Gioacchino Nania21, a 
partire dalla considerazione per cui prima del 1868 non è possibile trovare la parola né 
nei vocabolari, né, prima del 1861, in alcuna fonte storica e documentazione d’archivio, 
ne ipotizza la derivazione dai maffi che nel dialetto siciliano erano elementi di 
ornamento e abbellimento nella bardatura dei cavalli: perciò il cavaddu maffiusu era 
bello e baldanzoso. Questo consentirebbe di comprendere come mai, in accordo con il 
rilievo di Giuseppe Pitrè a fine ‘80022, l’uso dell’aggettivo maffiusu in ambito popolare 
                                                          
14 Questa ipotesi è stata sostenuta da Corrado Avolio nel 1882 e ancora ripresa da Trovato nel 1998. Cfr. 
M. Cortellazzo, P. Zolli (a cura di), DELI: Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Bologna, 
Zanichelli, 1999; O. Pianigiani, Vocabolario Etimologico della lingua italiana, I Dioscuri, Genova, 1988. 
15 Cfr. O. Pianigiani, op.cit. 
16  Cfr. l’analisi critica dello storico G. Nania, Mafia. Alla ricerca dell’etimo, 
<http://spazioweb.inwind.it/gnania/mafia.htm [data ultima consultazione 25/08/2014]; Greco G., 
Monda D., op.cit. 
17 Cfr. F. Armao, op. cit., pp. 13-14; G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
18 G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
19 Cfr. O. Pianigiani, op.cit. 
20 Cfr. G. Greco, D. Monda, op. cit.; G. Nania, op.cit. 
21 G. Nania, op.cit. 
22 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento 
ai giorni nostri, Rubettino, Soveria Mannelli, 2008; J. Dickie, Cosa Nostra. A History of the Sicilian 
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avrebbe assunto un significato positivo estendendosi anche a oggetti e persone che si 
volevano distinguere per bellezza e baldanza. Era mafioso chi si voleva descrivere come 
caratterizzato da particolare aspetto esteriore, abito, portamento, modo di parlare e 
comportarsi. Tale aggettivo veniva attribuito a una persona che esibiva una spavalda 
sicurezza di sé, un uomo che insieme poteva dirsi “bello”, “ardito” e “sicuro di sé”; una 
donna mafiusa era una donna bella.   
Recentemente è stata ritrovata una lettera privata, datata 1 maggio 1861, scritta 
dal generale Alessandro Della Rovere (Prefetto a Palermo) al generale di una delle 
famiglie più importanti del Regno frequentatore della Corte di Torino, Genova Thaon 
Di Revel: in tale lettera Della Rovere scrive “qui v’è pure la camorra, non meno cattiva 
della napoletana. La chiamano maffia” 23 , registrando dunque anche un utilizzo 
ottocentesco della parola con accezione negativa. Tutte le etimologie comunque hanno 
a che fare con le vicissitudini del territorio siciliano e il suo linguaggio.  
Diversi anni dopo, si diffonde un altro nome per la criminalità siciliana e di 
origini siciliane. Si tratta dell’effetto delle rivelazioni rese pubbliche dalla commissione 
del Senato statunitense presieduta da McClellan, dove il pentito Joe Valachi parla de 
“la cosa nostra”, come locuzione utilizzata dai mafiosi per indicare la propria 
organizzazione, in senso metaforico ovvero intendendo il nostro mondo, la nostra 
tradizione, i nostri affari. Per un errore di interpretazione invece, questo fu considerato 
dai media e dai politici un nome proprio: “Cosa Nostra”. E progressivamente dal 1963 
i mafiosi americani prima, quelli siciliani poi iniziarono a utilizzare per la propria 
aggregazione criminale anche questo nome24 in alternativa a quello di “mafia”. 
Esistono diverse ipotesi etimologiche anche per il termine “camorra”, utilizzato 
per identificare in senso generico la criminalità campana: una associa camorra alla 
città biblica di Gomorra, traslato di vizio e malaffare; l’altra fa risalire questo lemma 
alla terminologia pastorale della cultura appenninica preromana, sottolineando 
l’originario fine protettivo e non criminale di tali fratellanze. In questo caso ci si 
riferisce a morra, come la madre di tutte le greggi25.  
Non sono mancate le ipotesi che riconducono l’origine alle lingue dei 
“dominatori”. Si sono diffuse differenti ipotesi relative all’origine spagnola: questo in 
                                                          
Mafia, Hodder & Stoughton, 2004, trad. it. a cura di G. Ferrara degli Uberti, Cosa Nostra. Storia della 
mafia siciliana, Bari, Laterza, 2006.  
23 Di G. Revel, Da Ancona a Napoli. Miei ricordi, Milano, Dumolard, 1892, p. 180.  
24 Cfr. J. Dickie, Blood Brotherhood. The Rise of the Italian Mafias, Sceptre, 2011, trad. ita a cura di 
Galimberti F., Onorate società, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
pp. 122-123. 
25 Cfr. Barbagallo F., Il potere della camorra (1973-1999), Torino, Einaudi, 1999.   
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forza di numerose altre correlazioni linguistiche, ma anche di alcuni rituali e abitudini 
camorriste, poiché è spagnola la parola guappo, derivata da guapa ovvero capo, così 
come l’usanza del duello con il coltello che era diffusa come rituale di iniziazione. Tali 
interpretazioni hanno in qualche modo alimentato quelle ipotesi affermanti un ruolo 
preponderante del governo spagnolo nell’origine di questa forma criminale e una sua 
derivazione da un’ipotetica setta criminale castigliana chiamata Guarduña, di cui non 
ci sono documentazioni storiche in aggiunta alla novella di Miguel De Cervantes 
Rinconete y Cortadillo. Greco e Monda26 ricordano i gamurri, un gruppo di banditi; lo 
storico di camorra Francesco Barbagallo riporta come derivazioni di origine castigliana 
mmorra, camorra, camora e gamurra come corta giacca di tela indossata dai 
camorristi e simile alla chamorra spagnola, o rissa o lite27. Il significato di veste si trova 
anche in antichi testi napoletani.  
La gamurra era poi un giubbetto femminile usato nel medioevo e a nord della 
penisola: si userebbe quindi far camorra come la locuzione toscana far camiciola, che 
significa frodare al gioco28.  
Anche una derivazione araba, raccolta da Marc Monnier nella prima 
preziosissima inchiesta disponibile sulla camorra, consentirebbe l’utilizzo con un 
simile significato: kumar connetterebbe camorra al gioco d’azzardo e al luogo in cui si 
gioca 29 . Barbagallo 30  ci spiega che la parola compare per la prima volta in un 
documento ufficiale napoletano nel 1735 andando proprio a identificare la “tassa” 
(illegittima) sul gioco che era dovuta a coloro che proteggevano locali e case da gioco 
offrendo in cambio la garanzia del pieno svolgimento del malaffare senza liti o risse. 
Quello che si può affermare, sulla base delle fonti storiche reperibili, è che nel 
corso dell’Ottocento prevalse l’identificazione di camorra con estorsione: Far la 
camorra, nel linguaggio ordinario dell’epoca, significa prelevar un diritto arbitrario o 
fraudolento31. La parola camorra è poi entrata nella lingua italiana dal gergo orale dei 
malviventi napoletani tra sette-ottocento e viene usata in questo periodo nei 
documenti della polizia borbonica e del Ministero della Guerra accanto a oziosi, 
vagabondi, rissosi giocatori di professione.  
                                                          
26 G. Greco, D. Monda, op. cit. 
27 Cfr. anche O. Pianigiani, op. cit.; M. Cortellazzo, P. Zolli, op. cit.; G. Greco, D. Monda, op. cit.  
28 Cfr. G. Devoto, G. Oli, Il Devoto-Oli. Vocabolario della lingua italiana, Milano, Mondadori, 2010. 
29 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 5.   
30 Ibidem, p.4. 
31 Ibidem, p.5 
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Secondo lo storico meridionalista inglese John Dickie32, nel dopoguerra italiano 
– anche a seguito di importanti stragi che coinvolsero uomini delle Forze dell’Ordine 
– per la prima volta si apre un dibattito nazionale sulla “versione calabrese della mafia” 
ed inizia ad emergere lo specifico nome ‘ndrangheta. Un ruolo importante per 
l’affermazione di questa rispetto a denominazioni rinvenute in altre fonti (Onorata 
Società, camorra, picciotteria, la Fibbia, Famiglia Montalbano33) sembra essere stato 
esercitato dal più importante scrittore calabrese, Corrado Alvaro, che lo utilizzò nel 
1955 per il suo editoriale del Corriere della Sera, mentre la prima fonte scritta è 
antecedente, risale alle dichiarazioni di un affiliato verbalizzate in alcuni atti giudiziari 
già nel 193134. La parola ‘ndrangheta deriva dal grecanico o grico35 delle comunità 
dell’Aspromonte (antiche colonie della Grecia, la cd. Magna Grecia) in cui essa ha avuto 
origine e diffusione. Secondo le ricostruzioni, deriverebbe da andragathìa, fortezza 
d’animo, rettitudine; nel 1968 viene proposta la derivazione da ‘ndranghiti connesso a 
‘ndràngalu e ‘ndranali, a indicare i balordi cioè i malavitosi contrapposti ai 
furbi/poliziotti36.  
In anni più recenti, favorita da un trapianto della camorra, il nome più 
conosciuto per indicare la criminalità che si è formata in contesto pugliese è quello di 
Sacra Corona Unita 37  espressione che, come confermato da alcuni pentiti, fa 
riferimento tre aspetti: al "battesimo" di iniziazione di ogni nuovo membro, al fatto che 
gli affiliati sono come i grani di un rosario ed all’elevata coesione interna.  
Sempre in tempi recenti, in tutte le province siciliane, esclusa Palermo, esiste 
un gruppo rilevante ed esteso che si è reso autonomo dalla mafia siciliana e viene 
chiamato stidda, che in dialetto siciliano significa stella o scheggia: tale gruppo è stato 
particolarmente forte negli anni ’90 nel territorio compreso tra Caltanissetta e 
Agrigento. 
L’etimologia delle mafie italiane storiche (quella siciliana, campana, calabrese) 
è incerta e complessa; questo confronto consente però di mettere a fuoco una prima 
importante questione, utile nel rapportarci con le indagini storiche e scientifiche 
relative ai fenomeni mafiosi. Come scrive lo storico Salvatore Lupo, possiamo rilevare 
che  
                                                          
32 J. Dickie, Blood Brotherhood…cit., p. XV. 
33 Cfr. Ivi, p. 72 e A. Nicaso, N. Gratteri, Fratelli di sangue, Cosenza, Pellegrini editore, 2006. 
34 Cfr. A. Nicaso, Gratteri N., op.cit. 
35 Cfr. J. Dickie, Honorate society… p. 170. 
36 G. Devoto, G. Oli, op. cit. 
37  Cfr. Etimologia su Wikimafia http://www.wikimafia.it/wiki/index.php?title=Sacra_Corona_Unita 
[data ultima consultazione 15/09/2015]. 
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nella realtà le opzioni filologiche prefigurano già quelle interpretative e c’è una 
sovrapposizione tra queste ultime e le scelte di campo […]. Chi non ha compreso tali 
finalità pratiche delle interpretazioni della mafia ha sovrapposto promiscuamente i 
diversi punti di vista degli accusatori, degli apologeti, dei collusi, dei democratici, dei 
totalitari, dei sicilianisti e degli antisicilianisti38.  
 
Dietro interpretazioni orientate a un’origine altra, estranea, straniera, tendono 
solitamente a celarsi e a poggiare posizionamenti e sguardi tendenti ad allontanare dal 
territorio l'origine di una parola, e con essa la radice di un fenomeno, e, diciamo, la 
responsabilità del suo accadere; affidandola in modo originario ad altre culture, oppure 
evocando una sorta di esagerazione e pregiudizio settentrionale. Tali interpretazioni 
hanno sostenuto nel corso degli anni le posizioni ideologiche e politiche di chi negava 
l’esistenza di un fenomeno criminale o di chi ne voleva sminuire la portata, oppure di 
chi voleva costringerlo a determinati ambiti geografici e soprattutto socio-culturali. 
Per quale motivo poi, nonostante la circolazione molto antecedente del termine 
“camorra”, già dal 1735, presente anche in provvedimenti legislativi e inchieste 
ministeriali preunitarie, esso tende comunque a identificare solo i gruppi criminali 
originati nel territorio campano?  
 
1.1.2 “Mafia” come etichetta vincente 
 
Come abbiamo visto, nella seconda metà dell’Ottocento l’aggettivo maffiusu 
presenta un significato ambivalente: è usato positivamente negli ambienti popolari 
come segno di carattere, modello di uomo e di donna a cui aspirare, aderire, come 
rappresentazione di un modo di essere e di apparire, di una caratteristica personale; 
circola invece con un’accezione negativa in altri quartieri o ambienti sociali.  
Nel 1863, una commedia popolare intitolata I mafiusi de La Vicaria fu messa in 
scena per la prima volta a Palermo. Scritta dal capocomico Giuseppe Rizzotto e dal 
drammaturgo Gaspare Mosca, la commedia è ambientata in un carcere palermitano e 
narra le circostanze con cui un malavitoso detenuto accresce il suo potere sugli altri 
reclusi: la storia racconta dell’ascesa di un capo e di riti di iniziazione a un clan 
criminale, di rispetto, omertà, pagamento del pizzu in cambio di protezione. Il 
                                                          
38 S. Lupo, Storia della mafia. La criminalità organizzata in Sicilia dalle origini ai giorni nostri, Roma,  
Donzelli, 2004, pp. 17-18. 
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personaggio, modellato sul detenuto reale Gioacchino Funciazza, affascina e risulta 
porsi come un modello positivo in ambiente popolare39: “la prima rappresentazione 
letteraria della mafia è anche la prima versione del mito della mafia buona, una mafia 
onorevole che protegge i deboli”40. Tale immagine resiste anche alla seconda riscrittura 
della commedia, dettata da motivazioni politiche, in cui gli autori decidano di 
modificarne il finale aggiungendo un atto in cui avviene il pentimento del mafioso, la 
sua uscita dalla banda e la partecipazione ad un gruppo operaio di autotutela. Sembra 
emergere un’oscillazione di segno del significato, da positivo a negativo, e sembra 
affacciarsi l’idea di una sorta di degenerazione, di corruzione di qualcosa di 
originariamente e in parte “buono”, comprensibile, giustificabile: un’ambiguità che 
consentirà alla parola di essere flessibile rispetto alle diverse finalità pratiche con cui 
viene utilizzata41. 
Il successo nazionale e prolungato di tale opera popolare ebbe la forza di 
diffondere in modo pervasivo nell’opinione pubblica e nel ceto dirigente l’uso della 
parola mafia per indicare un problema criminale siciliano, aldilà della predominanza 
o meno di una condanna morale nei confronti di tale fenomeno. Documenta Gambetta 
che il successo de I mafiusi de La Vicaria fu enorme: 
 
it was performed fifty-five times in 1863 alone and staged at least two thousands times 
over twenty-one years of touring in Southern Italian and Roma theaters. Few other plays 
can boast such a record42.  
 
Di lì a poco, il termine entrò effettivamente a fare parte di alcuni documenti ufficiali 
facendo divenire il fenomeno oggetto di dibattito nazionale in qualità di problema 
criminale e politico del territorio: si tratta della lettera del delegato di sicurezza di 
Carini (PA) che giustifica un arresto compiuto per “delitto di mafia” e del rapporto 
firmato dal Prefetto di Palermo Gualterio e diretto all’allora Ministero dell’Interno. In 
esso si richiedeva un intervento militare contro la Maffia come “associazione 
                                                          
39 Cfr. J. Dickie, Cosa Nostra…, cit., p. ; G. Colussi, R. Guido, Cronologia in E. Ciconte, F. Forgione, I. 
Sales, (a cura di), Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2012, p. 428.  
40 J. Dickie, op. cit., p. 45.  
41 Cfr. S. Lupo,  op.cit. 
42 D. Gambetta, Codes of the underworld. How criminals communicate, Princeton, Princeton 
University Press, 2009, p. 210. 
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malandrinesca”43 cresciuta a suo avviso nel dissidio tra il paese e l’Autorità statale 
attraverso l’offerta della forza del suo braccio agli oppositori politici del governo44.  
Dalla finzione teatrale si impose l’uso di tale parola in riferimento ad un 
fenomeno criminale all’interno delle istituzioni, in particolare quelle deputate al 
controllo del rispetto delle leggi e della pubblica sicurezza (Forze dell’Ordine; 
Prefetture).  
Per quasi un secolo poi, dominano approcci culturali alla problematica mafiosa: 
la particolarità della devianza siciliana viene considerata lo specchio dell’arretratezza 
economico-sociale ed espressione di diversità culturale. Lo testimonia il primo 
provvedimento legislativo che fa esplicitamente riferimento a tale fenomeno, la L. 575 
che introduce nel 1965 la misura di prevenzione del soggiorno obbligato. Il nome 
“mafia” diviene così progressivamente anche un simbolo che identifica un preciso 
contesto territoriale e sociale e alcuni dei suoi abitanti: i siciliani e la Sicilia, è un 
prodotto di quella terra45.  
Nello stesso periodo, la criminalità organizzata di origine italiana impone 
progressivamente il suo controllo in diverse periferie degli Stati Uniti d’America, il 
cuore “del capitalismo mondiale, una delle più grandi e ricche società industriali 
dell’Occidente”46. Nel 1950, a seguito dell’omicidio di un boss che si scopre essere stato 
sostenitore del partito democratico del presidente Truman, viene avviata la prima 
commissione d’inchiesta presieduta dal senatore Estes Kefauver, le cui udienze 
diventano un pubblico “spettacolo” televisivo47. Visto l’accento sugli aspetti etnici del 
fenomeno, e conquistata l’attenzione di politici e mezzi di informazione americani, la 
parola “mafia” si impone con queste caratteristiche nell’immaginario mondiale48.  
Questo marchio è stato di fatto coniato non direttamente dai membri di questi 
gruppi criminali, ma da “esterni” che hanno potuto così fare riferimento ad un’etichetta 
che identificasse un problema in quel momento sfuocato, parallelamente rinforzando 
anche l’identità dei gruppi criminali 49 . Come dimostrano gli studi sui processi di 
                                                          
43 S. Lupo, op. cit., pp. 49-50. 
44 Cfr. G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
45 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Le ragioni di un successo in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante 
delle mafie. Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubettino, 2012, p. 11. 
46 Ibidem. 
47 J. Dickie, Mafia Republic…, cit., p. 51-56. 
48 F. Armao, op. cit., p. 14. 
49 Cfr. D. Gambetta, Codes of the underworld… cit.; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia 
della devianza, Bologna, Il Mulino, 2003. 
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stigmatizzazione, da Goffman in poi50, e le teorie sull’etichettamento51, la definizione 
di un atto come deviante è frutto di un giudizio su un determinato comportamento o 
azione individuale da parte di un pubblico (opinione pubblica, agenti del controllo 
sociale, altri significativi). Tale giudizio ha riflessi importanti sui processi di 
costruzione identitaria e sull’immagine di sé tali da influenzare il soggetto deviante 
nella scelta di reiterare il comportamento deviante e intraprendere una carriera 
deviante. Si tratta di un processo non peculiare dei gruppi mafiosi, ma che sembra 
essere incentivato dalla dimensione di segretezza di tali associazioni e dunque dalla 
necessità che i membri hanno di riconoscersi come compagni di uno stesso gruppo, di 
“fidarsi” gli uni degli altri e proteggersi dagli estranei. Se però, all’interno dello stesso 
territorio, ogni cosca/famiglia mafiosa per identificarsi e consentire un reciproco 
riconoscimento tende a fare riferimento al nome del boss della famiglia oppure alla 
zona geografica controllata, bisogna considerare che la reputazione collettiva 
costituisce per i criminali una risorsa importantissima che consente di risparmiare i 
costi della violenza e attirare consenso e obbedienza. Nel momento in cui si stabilisce 
una reputazione collettiva minacciosa attorno ad un’“etichetta”, riferirsi a questa può 
essere sufficiente per indurre obbedienza, assoggettamento, collaborazione. Insomma 
il crimine organizzato ha bisogno di simboli: per motivare i propri componenti, per 
identificarsi e riconoscersi come gruppo, ma anche per condurre gli affari e accreditarsi 
come efferati criminali. In questo senso, il nome “mafia”, funziona come un marchio e 
un simbolo: 
 
«We miss something, Charlie» – Meyer Lansky once told Charlie “Lucky” Luciano, who 
was starting a new gang – «You’ve got to give the new set up a name; after all, what the 
fuck is any business without a name? A guy don’t walk into an automobile showroom and 
say ‘I’ll take the car over there, the one without a name’»52  
 
On 18 november 1993 Italian police recorded a conversation between two mafiosi 
discussing thier current predicaments in view of the action of the Italian law enforcement 
against them […] one of the two mafiosi, whose identity was not disclosed, says: «The 
                                                          
50 Cfr. Goffman E., Stigma: Notes on the management of a spoiled identity, Englewood Cliff, Prentice 
Hall, 1963; B. G. Link, J. C. Phelan, “Conceptualizing Stigma”, in Annual Review of Sociology, 2001, pp. 
363-95; D. Matza, G. M. Sykes, “Techniques of Neutralization”, in American Sociological Review, pp. 
664-70. 
51 Cfr. F. Tannenbaum, Crime and the community, Boston, Ginn, 1938; E. Lemert, Social Patology, New 
York, Mc-Graw-Hill, 1951; Becker 
52 Riportato in D. Gambetta, Codes of the Underworld…, cit., p. 195.  
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mafia was ruined by Totò Riina […] in the last few years. He was too heavy handed […].» 
The other, Salvatore “Robertino” Enea, who was arrested a few months later, replied: 
«Listen, the word Mafia no one can touch it, no one! They can destroy mafiosi but not 
the Mafia, understand?»53 
 
 
1.2 Dalla mafia alle mafie?  
 
Negli anni ’80 del Novecento, mentre cominciano ad aumentare gli studi storici-
sociologici sui fenomeni di crimine organizzato, tanto da delineare un vero e proprio 
campo di studi54 impegnato a specificare e analizzare i singoli percorsi a seconda del 
contesto geografico di origine e sviluppo, la rilevanza della criminalità siciliana rispetto 
alle altre e soprattutto la sua maggiore risonanza nello scenario dell’opinione pubblica 
nazionale e americana spingono i legislatori italiani a utilizzare il termine “mafia” per 
identificare la peculiarità dell’agire di alcune organizzazioni criminali operanti nel 
nostro paese. Questo rilevante passaggio è scandito dall’approvazione da parte del 
Parlamento Italiano della Legge n.646/1982, cd. Rognoni – La Torre55, che introduce 
l’articolo 416bis del Codice Penale: attraverso di esso l’associazione a delinquere “di 
stampo mafioso” viene riconosciuta come specifico reato. Alle associazioni criminali di 
tipo mafioso vengono equiparate - quanto a scopi, mezzi e quindi disciplina – anche la 
camorra e altre associazioni “comunque localmente determinate”. Tale norma, tra le 
altre cose, ha costituito e costituisce tuttora il cardine attorno a cui ruota il 
“sottosistema di regole antimafia” 56 , dunque la disciplina specifica in ambito 
processuale, sanzionatorio e penitenziario. Questa legge fondamentale da un lato 
rispecchia, dall’altro rafforza l’assunzione da parte del termine “mafia” del suo notevole 
potere evocativo, diventando categoria che comprende diverse “mafie”, fenomeni 
criminali che presentano continuità e differenze in connessione con i diversi contesti 
geografici nei quali si sono originate e sviluppate.  
                                                          
53 Ivi, p. 209. 
54 Cfr. J. Dickie, Onorate società, p. XIII. 
55 Come in altre occasioni in ambito italiano, i cognomi dei proponenti determinati atti parlamentari 
vengono utilizzati per indicare le norme proposte e/o approvate. In questo caso Virginio Rognoni era 
l’allora Ministro di Grazia e Giustizia e Pio La Torre deputato P.C.I., quest’ultimo ucciso a Corleone (PA) 
nell’aprile dello stesso anno per mano mafiosa. 
56 P. Morosini, Le mafie, le leggi, i giudici, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. 
Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 248. 
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 Nel diritto italiano dunque è stato creato un sistema di regole speciali riferito a 
fenomeni di crimine organizzato che vengono ritenuti peculiari per finalità, metodi, 
attività.  
Non sembra ancora risolta nella letteratura scientifica la questione riguardante 
l’opportunità di utilizzare tale categoria nell’ambito della ricerca per analizzare 
fenomeni criminali presenti sia nelle regioni centro-settentrionali italiane, sia 
all’estero, quindi la possibilità di definire, confrontare e comparare i fenomeni sul 
piano dello studio e della ricerca, oltre che sul piano operativo. Esistono fenomeni 
simili alla mafia siciliana in altri contesti geografici o essa si pone come un fenomeno 
unico e peculiare? È utile distinguere la mafia da fenomeni di crimine organizzato? 
Alcuni studiosi evidenziano la scarsa neutralità della parola “mafia”, che sarebbe 
diventata la categoria pratica per  
 
riconoscere, definire, descrivere e analizzare un fenomeno che in altri paesi viene 
indicato mediante l’utilizzo di termini più neutri, quali ad esempio «gruppi criminali», 
criminalità «non indigena» o, semplicemente, «criminalità straniera»57. 
 
Umberto Santino58 sostiene che nell’indagine operata dalle scienze sociali sui 
fenomeni mafiosi e sulle problematiche da essi poste, si deve prestare particolare 
attenzione poiché 
 
immaginario collettivo e immaginario sociologico spesso coincidono, nel senso che gli 
stereotipi imperanti nel primo vengono tradotti nel linguaggio del secondo, o soltanto 
superficialmente riverniciati, e presentati come paradigmi, mentre il più delle volte si 
tratta di «pseudoparadigmi»: il linguaggio è più o meno rigorosamente desunto dal 
dizionario scientifico ma la sostanza rimane quella dello stereotipo, più uno strumento 
di «depistaggio» e di mistificazione che di conoscenza. […] i sociologi hanno spesso 
contribuito ad avallare, nobilitare, dare panni scientifici agli stereotipi59. 
 
                                                          
57 S. Becucci, M. Massari, op. cit., p. 70. 
58 Umberto Santino è da decenni uno dei più autorevoli studiosi dei fenomeni mafiosi oltre che uno dei 
più rigorosi e tenaci militanti del movimento antimafia, fondatore e attualmente direttore del primo 
centro studi sulla mafia sorto in Italia, a Palermo, nel 1977, successivamente divenuto Centro di 
documentazione “Giuseppe Impastato”. 
59  U. Santino, Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Soveria Mannelli, 
Rubettino, 2006, p. 9-10. 
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D’altra parte, Santino apre alla possibilità di utilizzare tale parola a fronte della ricerca 
di un “modello mafioso” e quindi di alcune caratteristiche condivise da diversi gruppi 
criminali e realtà:  
 
[A]ltre organizzazioni criminali [sono] ormai correntemente denominante «mafie» [ma 
il termine] viene usato un po’ troppo frettolosamente; esso andrebbe limitato a quelle 
organizzazioni che condividono alcuni caratteri fondamentali del modello mafioso 
siciliano60.  
 
Tale prospettiva è tutt’altro che riconosciuta sia nel dibattito scientifico che legislativo 
europeo e internazionale. Lo testimonia ad esempio la discussione relativa 
all’intervento del Professor Federico Varese, del Dipartimento di Sociologia di Oxford, 
in occasione di un seminario internazionale sul tema “Understanding and responding 
to organized crime”: Peter Reuter risponde con perplessità alla proposta di Varese di 
sviluppare ricerche seguendo una definizione di “modello mafioso” riconoscibile in 
diversi contesti geografici, contestando il rischio che si tratti di una “empty box”, una 
scatola vuota o appunto riempita solo dal crimine organizzato di origine italiana61.  
La difficoltà suscitata dal ragionare in termini di mafie e quindi di un “modello 
mafioso” che non abbia attinenza specifica al contesto siciliano e meridionale è 
testimoniata da Rita Borsellino, già membro del Parlamento Europeo (2009-2014) e 
relatrice della risoluzione UE che riconosce per la prima volta le mafie come minaccia 
per la sicurezza dell’intera comunità europea62:  
 
tra i motivi di insicurezza dell’Unione Europea – si parlava tantissimo del terrorismo, 
soprattutto dopo l’11 settembre, ed era giusto così – ma io scrissi che non era solo il 
terrorismo e che contemporaneamente si dovevano affrontare anche altre problematiche 
                                                          
60 U. Santino, op.cit., p. 3. 
61  Gli interventi dei due docenti e ricercatori sono reperibili su http://www.judicalis.org/iasoc-
announcements/understanding-and-responding-to-organized-crime-conference-recordings [data 
ultima consultazione 20/10/2015].  
62  La “Risoluzione del Parlamento europeo del 22 maggio 2012 sulla strategia di sicurezza interna 
dell'Unione europea” (2010/2308 (INI)) recita al punto 12: [Il Parlamento Europeo] “ritiene che la 
criminalità organizzata in tutte le sue forme, comprese le mafie, costituisca una minaccia crescente per 
la libertà, la sicurezza e la giustizia per i cittadini dell'UE e che debba rimanere prioritario combatterla, 
in linea con le raccomandazioni formulate nella sua risoluzione del 25 ottobre 2011 sulla criminalità 
organizzata nell'Unione europea, sulla base di dati e informazioni specifiche riguardanti la cooperazione 
tra l'UE e gli Stati membri nella lotta contro le mafie, il riciclaggio di denaro, la corruzione, i reati 
economici e altre forme di criminalità organizzata”. Il testo della risoluzione è reperibile: 
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=TA&reference=P7-TA-2012-
0207&language=IT&ring=A7-2012-0143 [data ultima consultazione 20/10/2015]. 
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come la presenza della criminalità organizzata e di stampo mafioso. Perché era 
importante specificare questa differenziazione? Perché di criminalità organizzata si 
parlava e si era parlato, ma il fatto che ci fosse questa specificità delle organizzazioni 
criminali di stampo mafioso, presenti in tutta Europa. Qui cominciò la guerra. Perché al 
solito ci furono paesi che presero le distanze, “no, ma da noi no, è un problema italiano”; 
per l’Italia è un problema del sud, per l’Europa è un problema italiano, è già un passo 
avanti… Quindi riuscire a mettere insieme dei – come dire – il consenso sull’affrontare 
l’argomento, sull’accettare l’argomento, non fu la cosa più semplice.  
[…] Parlavamo di mafie in generale, di tratti generali, come individuare la mafia per 
esempio. 
Dobbiamo riconoscere che “mafia” rimane un termine polisemico, un termine che, 
probabilmente proprio per la sua indeterminatezza, per l’ambiguità che emerge dai 
tentativi di ricostruzione etimologica, ha avuto una grande fortuna e la cui 
imprecisione consente alla lotta politica di piegare tale strumento concettuale ai propri 
fini63. Questa parola è utilizzata con tale ampiezza ed ambivalenza per cui “se tutto è 
mafia, nulla è mafia”64, consentendo sia un sottodimensionamento dei problemi, sia 
un utilizzo strumentale della “lotta alla mafia” per proposte di rinnovamento oppure di 
opposizione politica. 
Nel rapportarsi con le indagini storiche, sociologiche e antropologiche 
riguardanti le mafie, è opportuno quindi in primo luogo adottare un approccio critico 
volto a considerare gli “occhiali”65 di chi legge, descrive, analizza, rappresenta. Devono 
essere considerati quindi i diversi paradigmi interpretativi che si sono succeduti e 
analizzate le diverse concettualizzazioni del fenomeno mafioso.  
Guardando da un altro punto di vista, cogliamo la rilevanza politica di tali 
fenomeni: si tratta della capacità di suscitare quella passione e impegno civile che, 
suggerisce Dickie, in particolar modo dagli anni ’80 e in risposta all’aumento degli 
attentati contro uomini delle Istituzioni e all’incremento della corruzione 
nell’amministrazione dei beni comuni, si propone di tramutare lo sdegno in studio 
paziente e rigoroso, tale per cui “in pochi altri ambiti di ricerca storica il rigore 
interpretativo consent[e] di offrire un contributo diretto alla costruzione di un futuro 
migliore”66. È evidente come la dialettica delle interpretazioni è parte della vicenda 
                                                          
63 Cfr. S. Lupo, op. cit.  
64 Ivi, p. 13. 
65 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, Firenze, La Nuova Italia, 1992. 
66 J. Dickie, Onorate società… p. XIII. 
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storica contribuendo a determinare gli esiti del contrasto o meno alle mafie67, a partire 
dall’influenza sulla individuazione degli strumenti giuridici più opportuni. 
 
1.3 Le mafie nella normativa italiana: i passaggi fondamentali e il 
dibattito attuale  
 
Nel nostro Paese, dopo anni di discussione, incertezze e reticenze, i fenomeni mafiosi 
hanno ricevuto una definizione giuridica, ovvero sono stati riconosciuti dal legislatore 
come una tipologia specifica di crimine organizzato che la giustizia deve sanzionare con 
una pena. Decisiva la reazione emotiva alla violenza omicida nei confronti di “uomini 
dello Stato”, da Pio La Torre e Carlo Alberto Dalla Chiesa prima, a Giovanni Falcone 
poi.  
L’elaborazione normativa e gli strumenti investigativi ad hoc di cui lo Stato si è 
dotato, disegnano nel complesso una cornice di riferimento con cui la riflessione 
pedagogica e l’azione educativa sono portate a confrontarsi, innanzitutto con il confine 
netto stabilito da un comportamento che se rilevato e giudicato mafioso implica la 
restrizione delle libertà dei soggetti e poi nel solco di quello che ci viene trasmesso dai 
magistrati che hanno sacrificato le loro vite per definire questo quadro. Scrive 
Marinella Tomarchio, ricordando in particolare la figura di Paolo Borsellino: 
 
Agli occhi dei magistrati è evidente il nesso attivo a più livelli tra norme di diritto ed 
educazione, tra rispetto delle regole all’interno dello Stato democratico e processi 
formativi atti alla maturazione di cittadini attivi e consapevoli68. 
 
Spesso si riconosce questo aspetto del diritto, anche nel corso della formazione e della 
ricerca universitaria. Non si tratta solo di dispositivi meccanici, rigidi, rispetto ai quali 
richiamare l’adesione passiva dei soggetti; ma della consapevolezza che i processi 
formativi sono parte del percorso evolutivo del discorso e degli strumenti giuridici, 
esito dei processi democratici di discussione e scelta politica operati del Parlamento e 
sollecitati dall’opinione pubblica.  
                                                          
67 Cfr. S. Lupo, op.cit. 
68 M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante. Finalità, obiettivi, azioni del Centro 
studi ricerche e documentazione Sicilia/Europa “Paolo Borsellino”, in V. La Rosa, M. Tomarchio, 
Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi, Ariccia, Aracne, 2014, p. 
200. 
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Norme e strumenti a disposizione dipendono anche dalla formazione e dalle 
decisioni dei giudici e di chi ha compiti investigativi. Sono stati decisivi, ricorda 
Morosini69, il metodo del lavoro d’équipe, la formazione culturale e la preparazione 
professionale dei magistrati inquirenti e delle forze di Polizia, tra cui la preparazione 
socio-criminologica che dagli anni ’60 diventa sempre più presente nei percorsi di 
formazione universitaria, che li hanno resi capaci di sviluppare visioni d’insieme del 
“contesto mafioso” che connette i singoli delitti70. Oltre a ciò, il coraggio di distaccarsi 
dalla “morale dominante”, in opposizione agli “atteggiamenti rinunciatari se non 
addirittura opachi”71 legati dall’organicità ai gruppi di potere dominanti dell’epoca. 
Ricorda la dimensione etica del diritto anche Alba Porcheddu, spiegando come 
le contemporanee teorie del diritto abbiano valorizzato sempre più la pratica delle 
decisioni razionali: da una parte esse hanno evidenziato il fatto che   
 
la decisione giuridica non si produce deducendo meccanicamente da una norma, né 
inferendo da un fatto, ma si istituisce risolvendo con prudentia una controversia 
particolare, concreta, contingente, operando scelte e prendendo decisioni in cui la 
ricostruzione del fatto non si distingue né si separa dall’applicazione del diritto72.  
 
Dall’altra, il pensiero giuridico ha dato centralità all’interpretazione degli enunciati 
legislativi, dunque dell’applicazione della legge al caso particolare tale per cui si 
“verifica un perfezionamento creativo della legge, che è riservato al giudice, il quale, 
però, è sottomesso alla legge come ogni altro membro della comunità giuridica”73. 
 Come ricorda De Lauri “il diritto dipende dalla visione del mondo che gli 
individui e i gruppi elaborano” e la sua affermazione “risulta funzionale nel supportare 
una ‘verità’: quella del mondo che è socialmente chiamato a giustificare”. Quale dunque 
la visione del mondo che emerge dalla sponda giuridica? 
 
 
 
                                                          
69 Piergiorgio Morosini è magistrato dal 1993, attualmente G.I.P. presso il Tribunale di Palermo dove si 
è occupato di numerosi processi a Cosa Nostra; ha fatto parte della Commissione ministeriale per la 
riforma del codice penale (2006-2008) ed è autore di articoli accademici sulla giustizia penale e la 
problematiche del crimine organizzato su diverse riviste giuridiche.   
70 Cfr. P.Morosini, Le mafie, le leggi, i giudici, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. 
Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 243-279. 
71 Ivi, p. 253. 
72 A. Porcheddu, op.cit., p. 120 
73 Ibidem. 
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1.3.1 Il reato di associazione a delinquere di tipo mafioso 
 
Con la legge n. 646 del 13 settembre 1982, cd. Rognoni – La Torre, il Parlamento 
italiano introduce nel codice penale lo specifico reato di “associazione di tipo mafioso”, 
all’interno della categoria più ampia di associazione per delinquere (o organized 
crime).  
L’associazione mafiosa è qualificata dalla legislazione italiana in base a due aspetti: 
innanzitutto i mezzi, infatti 
 
l'associazione è di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della forza 
di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di 
omertà che ne deriva  
 
e poi gli scopi perseguiti dall’associazione criminale 
 
per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o comunque 
il controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi 
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri74. 
 
All’elenco delle finalità individuate nel 1982 furono poi integrati ulteriori punti, che 
riguardano l’interferenza della mafia nell’attività politica. Il D.L. n. 306 dell’8 giugno 
1992 aggiunge così come possibili intenti quelli 
 
di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto o di procurare voti a sè o ad altri in 
occasione di consultazioni elettorali.75  
 
Con la scelta dei legislatori del 1982 vengono gettate le basi di un sottosistema 
penale antimafia, ovvero una legislazione speciale che recepisce il lungo percorso di 
costruzione sociale e culturale della devianza mafiosa svolto fino a quel momento, 
sancendo la stigmatizzazione come organizzazione criminale della mafia siciliana e di 
tutte le associazioni che utilizzano modalità simili e fanno riferimento ai medesimi 
scopi, come la camorra o altri gruppi “localmente denominati”. In aggiunta a ciò, come 
ricorda Piergiorgio Morosini, tale norma svolge il compito di orientamento culturale 
                                                          
74 Cfr. Art. 416bis del Codice Penale italiano.  
75 Ivi. 
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della magistratura, che in precedenza aveva assolto uno dopo l’altro diversi boss 
mafiosi a causa dell’insufficienza di prove in grado di attestare le loro responsabilità 
come mandanti76. Fino a quel momento il magistrato interpretava le prove sulla base 
“dei vissuti personali, del bagaglio di letture, degli ideali del tempo, della sensibilità 
rispetto a certi fenomeni”77, del suo coraggio e della libertà o meno dai gruppi di potere 
dominanti: esemplificativa una sentenza del Tribunale di Palermo (assolutoria nei 
confronti di Frank Coppola, Giuseppe Bonanno – Joe Banana, Frank Garofalo) che 
nega la mafia come organizzazione criminale affermando che 
 
la mafia molto spesso, più che un vincolo associativo è uno stato d’animo, una sorta 
di “ipertrofia dell’io”, un modo di sentire tutto individualistico di uomini e popoli che, 
avendo in altri tempi, perduto la fede nel potere pubblico, non credono se non a se 
stessi, alla propria forza, alla propria legge. Ne consegue che essere mafioso non 
significa essere associato per delinquere78.  
 
Visioni come questa, legate a concezioni di mafia come aspetto psico-antropologico, 
nel senso di caratteristica etnica, impedivano a monte di considerare la storia, il 
contesto mafioso in cui un delitto veniva maturato e quindi di andare a ricostruire fatti 
e responsabilità personali. Tali approcci hanno alimentato quella lunga catena di 
fallimenti processuali per insufficienza di prove che si è consumata dal secondo 
dopoguerra agli anni ’70. Si può dire che l’approvazione della legge Rognoni – La Torre 
dell’82 abbia segnato dunque un passaggio culturale, per cui la mafia viene 
riconosciuta dallo Stato come un fenomeno criminale e associativo, oltre che un 
passaggio politico, rendendo appunto la mafia da un tratto psico-antropologico ad un 
problema di cui occuparsi in termini preventivi e repressivi e quindi inaugurando la 
possibilità di costruire e implementare strumenti giudiziari mirati. 
Viene riconosciuta inoltre la necessità di una formazione specifica dei magistrati 
e forze investigative finalizzata a integrare le conoscenze elaborate dalle scienze socio-
criminologiche per avere una visione complessiva del fenomeno mafioso. Viene 
istituito l’utilizzo di una metodologia di lavoro d’équipe in grado di favorire lo sviluppo 
di conoscenze attraverso la condivisione di informazioni, il dialogo tra diverse 
prospettive analitiche e la capacità di cogliere differenti sfumature del fenomeno. 
                                                          
76 P. Morosini, op.cit.  
77 Ibidem, p. 251.  
78 Ibidem, p. 253. 
29 
 
Queste innovazioni si concretizzano nella costituzione di organismi investigativi in 
grado di assicurare il coordinamento delle attività di indagine preventiva sulla 
criminalità organizzata, composti da personale delle diverse Forze dell’ordine, che 
vengono chiamati Direzioni Investigative Antimafia79.  
 Accanto a ciò vengono istituite la figura del Procuratore nazionale antimafia80 
e la Direzione nazionale antimafia (DNA), oltre alle Direzioni distrettuali antimafia 
(DDA) collocate sui territori, in grado di mantenere una visione d’insieme, coordinare 
il lavoro di diversi magistrati e favorire la comunicazione con Forze dell’ordine e 
magistrature sia italiane che estere.  
 
1.3.2 La contiguità alle mafie e la giustizia penale 
 
Ulteriori modifiche o norme sono state elaborate nel corso degli anni, in 
considerazione dell’evoluzione del fenomeno e della sua conoscenza, della 
giurisprudenza e delle esperienze investigative.  
La stessa norma che nel 1992 prevede tra le finalità delle associazioni mafiose la 
possibile attività di corruzione dei meccanismi democratici di competizione 
elettorale e raccolta dei consensi, prevede anche l’ampliamento del codice penale 
con un ulteriore reato, che viene imputato ai politici che sono beneficiari di questi 
scambi di favori: 
 
La pena stabilita dal primo comma dell’articolo 416 bis si applica anche a chi ottiene 
la promessa di voti prevista dal terzo comma del medesimo articolo 416 bis in cambio 
della erogazione di denaro81. 
 
Recentemente il Parlamento italiano ha discusso e poi approvato la seguente modifica 
all’art. 416 ter del codice penale, riguardante lo scambio elettorale politico-mafioso, 
inserito nel codice nel 1991. Ora  
 
                                                          
79  Cfr. http://www.interno.gov.it/it/ministero/dipartimenti/dipartimento-pubblica-
sicurezza/direzione-investigativa-antimafia [data ultima consultazione 20/10/2015]. 
80 Cfr. Legge n.8 del 20 gennaio 1992 in materia di “Conversione in legge, con modificazioni, del decreto 
legge 20 novembre 1991, n. 367, recante coordinamento delle indagini nei procedimenti per reati di 
criminalità organizzata”. 
81 Cfr. Art. 416ter del c.p. italiano.  
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chiunque accetta la promessa di procurare voti mediante le modalità di cui al terzo 
comma dell'articolo 416-bis in cambio dell'erogazione o della promessa di erogazione di 
denaro o di altra utilità è punito con la reclusione da quattro a dieci anni82.  
  
L’aggiornamento della norma riguarda la possibilità di punire il politico che prometta 
vari tipi di utilità all’associazione mafiosa, ad esempio informazioni preventive su 
appalti o posti di lavoro, aggiustamento dei processi e alleggerimenti di pena. Questo 
aspetto tiene maggiormente in considerazione i dati empirici più recenti, dai quali 
emerge come le mafie non vengano semplicemente pagate in denaro per un servizio 
reso, ma ricevano vantaggi che solo i politici possono promettere e che contribuiscono 
a perpetuare il loro potere e le loro possibilità di profitto.  
Rimane invece ancora incerto l’intervento legislativo riguardante il tema più 
ampio della “contiguità alla mafia”, che richiede di concentrare l’attenzione sulle 
interazioni con professionisti, imprenditori, uomini delle istituzioni, di cui definire e 
poi accertare le responsabilità anche penali. Dal punto di vista giuridico, ci si pone il 
problema di identificare i diversi livelli di responsabilità penale da imputare a tutte 
quelle persone che non sono “interne” al sodalizio mafioso, cioè non hanno vissuto 
iniziazione e giuramento, ma che agiscono in modo da favorire l’associazione mafiosa 
nei suoi scopi. La complicità di vario tipo con le associazioni mafiose è al centro di 
diversi recenti studi accademici che orientano i tentativi di comprensione sul network 
o capitale sociale delle mafie, nella consapevolezza della risorsa fondamentale per la 
riproduzione e rigenerazione delle associazioni criminali. 
Attualmente la Giustizia penale fa riferimento a diverse tipologie di reato non 
previste in senso specifico per i fenomeni mafiosi, con non poche difficoltà e 
controversie. Un punto “caldo” riguarda il reato di concorso esterno in associazione 
mafiosa83: nonostante siano presenti diverse sentenze giurisprudenziali che tentano di 
definire i principi con cui applicare questo tipo di reato 84 , essi non appaiono 
                                                          
82 Tale modifica è stata approvata dal Parlamento italiano con la l. n. 62 del 17 aprile 2014.  
83 In questo caso si fanno riferimento a due distinti articoli del c.p. italiano: l’art. 110 relativo al reato di 
concorso esterno e l’art. 416 bis, appunto, che definisce il reato di associazione a delinquere di tipo 
mafioso.  
84 Morosini riassume le indicazioni stabilite attraverso la sentenza del Supremo Collegio (S.S.U.U. 16 
settembre 2005, Mannino), che riconosce quattro criteri per imputare il reato di concorso esterno in 
associazione mafiosa: 1) l’effettività e l’occasionalità del contributo; 2) la funzionalità immediata in 
termini di rafforzamento o mantenimento in vita della struttura criminale; 3) la volontà del soggetto di 
non essere membro dell’associazione, ma anche 4) la consapevolezza di sostenerla con la propria 
condotta. Cfr. P. Morosini, op.cit., p. 262.  
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sufficientemente consolidati da essere in grado di orientare le scelte dei giudici 85. 
Dimostra questa incertezza la recente richiesta di maggiore chiarezza da parte della 
Corte europea dei diritti umani di Strasburgo che condanna l’Italia per la pena emessa 
nei confronti di Bruno Contrada, ex agente Sisde, sentenza che viene definita 
illegittima poiché “nulla poena sine lege”. Il problema nasce certamente dalla difficoltà 
di qualificare in termini penali condotte molto variegate per esempio degli 
imprenditori, per cui la linea di confine tra vittime e complici è spesso molto precaria. 
Anche le condotte dei politici possono dimostrarsi di difficile interpretazione: talvolta 
vengono votati a loro insaputa, pur all’interno di un tentativo dei gruppi mafiosi di 
accreditarsi presso di loro per vantare appunto un “credito”; altre volte sono semplice 
strumento per comunicare contrarietà ad altri politici.  
Tuttavia, la giurisprudenza è orientata a considerare anche a livello giudiziario 
il ruolo fondamentale svolto da tutte le persone che compongono il capitale sociale 
delle mafie. Le forme di cooperazione più frequentemente rilevate nei processi sono: il 
versamento di somme di denaro (il pizzo), l’assegnazione di subappalti e di forniture 
di materiali (che è uno dei modi per aggirare il problema del controllo che viene invece 
svolto sugli appalti o i subappalti solo al di sopra di determinate somme), le assunzioni 
lavorative di determinate persone favorite dalle cosche, la copertura ad azione di 
riciclaggio di denaro proveniente da attività illecite, il ruolo di garanzia per la 
concessione di forme di finanziamento. Certo le situazioni sono molto diversificate, ma 
soprattutto titolari di imprese con capacità finanziarie e tecniche elevate, che occupano 
una forte posizione economica, contrattano in modo occasionale con gruppi mafiosi 
per uno scambio di servizi, senza aderire a tutto il mondo che le mafie simboleggiano 
e rappresentano: “accettano di collaborare una tantum sulla base di una valutazione 
strumentale e utilitaristica”86. 
 
1.4 Interpretare le mafie 
 
Il pensiero filosofico a partire dagli anni ’70-’80 ha inaugurato l’età del Disincanto87, 
del pensiero debole come ontologia del depotenziamento, con le sue istanze 
antimetafisiche di svuotamento dei fondamenti assolutistici della tradizione, di critica 
                                                          
85 Cfr. l’intervista al giurista Fiandaca su http://www.huffingtonpost.it/2015/04/14/fiandaca-concorso-
esterno_n_7063902.html [data ultima consultazione 17 ottobre 2015]. 
86 P. Morosini, op. cit., p. 263. 
87 Ci si riferisce alla categoria con la quale Franco Cambi interpreta quel periodo, in F. Cambi, Abitare il 
disincanto, Torino, Utet, 2006. 
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e relativizzazione dei punti di vista e di rappresentazione della realtà in modo plurale 
e antidogmatico88. All’interno di questo paradigma diversi autori scelgono di dare 
valore al momento ermeneutico: lo stesso Edgar Morin89 nel 1999 ha inserito nelle 
proposte per una riforma del pensiero la valorizzazione della tensione ermeneutica, del 
confronto con il gioco delle interpretazioni che viene considerato maggiormente adatto 
a sostenere lo sviluppo della conoscenza all’interno di un paradigma della complessità.  
Anche in relazione ai fenomeni di tipo mafioso, per poter giungere ad una 
maggiore complessità di lettura, è utile esplicitare, discriminandole, le anime e le 
tendenze che si sono rivelate presenti nelle differenti analisi, tenendo presente che esse 
si sono confrontate per lo più con le dinamiche storiche riguardanti la mafia siciliana, 
il cui percorso è stato considerato esemplificativo di altri fenomeni di criminalità 
organizzata. In tale modo, sono state collocate in secondo piano la camorra e 
soprattutto la ‘ndrangheta, nonostante i loro impatti sui territori, evoluti e cresciuti nel 
corso del tempo. Probabilmente tale centralità affidata a Cosa Nostra ha a che fare con 
il peculiare coordinamento, la continuità e la pervasività che tale organizzazione ha 
manifestato, che ha alimentato la credenza che le altre criminalità fossero sottoprodotti 
o mafie meno importanti e significative, “di serie B”90, sottostimando le possibilità 
evolutive di tali fenomeni; in tempi più recenti – a partire dagli anni ’60-’70 del 
Novecento – è anche possibile immaginare una connessione con la rilevanza attribuita 
dall’opinione pubblica statunitense alla Cosa Nostra italo-americana e, di riflesso, alla 
maggiore risonanza mondiale del “marchio” siciliano.  
Il confronto con le diverse sfaccettature interpretative consente inoltre di 
mettere in evidenza gli elementi di contributo alla “costruzione sociale della 
devianza”91 di tipo mafioso: seguendo l’approccio interazionista e costruttivista alla 
                                                          
88 Cfr. M. Cacciari, Krisis, Milano, Feltrinelli, 1976; F. Masini, Gli schiavi di Efesto, Roma, Editori 
Riuniti, 1981; F. Rella, Il silenzio e le parole, Milano, Feltrinelli, 1981; P.A. Rovatti, La posta in gioco, 
Milano, Bompiani, 1987; G. Vattimo, Al di là del soggetto, Milano, Feltrinelli, 1981. Nell’ambito della 
filosofia dell’educazione cfr. G.M. Bertin, La morte di Dio, Roma, Armando, 1974; Id., Nietzsche. 
L’inattuale, idea pedagogica, Firenze, La Nuova Italia, 1977; M.G. Contini, Per una pedagogia delle 
emozioni, Firenze, La Nuova Italia, 1992; M. Fabbri, Controtempo… cit.; A. Mariani, Pedagogia sotto 
analisi, Edizioni Unicopli, Milano, 2003.  
89  Cfr. E. Morin, Educare gli educatori: una riforma del pensiero per la democrazia cognitiva, 
intervista di Antonella Martini, Roma, EdUp, 1999. 
 
90 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento 
ai giorni nostri, Soveria-Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 19. 
91  Precursori delle teorie dell’etichettamento furono F. Tannenbaum, Crime and the Community, 
Boston, Ginn, 1938; Lemert E., Social Patology, New York, McGraw-Hill, 1951; Id., Human Deviance. 
Social problems, and social control, Englewood-Cliffs, N.J., Prentice-Hall, tr. it. Devianza, problemi 
sociali e forme di controllo, Milano, Giuffrè, 1981; E. Goffman, Stigma. Notes on the Management of a 
spoiled identity, Englewood-Cliffs, Prentice-Hall, 1963. Sulla costruzione sociale della devianza cfr. H.S. 
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devianza, si può cogliere come l’insieme di percezioni condivise e di valutazioni “che 
portano ad attribuire il significato di «devianza» ad una certa azione e a definire 
«delinquente» un individuo”92 contribuiscono a creare e confermare identità devianti 
e hanno un impatto sull’evoluzione dei fenomeni di tale tipo come sulle carriere 
individuali. Questo significa che la devianza presenta sempre delle componenti 
relative93, fondandosi sulla storicità del significato attribuito a determinate forme di 
azione e quindi dell’accordo culturale su quali siano i comportamenti devianti. In tal 
senso può essere colto il rilievo dello storico Salvatore Lupo, che mette in evidenza 
come sia stato nei primi anni successivi all’unificazione d’Italia che il nome “mafia” si 
impose in senso negativo, cioè associato ad un fenomeno criminale che identificava 
una patologia del rapporto tra politica, società e criminalità. Più che evidenziare 
l’emergere del fenomeno mafioso in quel preciso momento storico, tale passaggio 
sembra esprimere un cambiamento di valutazione rispetto al fenomeno, che viene ora 
percepito come problema politico e sociale. Sembra particolarmente interessante 
quindi provare a ripercorrere le analisi degli intellettuali e degli scienziati sociali di 
quegli anni, per cogliere le prime direzioni interpretative, approfondendo le 
connessioni, le continuità e le rotture che si sono consumate con gli studi più recenti.  
 
1.4.1 I primi studi sulle origini di mafia e camorra 
 
Negli ultimi due decenni dell’Ottocento e a cavallo del Novecento, il problema 
delle sette malavitose campane e siciliane è stato fortemente presente nel dibattito 
pubblico, mentre tutto ciò che riguardava la poverissima regione calabrese rimaneva 
piuttosto nell’ombra. Non sono mancati all’interno di questo dibattito anche gli studi 
volti ad approfondire e ricostruire contorni e origini del problema e ricercarne le 
possibili strategie di superamento: lungi dal voler dare una rappresentazione esaustiva 
di tale dibattito, ritengo utile mostrare la pluralità di ipotesi emergenti attraverso lo 
sguardo di alcuni dei principali studiosi e intellettuali. Nel rendere conto degli studi, 
                                                          
Becker, Outsiders. Studies in the Sociology of Deviance, New York, Free Press, tr. it. Outsiders. Saggi di 
sociologia della devianza, Torino, EGA, 1987; M. Ciacci, V. Gualandi (a cura di), La costruzione sociale 
della devianza, Bologna, Il Mulino, 1977. 
92 P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, Scandicci, 
La Nuova Italia, 1993, p. 32. 
93 Come spiegano gli autori, fatti salvo alcuni comportamenti universalmente considerati devianti, quali 
l’incesto, lo stupro di una donna sposata, l’uccisione e il furto ad un membro del proprio gruppo, la 
qualificazione di un atto come deviante dipende da un processo di significazione e accordo culturale. 
Cfr. M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza… cit. 
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dobbiamo prendere atto che alcuni sono ampiamente datati e possono essere 
considerati superati, altri studi esprimono tesi acquisite nel corso del dibattito di quegli 
anni.  
La scuola di pensiero dominante nell’ambito degli studi sociologici e, in 
particolare, criminologici era quella positivista, caratterizzata dal tentativo di applicare 
il metodo scientifico alla conoscenza della società e attraversata dal paradigma 
eziologico, dal tentativo cioè di individuare cause ed effetti della devianza e in 
particolare di evidenziare la priorità dei fattori esterni indipendenti dalla volontà del 
soggetto nel determinare l’azione deviante. All’interno della cornice positivista, 
l’Ottocento aveva visto il diffondersi di studi che valorizzavano il ruolo svolto dai fattori 
climatici e poi fisiologici, fisiognomici e genetici: la ricerca più nota è quella del medico 
torinese Cesare Lombroso, che sosteneva di avere individuato alcune anomalie fisiche 
condivise dai criminali, come le orecchie a sventola o la mascella grossa, che da una 
parte rivelavano il loro essere sottosviluppati, dall’altra ne avrebbero consentito 
l’identificazione preventiva94. Si inserisce nel filone di questi studi Il romanzo di un 
delinquente nato, l’autobiografia di un importante camorrista delle carceri raccolta da 
un criminologo ottocentesco che a essa univa anche la descrizione dell’accurato esame 
fisico svolto al detenuto:  
 
Antonino M. era… una via di mezzo tra “l’uomo selvaggio, l’epilettico e il pazzo morale”. 
Aveva una serie di deformità fisiche significative, come le orecchie a sventola, i testicoli 
grossi e i riflessi pupillari lenti. Aveva anche dei tatuaggi… Ma l’indizio decisivo era il 
cranio del soggetto, ampio e piatto… [I] calabresi normalmente… avevano la testa lunga 
e stretta: il soggetto in esame era dunque, indiscutibilmente, un esponente degenerato 
della razza calabrese95.  
 
Oggi come allora, le teorie biologiche non sono completamente superate; 
tendono a ritornare periodicamente o a essere sostituite con teorie che si collocano in 
ambito neurologico e psichico96.  
A fine Ottocento infatti, lo sviluppo dell’approccio deterministico applicato alla 
comprensione dei fenomeni mafiosi coinvolse anche i fattori psicologici. Per quanto 
riguarda in particolare la mafia siciliana, Dickie ricorda le affermazioni di Alfredo 
                                                          
94 Cfr. J. Dickie, Onorate società,… ; P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa 
e linee di intervento…; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza… 
95 J. Dickie, op.cit., p. 151. 
96 Cfr. P. Bertolini, L. Caronia, op. cit.; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, op. cit. 
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Niceforo, uno stimato sociologo che nel 1898 evidenziò le peculiarità antropologiche-
psichiche dei napoletani, descritti come popolo “leggero”, “mobile” e “irrequieto”, e dei 
siciliani:  
 
in molte cose il siciliano è il vero arabo, fiero, spesso crudele, energico, impieghevole. Così 
è che l’individuo non permette che altri gli comandi; così è che la fierezza saracena, 
congiunta allo spirito feudale di bramosia di comando, fece del siciliano un uomo nel cui 
sangue scorrono eternamente la ribellione e la smisurata passione del proprio io. Ecco il 
mafioso.97 
 
Le interpretazioni che legano le mafie a un modo di essere, di pensare o di 
sentire, escludendo qualunque elemento organizzativo o progettuale, sono state 
ritenute responsabili di una sottovalutazione del fenomeno organizzativo, un tentativo 
di ridimensionarne gravità ed effetti, quasi spostando il problema sullo sguardo di chi, 
estraneo ai contesti meridionali, studia, legifera e assume decisioni politiche ignorando 
il carattere del popolo.  
Gaetano Mosca, uno dei principali esponenti del pensiero politico novecentesco 
e prestigioso sostenitore della teoria delle élite, fornisce un altro punto di vista sulla 
questione dello “spirito di mafia”.  
Nella sua raccolta di lezioni intitolata Che cos’è la mafia (1900), Mosca spiega 
come lo “spirito di mafia”, o sentimento mafioso, che consiste a suo avviso in un 
sentimento essenzialmente antisociale che privilegia la vendetta personale e il farsi 
giustizia da sé e si accompagna con l’omertà nei confronti della giustizia pubblica, 
debba essere considerato “brodo di coltura” 98 , bacino culturale e morale di cui si 
nutrono i mafiosi siciliani. Lungi dal ritenere che la mafia sia una certa mentalità, egli 
evidenzia come questo spirito consenta alla mafia di nascere e svilupparsi. Riferendosi 
alla mafia siciliana, ritiene necessario quindi evidenziare che l’attributo di “mafioso” 
non possa essere ritenuto un elemento fisso, un effetto di eredità o razza, bensì abbia a 
che fare con i costumi del luogo in cui si vive, su cui la rettitudine del singolo cittadino 
non riesce a predominare. 
Mosca reputa il modo di sentire “mafioso” uno degli aspetti capaci di consentire 
l’affermazione e riproduzione di un fenomeno criminale che potrebbe affermarsi anche 
                                                          
97 Cfr. J. Dickie, op.cit., p. 132. 
98 G. Mosca, “Che cos’è la mafia”, in Giornale degli economisti, vol. 20, 1900, serie II. Contenuto in N. 
Dalla Chiesa, Contro la mafia. I testi classici, Einaudi, Torino, 2010, pp. 131-154.  
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in altri territori dove tale sentimento sia diffuso, non solo necessariamente nel 
meridione d’Italia. Peraltro, Egli restituisce un’immagine sfumata/maculata dello 
stesso Mezzogiorno, nella quale la mafia non è presente in modo eguale in tutti i 
territori siciliani, le province orientali sono escluse da una sua presenza continuativa, 
le cosche sono vitali principalmente nei piccoli paesini, collocati nella zona occidentale 
anzichè nelle grandi città, in particolare nei comuni vicini a Palermo oppure nelle 
borgate rurali del capoluogo di Regione.  
Per comprendere la sua interpretazione del problema, è necessario ricordare la 
sua riflessione sui limiti della democrazia. Tipica del governo Borbonico ottocentesco 
era stata una cogestione della criminalità, grazie alla quale il compromesso delle 
autorità pubbliche con i facinorosi consentiva il controllo e l’attenuazione dei reati più 
gravi: quindi, l’ordine veniva assicurato col disordine99. Il passaggio allo stato moderno 
e democratico, con i nuovi meccanismi di rappresentanza, ha per certi aspetti 
alimentato questa situazione, vincolando i governi locali e nazionali alla ricerca del 
consenso. Ciò ha spesso favorito i compromessi con le criminalità organizzate di tipo 
mafioso. Quindi, spiega Mosca,   
 
si comprende agevolmente che nei paesi dove si erano già organizzate minoranze 
composte da coloro che usano rasentare il delitto, e qualche volta delinquono addirittura, 
questi abbiano acquistato una importanza elettorale assai superiore alla loro forza 
numerica100.  
 
Accanto a ciò, l’allargamento del suffragio elettorale, nel caso siciliano, aveva 
favorito l’efficacia della partecipazione della mafie alle elezioni, grazie alla loro 
maggiore influenza e prestigio nelle classi sociali prima escluse dal voto, per titolo o 
per censo.  
Ecco dunque che si dà centralità ad una concezione di mafia come minoranza 
organizzata, che sfrutta la debolezza dei processi di affermazione del potere su un 
territorio, dalla quale anche la stessa democrazia non è immune.  
Guardando chi compone le associazioni di malfattori, Mosca nota che i membri 
non vengono reclutati tra i più poveri della scala sociale, né nella classe media, ma 
appartengono a una classe medio-bassa per esempio di piccoli proprietari o affittuari, 
persone che hanno già esperienze di delinquenza e dell’uso di metodi violenti per 
                                                          
99 Cfr. Ivi, p. 152.  
100 Ivi, p. 153.  
37 
 
regolare gli affari e relazionarsi con gli altri; che devono avere anche abilità 
comunicative per negoziare con soggetti altolocati. I giovani che entrano a far parte 
delle cosche sembrano trovare attraverso l’aggregazione mafiosa l’unica via per l’ascesa 
sociale o per il riconoscimento sociale e l’individuazione, in quanto poveri o emarginati. 
L’uomo ricco che voglia diventare un “personaggio” deve relazionarsi con gli strati 
bassi in cui si reclutano i delinquenti professionali in modo da avere garanzia di reti di 
relazioni e rispetto (sicurezza per sé, la propria famiglia e i propri affari), offrendo in 
cambio protezione al gruppo mafioso cui si riferisce: per questo Mosca parla di “mafia 
in guanti gialli” che offre e riceve protezione dal potente. Lo scienziato sociale chiarisce 
che non è la necessità, ma l’ambizione e la volontà di primeggiare a spingere “i guanti 
gialli” a ricorrere a tali mezzi.  
Ecco il motivo per cui risulta comprensibile “l’amore del quieto vivere” dei 
mafiosi che Mosca rileva essere una componente dei loro comportamenti:  
si agisce quindi in maniera che la vittima stessa, che in realtà paga un tributo alla cosca, 
possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono grazioso o l’equivalente di un servizio reso 
anziché una estorsione carpita con la violenza101.  
I mafiosi hanno la necessità di conservare il consenso delle vittime per cui 
tendono a utilizzare la violenza in modo strategico e non irrazionale, dosandola in 
modo che esse possano pensare di avere un servizio più che un danno.  
L’analisi di Gaetano Mosca esemplifica la presenza, nell’ambito della sociologia 
positivista, di spiegazioni del fenomeno della mafia, così come quello della devianza 
più in generale, che ricorrono all’individuazione di caratteristiche dei contesti sociali 
che li portano a configurarsi come criminogeni.  
Egli si inserisce nel solco tracciato alcuni anni prima dallo studio di due deputati 
toscani del Regno, che assunsero come iniziativa autonoma di realizzare un viaggio 
attraverso la Sicilia alla ricerca di realtà e cause delle allarmanti condizioni socio-
economiche dell'isola, che venivano denunciate dalle relazioni politico-istituzionali (di 
polizia, magistratura e dibattito parlamentare) ed erano destinatarie di speciali 
provvedimenti di legge da parte della Destra storica. Mentre il deputato Sydney 
Sonnino si occupò di analizzare le condizioni di vita contadine, Leopoldo Franchetti 
studiò i fattori socio-culturali e politici che rendevano la gestione del potere 
caratteristica dell’isola e lontana dagli ideali del Regno. Nella relazione di Franchetti 
                                                          
101 Ivi, p. 146-147.  
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sulle Condizioni politiche e amministrative della Sicilia (1877) 102  si possono 
individuare alcuni passaggi fondamentali:  
1. La presenza di una violenza diffusa nell’isola e utilizzata come strumento per 
ottenere dominio politico o monopolio. Tale mezzo poteva essere considerato 
“normale” nello stato feudale, ma non nello stato moderno: da qui sembra ipotizzabile 
che il cambiamento del diritto avvenuto con l’abolizione della feudalità non sia stato 
confermato da un mutamento delle condizioni di fatto e del senso giuridico delle 
popolazioni.  
2. Nella gestione della violenza, spesso, si inseriscono anche comportamenti di 
natura cooperativa tesi alla tutela delle persone che fanno parte di quel gruppo. 
Franchetti segnala l’esistenza di due associazioni nel palermitano, quella della Posa e 
dei Mulini, la prima con una finalità ufficiale di mutuo soccorso, la seconda realizzava 
un consorzio per la gestione dei prezzi. Entrambe erano guidate da un “capo-mafia” 
che le utilizzava per la gestione violenta dei propri affari (attraverso incendi, delitti e 
uccisione di bestiame) e l’imposizione di monopoli.  
3. La classe dominante reputa tali forze associate come degne di rispetto, “un 
interesse da tenersi in conto nelle relazioni sociali” poiché “gli stessi mezzi energici ed 
efficaci sono pronti ai bisogni di ogni interesse e ogni passione”103. Infatti, venute meno 
le signorie feudali “sciolta ormai da ogni vincolo e privilegio, l’industria della violenza, 
ebbe un’esistenza e un’organizzazione indipendenti” 104 , adatta non solo a favorire 
disegni della classe dominante, garantendo ad esempio la gestione del latifondo, ma 
anche per servire piccoli interessi, legati ad esempio ad un ruolo di intermediazione 
commerciale. Si realizza insomma con l’avvento dello Stato democratico una 
“democratizzazione della violenza” e una vera e propria “classe indipendente di 
facinorosi” concepita come “industria del delitto”.  
4. Per tali motivi non solo non viene alimentata un’opinione e un sentimento 
pubblici di sdegno e riprovazione verso i delitti, ma è considerato disonorevole il 
mancato uso di forze private come strumenti di giustizia e competizione e quindi è 
presente un vero e proprio consenso ad un sistema sociale extralegale.  
5. L’autorità pubblica, composta in parte da funzionari radicati sul territorio ma 
incapaci o corrotti, in parte da estranei competenti e incorruttibili ma senza 
                                                          
102 Franchetti L., Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in N. Dalla Chiesa, (a cura di), 
Contro la mafia, cit., pp. 10-36. 
103 Ivi, p. 15. 
104 Ivi, p. 33. 
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conoscenze del territorio, è ostacolata dalla mancanza di collaborazione dei cittadini, e 
quindi impotente e poco credibile. 
6. Il Governo è retto dal consenso sul territorio, quindi legato ai poteri locali e per 
questo tendenzialmente disincentivato a modificare la situazione. Questo aspetto si 
avvicina molto alla tesi di Mosca sui paradossi e limiti della democrazia.  
Sul finire dell’Ottocento, ampia influenza ebbe l’analisi – fondata su inchieste 
ed interviste – di Pasquale Villari, storico napoletano che insegnò prima all’Università 
di Pisa, poi a quella di Firenze e fu in seguito nominato Ministro alla pubblica 
Istruzione dell’Italia unita. Villari, dopo aver preso pubblicamente posizione a 
supporto della “guerra alla camorra” di Silvio Spaventa a Napoli, attraverso diverse 
lettere su prestigiosi giornali dell’epoca (dal 1875 al 1889) denunciò le terribili 
condizioni sociali napoletane e del Mezzogiorno ponendole all’attenzione nazionale: la 
“bassa plebe” vive a Napoli tutta “ammonticchiata” e “avvilita dalla miseria”, in uno 
stato di totale abbandono che lo spinse ad affermare che 
 
causa principalissima della camorra è la grande miseria, il grande avvilimento d’una 
parte della plebe napoletana, la quale trova in pochi prepotenti i suoi protettori e 
oppressori a un tempo, quasi il solo governo naturale e possibile, in presenza di uno Stato 
che, ai giorni dei Borboni, l’abbandonava ai camorristi, per poterla meglio dominare, ed 
oggi non può e non sta trovar modo di proteggerla con efficacia contro di essi105. 
 
Dalle interviste svolte con amministratori locali, la camorra non appare ai suoi 
occhi come fatto plebeo, poiché “vi sono anche camorristi in guanti bianchi e abito 
nero” 106  e una complessa rete di affari al confine tra criminalità e legalità. Villari 
richiama nelle sue Lettere meridionali l’attenzione nazionale sulla “Questione di 
Napoli”, nella quale la camorra non sembra manifestarsi come anormalità, bensì come 
“il solo stato normale e possibile […] [la] forma naturale di questa città” 107 . La 
questione napoletana divenne parte della più ampia “questione meridionale”, come 
problema nazionale posto alle classi dirigenti che venivano ritenute in parte 
responsabili delle condizioni di arretratezza del Mezzogiorno e richiamate all’impegno 
per il buongoverno e il progresso sociale del Sud, luogo in cui tutti i limiti, i ritardi e le 
contraddizioni del processo di unificazione nazionale trovavano espressione: “noi 
                                                          
105 Cit. in Barbagallo F., Storia della camorra… cit., p. 40. 
106 Ivi, p. 41. 
107 J. Dickie, Onorate società… cit., p. 141. 
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uomini del mezzogiorno abbiamo il diritto di dire a quelli dell’Italia superiore e centrale: 
La vostra e la nostra indifferenza sarebbero del pari immorali e colpevoli”108.  
Diversi intellettuali condivisero l’approccio di Villari: per quanto riguarda la 
camorra, si può ricordare Giustino Fortunato e le analisi sulla borghesia napoletana 
considerata improduttiva109 abitante di una città che si qualificava unicamente come 
centro di consumo e inadeguata a porsi come classe dirigente anche per la sua 
indifferenza e disattenzione alle condizioni miserabili della maggior parte della 
popolazione; e Pasquale Turiello, che da una prospettiva socio-antropologica nel 1882 
definì la società italiana, e con un grado crescente quella meridionale, come 
individualista, indisciplinata e quindi “sciolta” 110 , dove il Napoletano adotta un 
comportamento di abuso della legge per fini personalistici, mentre in Sicilia domina il 
rifiuto e disprezzo dello Stato e delle sue leggi.  
Quale senso assume il confronto con queste interpretazioni, collocate su un 
versante deterministico all’interno di una riflessione pedagogica?  
Come evidenziato già da Bertolini e Caronia111, il limite di tutti gli approcci di 
tipo eziologico si può rinvenire nell’implicita assunzione dell’agire umano come 
“manifestazione necessaria di un certo corredo biologico”112, di un tratto di carattere o 
personalità, di un contesto sociale (ristretto alla famiglia o allargato alla società) 
criminogeno, annullando paradossalmente la responsabilità individuale del soggetto 
nei confronti delle proprie azioni. Il ruolo svolto da ciascuno di questi fattori va 
analizzato in relazione storia personale, familiare e sociale dei soggetti, per verificare 
il peso specifico e l’impatto che inevitabilmente mutano da persona a persona. Ad 
esempio, il fatto di appartenere ad una determinata famiglia, o di vivere in un 
determinato paese, non può essere considerato come fenomeno predittivo tale da 
predestinare il soggetto a quella direzione. Dunque i fattori bio-psico-sociali 
dovrebbero essere collocati “all’interno di quel complesso sistema di interazioni 
pratiche e simboliche entro cui acquista[no] un significato che appare […] suscettibile 
di continue metamorfosi e variazioni” 113 . Il soggetto non può essere considerato 
incapace di conferire senso e irresponsabile nei confronti delle proprie azioni. La 
condizione di vita di un individuo deve cambiare statuto epistemologico: 
                                                          
108 Cit. in F. Barbagallo, Storia della camorra…cit., p. 42. 
109 Fortunato sottolinea come “quasi tutta la piccola borghesia locale non agognava, non aspirava ne’ 
suoi sogni dorati se non alla pace serena di un impegno qualunque”, in Ivi, p. 45. 
110 Cfr. J. Dickie, op.cit., p. 141-142; F. Barbagallo, op. cit, p. 43 
111 Cfr. Ivi, pp. 24-27 
112 Ivi, p. 25. 
113 Ivi. 
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può trovare posto nel sistema di comprensione di quel comportamento se […] viene 
investigata in relazione al valore in essa investito all’interno di una dimensione 
interpersonale, alle reazioni che gli altri mettono in atto di fronte ad essa, e al significato 
che di conseguenza essa assume per il soggetto114.  
 
È a partire da queste letture più aperte al riconoscimento della complessità che 
diviene possibile ricercare convergenze con la riflessione pedagogica.  
Anche da un punto di vista problematicista, Bertin e Contini115 evidenziano in 
senso più ampio come ogni soggetto debba essere considerato non solo sartrianamente 
“gettato” in una condizione esistenziale determinata dalle caratteristiche biologiche, 
psicologiche e sociali in cui viene al mondo, ma portatore di trascendenza esistenziale, 
nel senso della possibilità di scegliere come interpretare le condizioni date e perseguire 
direzioni scelte. Tale lettura orienta dunque ancora alla valorizzazione degli elementi 
di elaborazione personale e di scelta del soggetto, che può interpretare, attuando una 
personale differenza, le condizioni esistenziali in cui si trova a vivere.  
Tali letture in ambito pedagogico si pongono in modo critico rispetto a tutte le 
teorie che cercano di relegare ad una relazione causa-effetto la genesi del 
comportamento umano, deviante o meno, svilendo le possibilità da parte del soggetto 
di esercitare un ruolo attivo, in termini di risignificazione o conferma, di investimento 
o meno in differenti direzioni progettuali.  
Proprio l’elemento della responsabilità del soggetto, non può che venire a 
coinvolgere in prima persona l’educatore e il pedagogista. Come argomenta Fabbri è 
necessario considerare che il senso presenta una dimensione per cui “come 
configurazione semantica […] non dipende interamente dalla soggettività di chi lo 
elabora, ma […] resiste a quest’ultima con la sua autonoma pregnanza di significato”. 
Risulta oggi indispensabile confrontarsi sul piano epistemologico con un nuovo ordine 
di responsabilità, che le istanze del neorealismo sollevano, poiché è mutata la 
materialità storica, con le sue urgenze e priorità. Viviamo un’epoca in cui 
l’alleggerimento della tradizione apre spazio al rischio di perdersi nell’insensatezza e 
alle peggiori forme di nichilismo. Per questo afferma l’importanza di aprirsi anche a 
modalità di pensiero della realtà che sappiano imporsi per la loro forza e capacità di 
negoziazione e mettersi in una condizione di percezione ed ascolto del reale  
                                                          
114 Ivi.  
115 G.M. Bertin, M. Contini, Educazione alla progettualità esistenziale, Roma, Armando, 2004.  
42 
 
 
non per oggettivarlo in forme date che escludano il ricorso a più interpretazioni possibili, 
ma assumendosi le proprie responsabilità in ordine al peso e al significato di queste 
interpretazioni, anziché porle, con indifferenza, tutte sullo stesso piano. […] una via 
praticabile, anche se talvolta dolorosa, di scioglimento dei paradossi entro cui noi stessi 
ci chiudiamo o che il mondo ha contribuito a costruirci attorno. Gabbie che possiamo 
aprire se non pensiamo che la realtà […] si esaurisca dentro di esse116. 
  
Accanto a ciò, “nell’aprirsi a stili di conoscenza nonviolenti, fondati sull’ascolto 
rispettoso della realtà” diventa opportuno spalancarsi  
 
all’evidenza delle condizioni stesse che rendono possibile la conoscenza e che ad alcune 
realtà danno voce, ad altre la tolgono, oscurandole: farle emergere equivale spesso ad 
incrinare quel rapporto di fiducia che ogni epoca finge di intrattenere con se stessa e le 
proprie direzioni di sviluppo117. 
 
Dunque riguardando gli esempi del ricco e tutt’altro che banale dibattito che a pochi 
anni dell’unificazione nazionale vedeva coinvolti gli intellettuali italiani, che spesso 
svolsero anche un ruolo politico o amministrativo nel corso della loro carriera, assume 
senso per la riflessione pedagogica attuale confrontarsi e valutare le direzioni di ricerca 
emergenti e che  successivamente saranno oggetto di rielaborazione: il rapporto tra la 
devianza mafiosa e gli elementi culturali; le dimensioni imprenditoriali della mafia; la 
centralità dell’uso e controllo della violenza; il rapporto con i politici e gli affaristi; la 
manipolazione del consenso; i paradossi e le debolezze della democrazia. 
Interpretazioni che già allora orientarono la lettura di tale realtà come legata ai 
meccanismi di potere, economico e politico, e alla costruzione della società e che 
dipingono una società e un ceto intellettuale non interamente silenzioso e acquiescente 
rispetto alla realtà sociale e politica, bensì seriamente impegnato nella comprensione 
dei contorni del problema, delle cui tesi rinveniamo una sconcertante attualità. 
Schematizzando, ritengo possibile identificare diverse prospettive che hanno 
caratterizzato il pensiero sulle mafie dal dopoguerra a oggi: quelle più centrate sugli 
aspetti culturali, sulla struttura politico-economica, sull'esperienza giuridica e sulle 
dinamiche sociali.  
                                                          
116 M. Fabbri, Controtempo… cit., pp. 60-61 
117 Ivi, p. 61. 
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Di seguito intendo approfondire con un approccio critico i principali studi, 
valutandone gli elementi problematici e gli snodi essenziali e prospettici anche in 
funzione dell'esperienza educativa.  
 
1.4.2 Gli approcci culturali 
 
Come spiega Letizia Paoli, il paradigma scientifico dominante fino agli anni ‘80 
del Novecento può essere definito culturalista118: esso ha accomunato tutti coloro i 
quali non riconoscevano che le mafie fossero vere e proprie associazioni a delinquere, 
con una loro organizzazione formale, e piuttosto consideravano i mafiosi in qualità di 
“singoli individui che agivano secondo determinati codici subculturali” 119 , legati 
dunque a valori e codici simbolici delle società di tipo tradizionale. Più che sulle mafie, 
l’attenzione veniva posta sul comportamento mafioso considerato come  
 
una diretta conseguenza dell’antropologia dei siciliani o in generale dei meridionali: cultura 
che sarebbe caratterizzata dalla diffidenza nei confronti dello Stato e dunque dall’abitudine 
a farsi giustizia da sé, dal senso dell’onore, dal clientelismo, dal familismo che sottrae 
l’individuo alla percezione di proprie responsabilità di fronte a una collettività più vasta di 
quella primaria120.  
 
Abbiamo già intravisto, con Niceforo e Mosca, due differenti approcci al tema 
della rilevanza del sentimento, della mentalità, della cultura mafiosi. Se nel primo caso 
la cultura assumeva un carattere fisso e sembrava quasi giustificare e normalizzare 
l’entità di un problema, Mosca interpreta questo aspetto come sistema di credenze e 
visioni del mondo modificabile.  
In questo ambito grande dibattito fu suscitato dai risultati dello studio 
etnografico condotto su un piccolo comune lucano da Edward C. Banfield e pubblicato 
nel 1958 nel libro The Moral Basis of a Backward Society. L’osservazione etnografica 
di “Montegrano”, nome fittizio, portò lo studioso americano ad associare arretratezza 
economica ad alcune caratteristiche socioculturali specifiche del Meridione. Secondo 
le sue osservazioni e interviste 
 
                                                          
118 Cfr. L. Paoli, Fratelli di mafia, Bologna, Il Mulino, 2003; E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante 
delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, Soveria Mannelli, Rubettino, 2013.  
119 L. Paoli, op.cit., pp. 3-4.  
120 S. Lupo, op.cit., p. 22. 
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l’estrema povertà e arretratezza si possono spiegare in gran parte – ma non interamente 
– con l’incapacità degli abitanti di agire insieme per il bene comune o, addirittura, per 
qualsivoglia fine che trascenda l’interesse materiale immediato della famiglia nucleare. 
Tale incapacità di organizzarsi attivamente al di là della ristretta cerchia familiare deriva 
da un ethos – quello del «familismo amorale» – prodotto da tre fattori operanti 
congiuntamente: l’alta mortalità, un determinato assetto fondiario, e l’inesistenza 
dell’istituto della famiglia estesa, cioè di tipo patriarcale”121. 
 
La domanda di ricerca della sua indagine riguardava essenzialmente quale fosse 
la ragione dell’incapacità politica di tutti gli abitanti del paese, indipendentemente 
dalle classi sociali e dal livello culturale, testimoniata dal fatto che di fronte ad una 
qualsiasi necessità e problematica, anche condivisa, non si sviluppasse né pensiero né 
azione collettiva per il superamento di tale situazione. L’assunto di fondo poteva essere 
considerato il fatto che il progresso politico democratico richiede sia una capacità 
sociale sia una capacità organizzativa, ovvero di associarsi e di perseguire e raggiungere 
uno scopo122.  
L’incapacità associativa ed organizzativa degli abitanti di Montegrano, che egli 
considera paese tipico dell’intero Mezzogiorno, sarebbe comprensibile e prevedibile in 
ragione dello specifico ethos123 familista, ritenuto il principio non necessariamente 
consapevole dei loro comportamenti: “essi agiscono come se effettivamente seguissero 
tali norme”124.  
Lo studioso non mancò di sottolineare che l’origine di tale ethos dovesse essere 
ricercata nelle caratteristiche della struttura economica, legata, anche per motivi 
geografici, al latifondo e alla piccola proprietà, e non alla mezzadria, con il conseguente 
incentivo allo sviluppo di famiglie nucleari e non patriarcali che sarebbero anche 
“incubatori” delle propensioni e capacità organizzative essendo necessario un livello di 
organizzazione (suddivisione di ruoli, responsabilità, collaborazione). Inoltre la 
miseria estrema e la mortalità avrebbero incentivato un “grande senso di apprensione”, 
una paura dell’avvenire talmente pressante da rendere prioritario ed esclusivo dovere 
di una famiglia la protezione e la conduzione degli interessi strettamente familiari. 
Ciononostante, Banfield riteneva essere il cambiamento dell’ethos familista a 
                                                          
121 E.C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 38.  
122 Ivi, p. 35. 
123 Banfield definisce ethos l’insieme di idee, usanze, termini di giudizio e comportamenti comuni che 
individuano un gruppo differenziandolo da altri. 
124 Ivi, p. 125. 
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rappresentare non tanto l’intervento radicale, quanto la prima via percorribile e meno 
rischiosa per fungere da leva per lo sviluppo economico e sociale del Mezzogiorno.  
Banfield ricorda la problematicità dell’opposizione più che tra tendenze 
all’individualismo e quelle verso il collettivismo, tra le istanze della famiglia e quelle 
sociali-territoriali. Nel caso della società meridionale, per motivazioni di ordine 
economico e sociale (miseria e mortalità), la famiglia eserciterebbe un dominio 
istituzionale, che la configura come centrale nei processi economici e nella risposta ai 
bisogni dei singoli. È la famiglia che fornisce stabilità, protezione e sicurezza, che si 
pone come punto di riferimento per la sopravvivenza e il futuro dei singoli individui, 
chiudendo le porte allo sviluppo civile ed economico che richiede invece di confrontarsi 
e agire su un piano, su prospettive e problematiche che non necessariamente rientrano 
negli interessi di ogni famiglia, anzi spesso entrano in conflitto con le strategie e le 
esigenze che le riguardano. 
L’opera di Banfield ha ricevuto numerose critiche, per prima quella riguardante 
i rischi di impropria generalizzazione della stessa interpretazione a territori piuttosto 
diversificati: negli stessi anni, a Trappeto (TP), Danilo Dolci dimostrava, con le 
iniziative da lui favorite, le capacità organizzative di contadini, pescatori e disoccupati 
siciliani, impegnati negli scioperi alla rovescia e in dibattiti che avrebbero portato ad 
esempio alla costruzione di una diga sul fiume Jato, progetto che si confermerà essere 
volano di sviluppo economico e sociale per il territorio e che sottrarrà al dominio delle 
mafie un’importante risorsa, l’acqua125. Nella sua discussa pubblicazione, Banfield in 
realtà esplicita di non avere pretese di generalizzazione, ma di muoversi in direzione di 
costruzione di una teoria dell’azione locale, nella convinzione che “le nazioni non si 
trasformano a fondo, deliberatamente, più di quanto non facciano i villaggi”126. Inoltre 
la sua critica e il suo appello in parte sostengono interventi come quello svolto da Dolci, 
poiché coinvolgono proprio la “tecnica «tradizionale» dell’educazione”, proponendo 
da una parte azioni in grado di favorire l’assunzione di responsabilità e il senso civico 
di venti o trenta famiglie della media o alta borghesia che fungessero da maestri e 
leader; e per questo ipotizzando un apporto di missionari provenienti da contesti 
geografici differenti. Dall’altra parte richiamava la necessità di un intervento 
intenzionale e competente di promozione educativa negli abitanti di un senso di 
responsabilità civica, suggerendo però come terreno comune di confronto e 
                                                          
125 Cfr. G. Barone, Danilo Dolci. Una rivoluzione non violenta, Roma, Altreconomia Edizioni, 2010. 
126 E.C. Banfield, op.cit., p. 187. 
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mobilitazione per lo sviluppo di azioni politiche condivise e di pubblico interesse, 
proprio quello dell’istruzione e delle politiche educative.  
Inoltre, la questione del rapporto tra famiglia e stato nell’ambito dell’esperienza 
giuridica effettivamente costituisce un nodo importante. Lo evidenzia il fatto che tale 
problematica ha inaugurato l’ambito di indagine sul diritto da una prospettiva 
antropologica, come testimoniano in particolare le riflessioni di Maine e Bachofen127 
considerate i fondamenti dell’antropologia giuridica e che danno centralità, in ottica 
evoluzionista nel percorso verso la creazione dei sistemi giuridici occidentali moderni, 
al passaggio dallo status al contratto, dal diritto materno che ha istituito la famiglia a 
quello paterno che sfocia nel concetto di Stato. Bachofen, il cui pensiero fu rielaborato 
dalla teoria marxista e psicoanalista, fa coincidere infatti la contrapposizione tra diritto 
paterno e materno con quella tra Stato e famiglia, ius civile e ius naturale, principio 
della patria e principio del sangue, attribuendo al diritto paterno una posizione 
maggiormente evoluta in termini giuridici. Anche Maine designa il progresso nel 
passaggio da una condizione di “status” in cui la posizione di un individuo in termini 
di potere e privilegi, diritti e obblighi, è determinata dalla sua appartenenza familiare; 
a una condizione di contratto in cui tutte le relazioni scaturiscono dal libero accordo 
tra i cittadini.  
Relativamente ai fenomeni mafiosi – aspetto che non fu parte diretta dell’analisi 
di Banfield – lo snodo problematico famiglia/territorio viene ripreso da Schermi128 che 
qualifica l’atteggiamento sociale mafioso come teso a privilegiare la “comunità degli 
affetti” (oikos) rispetto alla “comunità dei diritti e delle scelte” (polis): nella comunità 
di affetti “la posizione di ciascuno non è data dalla ‘giustizia’, o dal ‘bene’, ma dal 
sentimento”129.  
Altrettanto centrale nel dibattito sulle origini delle mafie è lo studio di Henner 
Hess, il quale si pone in modo critico rispetto all’analisi di Banfield sul familismo 
amorale, rilevando che una società di familisti non potrebbe dare spazio ai mafiosi 
perché anch’essi vivono una loro socialità ed organizzazione. Il sociologo tedesco 
applica il concetto di subcultura al sistema sociale siciliano e ritiene che  
 
                                                          
127 Cfr. A. De Lauri, Antropologia giuridica. Temi e prospettive di ricerca, Mondadori, Milano, 2013; F. 
Remotti, Temi di antropologia giuridica, Torino, Giappichelli,  1982. 
128 M. Schermi, “Elementi di pedagogia mafiosa”, in M. Schermi, (a cura di), Crescere alle mafie. Per 
una decostruzione della pedagogia mafiosa, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 69-146.  
129 Ivi, p. 89.  
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la formazione del tipo mafioso è da guardarsi alla luce del conflitto tra le norme dello 
Stato burocratico e l’agire subculturale, con particolare riferimento alla legittimazione e 
all’impiego della coercizione fisica da parte di forze non-statali […]. La sua figura è 
inconcepibile senza la decadenza dell’ordinamento feudale sovrano e senza il fallimento 
dello Stato burocratico nell’attuare efficacemente il legittimo monopolio di coercizione 
fisica. Il ruolo del mafioso in questo caso è un’istituzione di auto-soccorso.130 
 
Il focus è posto dunque sul rapporto di interdipendenza che viene a instaurarsi 
tra la debolezza dello Stato nell’attuare il monopolio della forza e la contemporanea 
crisi di legittimità dell’ordinamento feudale. Viene secondo Hess a formarsi una 
“duplice morale”, dove la forza statale ha la legittimazione del diritto ma non è effettiva 
e forze non statali sono esistenti come “relitti” feudali, detenendo ancora la 
legittimazione popolare.  
A partire dagli anni ’80, si realizza un superamento del paradigma culturale. 
Santoro spiega come le critiche siano state così radicali da dover rilevare che “se c’è un 
luogo del sapere contemporaneo in cui la ‘cultura’ gode attualmente di cattiva fama, 
questo è proprio quello in cui si muovono gli studiosi della mafia”. Si è compiuta di 
fatto una “decisa emarginazione, ai limiti della censura, del concetto di cultura e 
dell’analisi culturale dalla cassetta degli attrezzi degli studiosi di ‘cose mafiose’”131.  
Quali sono i principali aspetti contestati alle analisi “culturaliste”? 
Le critiche a tali letture si sono articolate innanzitutto attorno all’evidenza di 
alcuni aspetti storici e l’incapacità di darne conto all’interno di tali quadri esplicativi. 
Difatti, come ricorda lo storico Lupo, per prima cosa le mafie italiane “storiche” 
(camorra, Cosa Nostra, ‘ndrangheta) risultano avere avuto origine nel Meridione 
d’Italia, seguendo una distribuzione territoriale “a chiazze”, non collocandosi quindi in 
tutte le zone “culturalmente omogenee”, mostrando differenziazioni importanti a 
seconda del territorio. Peraltro, le differenziazioni non sembrano essere spiegabili 
ricorrendo alla categoria di arretratezza civile ed economica. La distribuzione 
territoriale dei gruppi mafiosi ha riguardato anzi, fin dal principio, le zone 
maggiormente dinamiche dal punto di vista economico. La stessa sottolineatura viene 
fatta dagli storici Ciconte, Forgione e Sales 132, che ricordano come la camorra sia 
emersa e fiorita nella Napoli capitale e nel suo hinterland, in un raggio di circa 40 km 
                                                          
130 H. Hess, Mafia, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 22. 
131 M. Santoro, La voce del padrino. Mafia, cultura, politica, Verona, Ombre Corte, 2007, p. 22.  
132 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume I… 
cit. 
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che costituiva la cosiddetta Campania felix133 e nelle cittadine di provincia collocate 
nei territori agricoli più ricchi e fertili dell’intero Mezzogiorno. Allo stesso modo, la 
‘ndrangheta si presenta a Reggio Calabria attorno all’area di Palmi e Gioia Tauro, ricca 
di olive e agrumi e di attività di esportazione e nel territorio di Catanzaro, nelle zone 
agricole più fertili. La mafia siciliana emerge nel latifondo e nelle zolfare della parte 
occidentale dell’isola, ma anche nelle proprietà terriere della cosiddetta Conca d’oro, 
nella quale venivano coltivati in particolare gli agrumi esportati poi sui mercati 
nazionali e internazionali: tale zona, compresa tra la campagna e la città, si è 
dimostrata essere con continuità un contesto favorevole allo sviluppo del controllo 
territoriale mafioso, prestandosi alle speculazioni edilizie e alla conversione delle rotte 
di traffici internazionali su un piano di illegalità. Differenti studi evidenziano la valenza 
maggiormente criminogena degli ambienti dinamici dal punto di vista economico, 
collocati temporalmente nella fase di sviluppo dell’economia capitalista che viene 
inaugurata ai primi dell’Ottocento dall’abolizione del sistema feudale e dalle riforme 
amministrative e istituzionali verso lo stato moderno. Gli studi più recenti sulle 
mafie 134  dimostrano come non solo l’origine, ma anche l’espansione si realizzi 
parallelamente ai processi di modernizzazione economica, politica e sociale del paese, 
ai quali i gruppi mafiosi hanno preso parte. 
Pertanto non sembrano del tutto fondate le letture che legano il fenomeno 
mafioso al permanere di contesti di arretratezza e quindi da una parte diventa 
necessario distinguerlo dalle forme di ribellione alla miseria e lotta contro le ingiustizie 
sociali, quali sarebbero state il brigantaggio e il banditismo; dall’altra diventa 
indispensabile riconoscere che le realtà più dinamiche dal punto di vista economico 
sono terreno fertile per l’origine e la riproduzione di tali associazioni.  
Sempre nel confronto con la materialità storica, emerge un’altra debolezza del 
paradigma culturale così come concepito fino agli anni ’80. Nel 1982, a seguito degli 
omicidi eccellenti del deputato Pio La Torre e del Prefetto di Palermo, il Generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa, il Governo riconosce lo specifico reato di “associazione a 
delinquere di stampo mafioso” attraverso la legge Rognoni-La Torre e l’integrazione 
dell’articolo 416bis nel Codice Penale. Nel periodo immediatamente successivo, le 
                                                          
133 La Campania Felix (felice in italiano) era una fetta di territorio così denominata in età classica da 
Plinio il Vecchio. Felix è da intendersi con il senso di fecondo, fertile, fruttifero, poeticamente riferito a 
un territorio ricco dei doni della terra, cfr. Vocabolario etimologico di Pianigiani, versione online, 
http://www.etimo.it, ultima consultazione il 13/10/2014.  
134 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori, Torino, 
Einaudi, 2011; R. Sciarrone, Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali, Donzelli, Roma, 2014. 
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indagini della magistratura palermitana, poi confermate dagli esiti dei vari gradi di 
appello del “maxiprocesso” a Cosa Nostra, riescono a provare in modo eclatante 
l’esistenza di una dimensione organizzativa della mafia siciliana, che porta a definire 
un problema di “mafia” come associazione criminale completamente diverso dall’idea 
di “mafiosi” isolati e non coordinati tra di loro, capaci di azioni efficaci e coordinate per 
via della condivisione di una subcultura. Il lavoro dei giudici palermitani (Chinnici, 
Falcone e Borsellino in primis), consente l’accesso, senza più il filtro del potere 
esecutivo, alle fonti d’informazione interne, ovvero le dichiarazioni dei “pentiti” di 
mafia. Così 
 
oggi quasi tutti sono ormai disposti a riconoscere, sulla scia delle indagini dell’ultimo 
trentennio in Italia e in America, che le organizzazioni mafiose sono caratterizzate dalla 
continuità oltre la vita dei singoli membri, dalla struttura gerarchica, dalla militanza con 
relativo filtro all’ingresso […]. Però spesso si sente ripetere […] che queste caratteristiche 
sono state recentemente acquisite, mentre sarebbe più esatto dire che sono state di 
recente fatte proprie, più che dalla mafia, dalla mafiologia, o almeno dalla sua corrente 
maggioritaria, visto che c’è sempre stato, sin dalle origini, chi ha descritto «associazioni 
di mafia» di questo genere135.  
 
A favore di queste considerazioni, lo storico londinese Dickie136 ricorda in particolare 
un documento risalente al periodo post-unitario: si tratta di una lettera trasmessa dal 
questore di Palermo al ministro dell’Interno il 29 febbraio 1876 per descrivere la 
scoperta svolta dal poliziotto Ermanno Sangiorgi del rituale di iniziazione utilizzato dai 
mafiosi di un piccolo insediamento della Conca d’Oro, simile a quello di altri gruppi 
presenti nella provincia di Palermo e Agrigento che consentiva di ipotizzare la presenza 
di una relazione tra i diversi gruppi e che appunto non si trattasse solo di un 
comportamento, bensì di una setta. Sostiene Dickie che  
 
nella Napoli del XIX secolo […] nessuno cercava mai di far finta che «camorra» 
significasse qualcosa di diverso da quello che effettivamente era: una setta criminale 
segreta. Invece, per gran parte della storia della mafia siciliana, la maggioranza delle 
persone è stata convinta che il termine «mafia» non designasse una confraternita 
criminale segreta, una massoneria malavitosa137. 
                                                          
135 S. Lupo, op. cit., p. 38. 
136 J. Dickie, Blood Brotherhoods. The Rise of the Italian Mafias… 
137 Ibidem, p. 86.  
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Secondo lo storico Lupo, tendenze alla centralizzazione esistono in ogni organizzazione 
criminale, ma non sempre portano a risultati: più che essere sempre esistita una 
centralizzazione, sarebbe sempre esistita l’attitudine al coordinamento. Bisognerebbe 
quindi  
 
guardarsi dall’idea del Grande e Unico Complotto, dall’immagine popolare di una 
«piovra» con una testa e mille tentacoli, con una direzione onnisciente e onnipotente, 
che talora ci è stata semplicisticamente proposta dalle autorità in America come in Sicilia 
[…]. I mafiosi sono inseriti in relazioni d’affari che li collegano a soggetti che alla mafia 
non appartengono né possono appartenere: intermediari, criminali d’ogni genere e 
nazionalità, narcotrafficanti turchi o cinesi, banchieri. […] i singoli mafiosi, anche 
autonomamente dalla mafia-organizzazione, dialogano con l’esterno: ciò vale tra l’altro 
a ridimensionare quanto di eccessivo e fuorviante c’è nel concetto di anti-Stato, e 
ripropone il tema dei rapporti che collegano la mafia al potere ufficiale. […] anche dal 
punto di vista conoscitivo […] è utile chiedersi come questi reticoli fluidi e vari vadano a 
sovrapporsi all’organizzazione che collega i mafiosi tra loro138. 
 
Se quindi è oggetto di dibattito il tipo di organizzazione assunto dalle varie mafie, in 
considerazione della dinamicità degli assetti organizzativi, oscillando da posizioni che 
si orientano verso organizzazioni strutturate e gerarchiche e ipotesi più orientate verso 
forme di coordinamento esercitate con maggiore flessibilità, come quella che rientra 
sotto la definizione di “cartello”, dagli anni ‘80 viene riconosciuta la dimensione 
organizzativa, quindi la possibilità di studiare e definire le mafie come fenomeno 
deviante di “crimine organizzato”, in netta contrapposizione con le interpretazioni 
culturali.  
L’analisi di tipo culturale è stata accusata poi di avere riprodotto forme di 
essenzialismo e fondamentalismo, stereotipi sull’alterità poiché ha considerato la 
cultura come un oggetto “monolitico”, coerente e atemporale, fissato in uno spazio 
geografico e sociale con contorni definiti e in grado di differenziarne una nettamente 
da altre. Tali concezioni rigide di cultura, come abbiamo visto legate ad un paradigma 
di tipo eziologico, tendono a reificarla, rendendola uno status immodificabile dei 
soggetti con il rischio di precludere importanti spazi di azione e risignificazione da 
parte degli attori sociali, di stigmatizzare categorie sociali di individui e porre in atto 
                                                          
138 S. Lupo, op.cit., pp. 40-41.  
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politiche ed interventi che hanno poco a che fare con la complessità di tali fenomeni 
criminali.  
È necessario specificare che, in tal senso la critica si è rivolta alla sociologia 
funzionalista, che considerava la cultura come un sistema di norme e valori funzionali 
al mantenimento del sistema sociale, interiorizzato stabilmente e privo di 
problematicità, di dialettiche interne e del contributo di ogni singolo attore nella 
costruzione dei significati culturali. È allora possibile ipotizzare che interpretazioni 
differenti di cultura siano in grado di sostenere ipotesi di ricerca sensate e utili a 
sviluppare conoscenza sulla fenomenologia mafiosa? Questa la domanda che 
caratterizza il recente studio di Santoro che, come vedremo, cercherà di rimettere in 
gioco diverse concezioni di cultura e analisi culturale dei fenomeni mafiosi.  
La ricerca in tali direzioni però, sembra essere scoraggiata a monte da 
motivazioni di ordine politico-morale. È stato accertato da più parti come gli stessi 
mafiosi abbiano più volte utilizzato descrizioni e rappresentazioni che riducono le 
mafie a fenomeni di costume, a un mentalità, alla “mafiosità”, a un comportamento, a 
un’espressione di una società di tipo tradizionale. Tale interpretazione ha consentito ai 
gruppi mafiosi di confondersi con il contesto nel quale si sono originati, sono cresciuti 
e si sono sviluppati. Di costruire sovradiscorsi secondo cui “tutto è mafia” e dunque in 
realtà “niente è mafia”: grazie ai quali, venendo a mancare la condanna morale rispetto 
a un comportamento determinato, e spostandola piuttosto su categorie di persone 
collocate in uno spazio geograficamente definito che vengono connotate etnicamente, 
diviene impossibile discriminare e individuare le responsabilità individuali e dunque 
consentire il lavoro della giustizia.  
La mafiosità come elemento culturale di una società differente e arretrata, 
secondo alcuni ha alimentato gli approcci negazionisti della Chiesa e dei partiti politici 
(i liberali della Destra Storica prima, la Democrazia Cristiana poi) o quelli riduttivi (e 
razzisti) legati all’antimeridionalismo della Lega nord o al progressismo di sinistra: tali 
letture vengono ritenute responsabili del “ritardo” con cui non solo la società 
meridionale, ma anche “l’insieme della società settentrionale si è resa conto di essere 
ormai parte del sistema mafioso” 139 . Inoltre esse hanno alimentato una 
sottovalutazione dei possibili “effetti indesiderati” legati alle politiche di prevenzione e 
contrasto messe in atto. Provvedimenti come quelli del soggiorno obbligato, che 
                                                          
139 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, 
cit. p. 9. 
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implicavano uno spostamento coatto del sospettato in territori differenti da quelli di 
residenza, ben rappresentavano l’idea che fosse sufficiente spostare il mafioso dal 
proprio contesto territoriale di riferimento perché, attraverso l’immersione in altro 
ambiente socio-culturale e la rottura della quotidianità dei legami con quello di origine, 
egli cessasse di essere tale. È evidente che, in un contesto in cui le possibilità di 
comunicazione e spostamento si sono moltiplicate, questo tipo di azione non solo ha 
avuto poco impatto sul piano preventivo, ma ha probabilmente favorito nuove 
opportunità di investimento in differenti contesti.  
Esiste oggi uno spazio per l’analisi culturale?  
Come dicevamo poco sopra, il sociologo bolognese Marco Santoro valuta 
l’opportunità di focalizzare l’attenzione su “gli aspetti specificatamente simbolici, 
ideologici, cognitivi, rituali, morali, emozionali”140 della fenomenologia mafiosa, con 
l’obiettivo di restituire autonomia analitica alle dimensioni culturali del fenomeno che 
vengono tendenzialmente considerate secondarie o sovrastrutturali (epifenomeniche) 
dagli altri approcci interpretativi.  
Egli propone di recuperare il concetto di subcultura in una diversa accezione 
rispetto a quella utilizzata da Henner Hess. Presupposto è il superamento della 
sociologia funzionalista a favore di interpretazioni che siano innanzitutto in grado di 
riconoscere il ruolo attivo al soggetto. In particolare egli valorizza l’interpretazione di 
Ann Swidler 141  di cultura come “repertorio” – una sorta di cassetta degli attrezzi 
composta di elementi simbolici, cognitivi e pratici collocati in un insieme disomogeneo 
– che i soggetti scelgono se e come accettare e interpretare142. In questa accezione la 
cultura diventa quel complesso serbatoio di discorsi, orientamenti, codici, storie, modi 
di dire, pensare, fare, cornici di significato e modelli di azione “a cui si attinge per dare 
senso all’esperienza, giustificandola mentre la si costruisce” 143. Quello che si vuole 
evidenziare è proprio il contributo possibile del soggetto: una cultura “non è qualcosa 
di solidificato una volta per tutte, e che pesa come un macigno sulla testa degli attori 
sociali inducendoli ad agire secondo copioni fissi” 144, ma materiale che il soggetto 
trasforma e ri-traduce continuamente. Inoltre, la cultura perde quell’accezione che la 
porta a coincidere con le norme, i valori, le credenze, per intenderla, con Geertz, come 
                                                          
140 Ivi, p. 25. 
141 A. Swidler, “Culture in Action: Symbols and Strategies”, in American Sociological Review, Vol. 51, 
No. 2. (Apr., 1986), pp. 273-286. 
142 Ivi, pp. 156-7. 
143 Ivi, pp. 26-7. 
144 Ibidem. 
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rete di significati che sono pubblicamente disponibili in un contesto: le “manifestazioni 
culturali sono atti di comunicazione”145 che stabiliscono diffusi, profondi e durevoli 
motivazioni e stati d’animo attraverso la formazione di idee e di concetti sulla natura 
dell’ordine sociale e dell’esistenza umana146. Il recupero del concetto di subcultura 
necessita inoltre di svincolarsi dalle definizioni che tendono a farla coincidere con una 
qualsiasi categoria sociale (ad es. i siciliani, i meridionali, i gabellotti ecc.): 
l’appartenenza ad una subcultura è piuttosto determinata dalla condivisione e 
adozione di determinati simboli, stili culturali e pratiche di vita riconoscibili e 
identificanti (nel caso di Cosa Nostra, il nome è uno di questi simboli).  
Perché è opportuno parlare di subcultura mafiosa? Focalizzando l’attenzione 
sulla fenomenologia mafiosa, Santoro evidenzia alcuni aspetti essenziali delle azioni e 
relazioni mafiose: 
- il riferimento all’uso o alla minaccia dell’uso di violenza; 
- gli scambi di comando e obbedienza nelle relazioni, richiamando il modello 
dell’obbligo politico che stabilisce relazioni di fedeltà; 
- i legami di vincolo del singolo membro al gruppo attraverso riti di iniziazione e 
giuramenti; 
- l’esercizio di una funzione protettiva solo se esiste obbedienza da parte dei soggetti 
che appartengono o gravitano intorno al loro gruppo supportandolo; 
- il riferimento delle proprie attività a precisi confini spaziali – territoriali; 
- un’organizzazione del potere stabile e riconoscibile; 
- l’utilizzo di un sistema di rappresentazioni che legittimano il loro dominio. 
È possibile notare come gli aspetti messi in luce poc’anzi denotino una 
caratterizzazione politica delle azioni e relazioni mafiose. Se si assume che lo stato 
moderno (liberale costituzionale e rappresentativo) e di diritto, che fa perno sulla 
spersonalizzazione del potere, non esaurisca il politico e con esso le possibilità che 
siano compresenti differenti forme di governo; la mafia allora può essere considerata 
una manifestazione istituzionalizzata dell’agire politico poiché produttiva di identità 
collettive, di confini simbolici, di decisioni vincolanti e in particolare “espressione 
(culturalmente mediata) del politico nella subalternità”147. È possibile ipotizzare che 
dentro gli spazi dei subalterni vengano costituite delle strutture di potere, delle 
                                                          
145 A. Duranti, Antropologia del linguaggio, Meltemi, Roma, 2000, p. 43.  
146 Ivi, p. 27. 
147 M. Santoro, op.cit., p. 15. Il riferimento è alle direzioni di ricerca percorse da Gramsci e dai Subaltern 
Studies indiani. 
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egemonie diverse dalle strutture delle élite, che vengono riprodotte ad un livello più 
basso: il politico nella mafia siciliana si può tradurre “in strategie contro-egemoniche, 
capaci di produrre nuove disuguaglianze e quindi nuove egemonie e condizioni 
subalterne” 148 . La resistenza sub-culturale a rapporti di egemonia/potere può 
concretizzarsi in forme che fondamentalmente riproducono e ripropongono 
disuguaglianze e oppressioni, mutando i protagonisti. Per questo cruciale diventa come 
si esercita questa resistenza, la mediazione culturale ossia la cultura politica149 a cui i 
mafiosi fanno riferimento e che essi interpretano. Da questo punto di vista, il modello 
istituzionale che secondo il sociologo si avvicina maggiormente a quello mafioso è il 
modello del bund, nel quale i membri si identificano totalmente a un gruppo da una 
parte a cui hanno “scelto di unirsi” e dall’altra fondata “su un’affezione immediata, una 
condivisione di sentimenti ed emozioni”, come avviene per il seguito di guerrieri e 
soldati e per i gruppi di amici. Infatti nella presentazione di sé e nella rappresentazione 
del proprio mondo il mafioso attinge al linguaggio dell’amicizia, riproponendo un’idea 
di amicizia politica istituzionalizzata dal mondo greco-romano ed ereditata da quello 
cristiano-medievale e successivamente, dalla cultura liberale. Tale forma di esistenza 
sociale può persistere attraversando diversi momenti storici grazie alla sua capacità di 
“soddisfare un bisogno di investimenti emotivi e passioni anche ideali, e di 
appartenenze totali, bisogno per nulla circoscritto ai settori medio-alti della struttura 
sociale” e in considerazione del fatto che la condizione postmoderna genera 
continuamente “forme ‘neotribali’ […] attraverso cui il sentimento e le emozioni, in una 
parola le passioni, escono dai confini della vita familiare”150.  
Santoro fornisce alcuni esempi delle possibilità che questo differente punto di 
vista fornisce allo sviluppo di conoscenza sui fenomeni mafiosi. In primo luogo, si 
sofferma ad analizzare i modelli comunicativi emergenti dai “pizzini” rinvenuti durante 
l’arresto del boss Bernardo Provenzano. Il linguaggio utilizzato rimanda ad una cultura 
semialfabeta e alle origini popolari degli interlocutori; viene data centralità alle forme 
comunicative allusive, del non detto, del presupporre più di quello che si dice, segno di 
quello che viene definito carattere indessicale 151  della comunicazione pubblica; 
                                                          
148 Ivi, p. 73. 
149 La cultura politica viene qui intesa come “l’insieme dei discorsi e delle pratiche simboliche 
attraverso cui i gruppi sociali esprimono e avanzano le proprie pretese e rivendicazioni”, ivi, p. 47. 
150 Ivi, pp. 110-1. 
151 “La comunicazione […] non consiste solo dell’uso di simboli che ‘stanno per’ oggetti, sensazioni, 
identità, eventi; essa è anche un modo di riferirsi a, presupporre o introdurre in ogni contesto 
enunciativo dato credenze, sensazioni, eventi: è a questa capacità che ci riferisce talora cl termine di 
significato indessicale dei segni. In questo tipo di significato, una parola non ‘sta per’ un oggetto o 
55 
 
Provenzano fa uso prevalente delle parole “fiducia”, “consiglio”, “amico”, 
“responsabilità”, “aiuto” e di modalità comunicative tipiche dei mediatori, ricorrendo 
a raccomandazioni e consigli più che a ordini. Questi aspetti rimandano ad una cornice 
di significato che è politica, nella quale vengono dissimulate le relazioni di comando-
ubbidienza. In secondo luogo, analizzando alcune biografie mafiose, rileva la tendenza 
a smussare gli aspetti violenti ed evidenziare codici affettivi, per la presenza di 
“presentazioni del ‘sé mafioso’” che fanno leva su “un universo di valori e pratiche – 
l’amicizia, il rispetto, la fedeltà personale, la capacità di serbare il segreto – che il 
‘discorso sulla società civile’ considera come anti-democratico se praticato nella sfera 
pubblica, e meritorio e assolutamente legittimo, invece, se praticato nella sfera del 
privato” 152 , evidenziando ancora una volta come la “cultura politica” mafiosa sia 
personalistica e centrata sui legami di tipo affettivo più che progettuale.  
 
1.4.3 Anti-Stato e Stato: la mafia come ordinamento giuridico 
 
Sono tuttora diffuse diverse letture che valorizzano l’ipotesi che la mafia possa 
essere analizzata come forma di ordinamento giuridico, talvolta spingendosi a 
individuare analogia delle mafie con lo Stato e, per le loro dimensioni di eversione, con 
fenomeni di Anti-Stato. Per comprendere alcune implicazioni di questa scelta, è utile 
porre in evidenza in prima istanza certi passaggi del pensiero del giurista Santi 
Romano che costituisce il primo riferimento di tali interpretazioni, per poi valutare 
come esso sia stato successivamente ripreso, rielaborato e criticato in riferimento alla 
problematica mafiosa.  
Romano sviluppa le sue riflessioni teoriche a partire dal riconoscimento del 
legame indissolubile tra diritto e società, inteso nell’accezione secondo cui non 
esisterebbe diritto senza società, ma soprattutto società senza diritto153. Facendo ciò, 
Egli intende assumere una posizione critica rispetto a una definizione formalistica del 
diritto – concepito nell’ambito del positivismo giuridico come insieme o sistema di 
norme scritte rappresentanti la volontà dello Stato – teorizzando invece la 
corrispondenza tra ordinamento giuridico e istituzione. L’approccio formalistico al 
diritto aveva cristallizzato un processo storico, quello che portò a configurare lo Stato 
                                                          
concetto; essa invece ‘punta verso’ qualcosa ‘nel contesto’ o ‘si connette’ ad essa”. In A. Duranti, op.cit., 
p. 44.   
152 M. Santoro, op.cit., p. 152. 
153  “Ubi societas ibi ius”: Cfr. A. De Gennaro, Introduzione alla storia del pensiero giuridico, 
Giappichelli, Torino, 1979. 
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moderno come monopolio giuridico, in un dogma: trasformando un “fatto” in “valore”, 
l’ “essere” della conformazione monolitica dello Stato in “dover essere”154. Ritenne 
quindi necessario riportare questa priorità statale alla sua origine pratica e di 
conseguenza cogliere sia la predominanza statale nell’applicazione delle norme, sia una 
comune “sostanza spirituale”155 con differenti organizzazioni sociali. In primo luogo 
quindi, secondo Romano, prima di essere norma il diritto è organizzazione sociale e 
struttura: nel momento in cui si costituisce un’organizzazione, avviene un ordinamento 
di autorità, poteri, norme e sanzioni che la trasforma in ordinamento giuridico. Essa 
“in quanto è creata e mantenuta in vita dal diritto, si trasforma per ciò stesso in 
diritto”156.  
Romano inoltre scriveva agli albori del Novecento, e del suo tempo coglieva la 
crisi dello Stato moderno così come configurato dalla Rivoluzione Francese sulla 
polarizzazione individui/Stato e sul monopolio della legalità da parte di esso: si stavano 
diffondendo organizzazioni sociali fondate sulla condivisione di interessi 
particolaristici (ad esempio le corporazioni sindacali) che non avevano spazio in questo 
modello, ma che d’altra parte mostravano con il loro emergere l’inadeguatezza dello 
Stato nella risposta ai bisogni sociali e quindi potevano trovare una loro legittimazione. 
Non rimettere in discussione la forma assunta dallo Stato moderno avrebbe significato 
quindi ignorare tale inadeguatezza e rischiare che gli interessi particolaristici potessero 
prevalere, con la probabile conseguenza di una “decomposizione dello Stato”157. Nel 
suo quadro teorico-storicista, erano le strutture sociali, le forze e i contrasti sociali a 
determinare i contenuti e l’evoluzione del diritto158; il processo di crisi dello Stato 
moderno richiedeva un adeguamento del pensiero e dell’assetto giuridico in grado di 
valorizzare il nesso dialettico tra unità e molteplicità. Se “merito […] di Romano era 
stato quello di aver sottolineato il momento sociale dell’esperienza giuridica, cioè di 
aver concepito il diritto indipendentemente dallo Stato”, e dunque, come abbiamo visto, 
“la realtà sociale, qualsiasi realtà sociale, dava sempre luogo ad un ordinamento 
                                                          
154  Le due grandi linee del pensiero giuridico moderno, il positivismo e il pluralismo giuridico, si 
costituiscono a partire dall’antinomia tra idealità e fattuosità, relativa all’ambiguità del rapporto tra 
diritto e fatto. Cfr. Porcheddu A., Pedagogia e diritto: annotazioni per un confronto, in A. Porcheddu (a 
cura di), op.cit., pp. 185-211. 
155 Ivi, p. 537.  
156  S. Romano, L’ordinamento giuridico, Firenze, Sansoni, 1977, p.42 cit. in S. Pellegrini, “Note 
sociologico-giuridiche in tema di mafia”, Sociologia del diritto, 3, 2013, p. 85-105. 
157 Cfr. l’analisi di Eugenio Ripepe su http://www.treccani.it/enciclopedia/la-teoria-dell-ordinamento-
giuridico-santi-romano_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto%29/ 
158 Ibidem. 
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giuridico”159, lo status di ordinamento giuridico non poteva appartenere allo Stato 
moderno in maniera esclusiva, ma doveva essere ammesso uno scarto tra giuridicità e 
statualità 160 . Romano riconosce così la possibile esistenza, in uno stesso dominio 
territoriale, di una molteplicità di ordinamenti giuridici, aldilà del loro riferimento a 
norme giuridiche, della loro liceità o del giudizio etico che si possa esprimere nei loro 
confronti. Si costituirebbero di fatto “nella società «ordinamenti giuridici» minori, che 
in certi periodi possono tranquillamente convivere con l’ordinamento maggiore, quello 
statale, e in altri confliggere con esso” fino anche a porsi “come soggetti eversivi”161.  
Pur rimanendo interessato prevalentemente all’elaborazione di una teoria 
generale del diritto, il giurista esemplifica facendo riferimento al sindacato, alla Chiesa, 
al partito e alle associazioni a delinquere. Per quanto Romano non abbia mai fatto 
riferimento specifico alle mafie, diversi studi dunque hanno voluto seguire le aperture 
connesse alla sua tesi e analizzare tali fenomeni come ordinamenti giuridici162.  
Innanzitutto, si può affermare che questa interpretazione non è compatibile con 
la “versione disorganizzata” della mafia, quella che la concepisce come fenomeno di 
cultura diffusa, come un modo di atteggiarsi, essere e pensare, e non di crimine 
organizzato. 
In secondo luogo, è necessario specificare che la teoria generale di Romano è 
stata utilizzata con integrazioni successive volte a specificare da una parte quali 
caratteristiche consentano di individuare un ordinamento giuridico, dall’altra la 
sostenibilità di una corrispondenza col fenomeno mafioso.  
Fiandaca per primo, poi Pellegrini, fanno riferimento all’elaborazione che 
Giannini svolge relativamente al primo aspetto, identificando tre elementi necessari 
all’individuazione di un ordinamento giuridico: la plurisoggettività, la normazione e 
l’organizzazione163, con i relativi nessi strutturali164. Se per plurisoggettività si intende 
la presenza di un gruppo di individui, per organizzazione si intende la distribuzione di 
ruoli, compiti e competenze territoriali riguardanti i singoli e i vari gruppi. Per 
normazione si fa invece riferimento alla presenza di meccanismi regolativi e 
                                                          
159 A. De Gennaro, op. cit., p. 535. 
160  G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico. Utilità e limiti di un paradigma”, Il Foro 
Italiano, 118, 2 (1995): pp. 22-28. 
161 G. Fiandaca, S. Lupo, La mafia non ha vinto. Roma-Bari, Laterza, 2014. 
162 Cfr. in particolare Pellegrini S., "Note sociologico-giuridiche in tema di mafia" cit. 
163 Cfr. Fiandaca G., “La mafia come ordinamento giuridico…” cit.  
164 Perché si parli di ordinamento giuridico, deve realizzarsi anche una normazione e organizzazione 
della plurisoggettività, una normazione e organizzazione della normazione e una normazione e 
organizzazione dell’organizzazione.  
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sanzionatori sia riguardanti identità e appartenenza al gruppo e all’intera 
organizzazione, sia le modalità organizzative e gli ambiti di competenza.  
Di conseguenza, si deve valutare se tali elementi e nessi siano identificabili nel 
caso specifico delle associazioni mafiose. In prima istanza, sarebbe individuabile una 
plurisoggettività rappresentata dagli “uomini d’onore” organizzati nelle varie famiglie 
mafiose e su territori definiti. Spiega Fiandaca in riferimento a Cosa Nostra come il 
passaggio dallo status di non membro a quello di membro sia normato. Innanzitutto 
“l’inclusione di un soggetto nel popolo mafioso avviene secondo norme di reclutamento 
finalizzate ad accertare l’affidabilità e le attitudini criminali dell’affiliando” 165 
attraverso l’osservazione della personalità e le qualità dimostrate sul campo in azioni 
criminose. Tale trasformazione da “semplice criminale” a uomo d’onore è marcata 
attraverso il rito di iniziazione nel quale viene anche ribadito il codice di 
comportamento che regola l’appartenenza di ogni membro all’associazione. Secondo 
Pellegrini un simile rilievo è estendibile anche a camorra e ‘ndrangheta, con la 
rilevazione aggiuntiva che per entrambe esiste ora una documentazione scritta di tali 
“codici d’onore”166.  
In seconda istanza, sarebbe possibile evidenziare anche una dimensione 
organizzativa dei fenomeni mafiosi. Sebbene sia legittimo individuare modelli 
differenti (più o meno centralizzati e coordinati, più o meno flessibili) a seconda delle 
attività e delle contingenze storiche, gli autori167 ritengono pur sempre affermabile 
l’esistenza di una struttura organizzativa interna alla singola famiglia e di 
coordinamento tra i gruppi, con una suddivisione per competenza e “materia” sancita 
anche da norme che intendono regolare questi aspetti. Tale struttura è riconosciuta per 
quanto riguarda la mafia siciliana a partire dal cd. “maxi processo” a Cosa Nostra del 
1985, che accertò come verità giudiziaria la presenza di tale organizzazione criminale 
come entità unitaria, gerarchica e articolata su diversi livelli di potere: dalla famiglia, 
al mandamento, alla commissione o cupola. Si tratta del “teorema Buscetta” 168 , 
dimostrato da Falcone e Borsellino, riconosciuto dai vari livelli giudiziari coinvolti nel 
maxi processo e tuttora utilizzato per la valutazione della distribuzione delle 
responsabilità penali nell’ambito dei reati associativi. Aggiunge Salvatore Lupo che  
                                                          
165 G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico…”, cit., p. 25. 
166 S. Pellegrini, op.cit., p. 90. 
167 Cfr. G. Fiandaca, op.cit. e S. Pellegrini, op.cit. 
168 Tommaso Buscetta fu uno dei primi collaboratori di giustizia italiani (cd. pentiti) provenienti dal 
mondo mafioso, la cui testimonianza consentì di supportare e arricchire le indagini del pool antimafia 
di Palermo che sfociarono nel primo grande processo a Cosa Nostra, il maxiprocesso del 1986. 
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per realizzare i suoi fini l’organizzazione mafiosa […] evita la concorrenza tra i gruppi con 
il principio di competenza territoriale e con una serie di clausole e codicilli per il caso che 
tale principio non sia applicabile alle situazioni concrete, prevede accordi ad hoc o meno 
instabili strutture federative qualora l’insieme delle norme non sia ancora sufficiente al 
mantenimento della pace169.  
 
Infatti, a seconda della tipologia di vittima, ci sono procedure differenti: la 
decisione spetta al mandamento qualora si tratti di una vittima interna al proprio 
gruppo mafioso o territorio, mentre nel caso di vittime eccellenti, di altri gruppi o 
presenti su territori governati da altre famiglie, è necessario coinvolgere il livello 
superiore della commissione per avere il “nulla osta”. Pellegrini valuta poi che anche la 
‘ndrangheta avrebbe un assetto preciso, seppur diverso da quello di Cosa nostra: 
articolata in “locali”, raggruppamenti di “cosche” o “‘ndrine”, ma priva di un vero e 
proprio coordinamento ulteriore che possa essere equiparato alla cupola siciliana. La 
camorra invece avrebbe trasformato a inizio Novecento la sua struttura centralizzata 
“in un’attività delinquenziale fluida, retta da diverse bande”170.  
Infine, l’ultimo elemento, quello normativo, come si evince anche dai nessi 
evidenziati con i precedenti aspetti, si articolerebbe su più livelli: secondo Fiandaca è 
possibile riconoscere un vero e proprio “diritto costituzionale” mafioso, che riguarda le 
modalità organizzative, i riti d’iniziazione, le modalità di assunzione di ruoli direttivi. 
Accanto a ciò è identificabile una forma di “diritto penale” sia sostanziale che 
processuale, legato alla presenza di regole (come l’obbedienza e fedeltà ai capi, il 
rispetto delle donne degli altri membri) e rispettive sanzioni, dalla sospensione, 
all’espulsione fino all’eliminazione fisica. Si tratta dei principi e valori fondanti171 e che 
contribuiscono a creare l’identità sociale e rafforzare i legami. 
Anche Letizia Paoli, all’interno di quella che ha definito una “nuova 
concettualizzazione del fenomeno mafioso” 172 , ha valorizzato la tesi dei fenomeni 
mafiosi come ordinamenti (o comunità) giuridici alternativi e non equiparabili allo 
Stato. La sociologa, pur rifiutando l’approccio positivista, problematizza l’impianto 
teorico di Romano in considerazione della fragilità delle versioni estreme di pluralismo 
giuridico che arrivano ad attribuire lo status di ordinamento giuridico ai sistemi 
                                                          
169 S. Lupo, Storia della mafia…cit., pp. 43-44.  
170 S. Pellegrini, op.cit., p. 90.   
171 Ibidem. 
172 L. Paoli, op.cit., p. 4. 
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normativi di qualsiasi collettività organizzata, scelta che rischia di fare sfumare il 
diritto, e la specificità del fenomeno giuridico, nel controllo sociale e nel costume. 
Riprendendo la posizione di Sally Falk Moore 173 , suggerisce l’uso del termine 
“regolamentazione” in riferimento alle norme create in organizzazioni non statali. Nel 
caso delle mafie, tuttavia, i sodalizi criminali effettivamente si porrebbero come 
ordinamenti indipendenti da quello statale. Quello che emerge dalle dichiarazioni e 
interviste svolte con diversi pentiti, oltre all’importanza attribuita al sistema normativo 
mafioso174, è la rivendicazione di un’autonomia e autosufficienza rispetto allo Stato, 
delle cui leggi non viene riconosciuta la supremazia. I pentiti sottolineano una 
posizione di reciproca esclusività, accentuando da una parte la distanza e il disprezzo, 
dall’altra l’uguale valore rispetto all’ordinamento giuridico statale 175 . L’accesso al 
mondo “interno” di tali raggruppamenti criminali pone in evidenza come essi si 
concettualizzino come ordinamento giuridico alternativo: per dirla con Romano, 
rientrano in quei gruppi sociali che “isolatamente presi e intrinsecamente considerati” 
si attribuiscono questo significato e agiscono in tale direzione, venendo a porre un 
problema di competizione o collaborazione con lo Stato sul territorio locale, aldilà della 
loro legittimazione.  
 
1.4.4 La mafia imprenditrice 
 
A partire dagli anni ’80, la riflessione scientifica sulle criminalità italiane ha mostrato 
una maggiore tendenza a concentrarsi sullo studio delle attività economiche legali e 
illegali portate avanti dai mafiosi, individuando nella dimensione economica un fattore 
determinante: in questo senso afferma Letizia Paoli che la “mafia come impresa e le 
attività economiche dei mafiosi” sono diventate il “principale oggetto di analisi del 
mondo accademico”176.  
Lo studio dell’evoluzione delle attività economiche delle mafie rientra in una 
concettualizzazione più ampia, elaborata dapprima negli USA e rilanciata in Italia da 
Pino Arlacchi, per il quale a partire dagli anni ’70 del Novecento si sarebbe affacciata 
una nuova e feroce mafia imprenditrice, soggetto produttivo interessato 
all’accumulazione capitalistica e al narcotraffico. Si tratta secondo Arlacchi di una 
                                                          
173 Ivi, p. 167. 
174 Ivi, p. 168. 
175 Ivi, p. 169. 
176 L. Paoli, op. cit., p. 3-4.  
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nuova criminalità in contrapposizione con una vecchia e moderata mafia legata al 
mondo agrario e alla ricerca del riconoscimento sociale e del potere più che 
dell’accumulazione di ricchezza.  
Dal punto di vista storico 177  è difficile affermare che la dimensione 
imprenditoriale sia stata tipica di un passaggio evolutivo della mafia, poiché esiste una 
continuità molto più accentuata nel corso del tempo: è impossibile infatti escluderne 
completamente la presenza nel periodo in cui i fenomeni mafiosi si sono originati, così 
come è difficile attribuire ai gruppi mafiosi capacità imprenditoriali complesse, 
innovative e creative, nell’ambito dell’economia legale. Anche i gabellotti178 possono 
essere considerati “speculatori che come mezzo di speculazione usano polvere e 
piombo” 179  e “industriali della violenza”, come li definiva nel 1876 Franchetti; in 
aggiunta, le capacità necessarie per la gestione di una tradizionale azienda agraria 
erano sufficienti da consentire ai mafiosi di dedicarsi ad attività più moderne, quali 
l’edilizia e il commercio; infine, sul piano della finanza più che imprenditori i mafiosi 
possono essere considerati rentier180.  
Diego Gambetta rivisita il concetto di mafia come impresa declinandola come 
“industria della protezione” privata: la sua tesi è quella che la mafia siciliana, che è al 
centro della sua indagine empirica, può essere meglio analizzata come un’industria che 
produce, promuove e vende protezione 181 . Federico Varese in particolare ha 
notevolmente approfondito questa cornice analitica e svolto diverse ricerche empiriche 
studiando le varie organizzazioni criminali, non solo italiane. Questo approccio 
economico – opposto a quello sub-culturale – ha consentito agli scienziati sociali di 
spiegare e comparare le origini, le dinamiche e le caratteristiche di fenomeni criminali 
simili, che possiamo definire mafie: il territorio siciliano non detiene l’esclusiva di 
questo modello criminale, ma è possibile individuare simili organizzazioni criminali in 
differenti contesti geografici (la mafia russa, le triadi cinesi, la yakuza giapponese, cosa 
nostra italo americana, camorra e ‘ndrangheta).  
                                                          
177 S. Lupo, op.cit. 
178 I gabellotti erano gli affittuari dei fondi agricoli, i quali grazie ad un apparato di campieri – milizia 
privata reclutata tra ex banditi – assicurano una funzione di ordine e controllo sociale nelle campagne. 
Tale milizia infatti, sostituendo in qualche modo le milizie feudali settecentesche, assicurerebbe la 
gestione della forza lavoro nei campi, la tutela delle masserie e la sicurezza personale dei notabili.  
179 S. Lupo, op.cit., p. 25. 
180 Il rentier è colui il quale guadagna con il gioco degli interessi o le rendite, il redditiere.  
181 D. Gambetta, The Sicilian Mafia: The Business of Private Protection, Cambridge, Harvard University 
Press, 1993. 
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Quali attività possono essere considerate manifestazione della protezione 
mafiosa? Dal punto di vista empirico la mafia offre protezione contro le truffe, la 
competizione, le estorsioni, i furti, le pressioni della polizia, di crediti e prestiti ottenuti 
informalmente, protegge i ladri, ricompone una varietà di dispute, consente il rispetto 
di accordi “di cartello” sia nei mercati legali che illegali, protegge gli interessi dei datori 
di lavoro a discapito dei lavoratori e contro l’azione dei sindacati182. È una protezione 
reale, ma selettiva, venduta solo ad alcuni clienti.  
Per comprendere meglio cosa si intenda per protezione e dunque il ruolo che 
viene riconosciuto a queste organizzazioni criminali, è necessario fare alcune 
precisazioni. Innanzitutto, dal punto di vista teorico, ci si riferisce qui da una parte alla 
teoria della scelta razionale: contro le interpretazioni deterministiche secondo le quali 
le decisioni di un soggetto sono determinate dalla cultura di riferimento, la persona 
viene ritenuta soggetto razionale, che agisce valutando il proprio vantaggio 183 . 
Dall’altra parte viene richiamata la teoria dei diritti di proprietà (property rights 
theory), secondo la quale una definizione chiara e corretta184 dei diritti di proprietà 
privata e la garanzia da parte dello stato che tali diritti vengano esercitati185 sono le due 
condizioni fondamentali per un appropriato funzionamento e lo sviluppo di 
un’economia di mercato. Questa è caratterizzata dalla fine del monopolio sulla 
proprietà e dalla moltiplicazione del numero di proprietari e di transazioni economiche. 
Un comportamento economicamente razionale186 prevede che uno scambio accada se 
c’è un’aspettativa positiva tra gli interlocutori oppure se ci sono garanzie esterne che 
sostituiscono tale fiducia e assicurano la cooperazione. Dunque quando si moltiplicano 
attori e transazioni economiche, emerge l’esigenza di un efficace sistema di protezione 
e di tutela dei diritti di proprietà.  
In questo contesto, lo stato moderno si configura come la più comune e meglio 
sviluppata istituzione adatta a porsi come parte terza, proteggendo i beni e facendo 
                                                          
182 Varese F., “Protection and Extortion”, in Paoli L. (a cura di), The Handbook of Organized Crime, New 
York, Oxford University Press, 2014, pp. 343-357. 
183 Si fa riferimento alle cd. “teorie dei giochi” che costituiscono modelli matematici per lo studio dei 
processi decisionali dei soggetti in situazioni di interazione strategica, quelle in cui il vantaggio 
dell’individuo non dipende unicamente dalle sue azioni, ma anche dalle azioni e scelte altrui. Il gioco più 
conosciuto è quello del dilemma del prigioniero, che consente la riflessione anche sui dilemmi dei 
comportamenti cooperativi e no.  
184 Si intende per buona definizione dei diritti di proprietà: 1. Se ad ogni proprietà è assegnato uno o più 
proprietari ben definiti; 2. Il proprietario è il destinatario dell’entrata maturata dal bene; 3. Il 
proprietario ha il diritto di controllare o determinare l’uso del bene, di ristrutturarne la proprietà, di 
venderla o prestarla. Cfr. Ivi, p. 33.  
185 Ibidem.  
186 D. Gambetta, op. cit. 
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rispettare contratti e accordi; lo stato mantiene il suo dominio territoriale se riesce a 
proteggere i capitali187. Frederic Lane188 ritiene che il servizio di protezione costituisca 
il fondamentale ruolo economico dei governi, i quali, grazie al monopolio dell’uso della 
forza e della violenza189, possono garantire sia una tutela dei diritti (attività giuridica) 
sia la difesa contro i delitti (attività militare): senza questo servizio le imprese non 
possono operare e i commerci non si possono realizzare; al contempo, il contenimento 
di questa spesa favorisce la crescita economica. Questo significa innanzitutto che 
l’esercizio di funzioni protettive si fonda sulla capacità di controllare l’uso della 
violenza, sapendo astenersi dal farne ricorso: la competizione su uno stesso territorio 
tenderebbe a sfociare in conflitti violenti 190  inoltre, come specifica Schelling non 
possiamo tutti essere obbedienti a due sistemi di leggi contrastanti, due sistemi 
semaforici in competizione, o due codici edilizi contraddittori, e pagare le tasse per 
mantenere sistemi stradali o eserciti doppi191, per cui diventa vantaggioso non solo 
sviluppare un monopolio ed economie di scala, ma anche mantenere una reputazione 
come efficaci protettori e di conseguenza il consenso dei cittadini in modo da 
risparmiare i costi della violenza192. Un leader deve mantenere un apparato militare e 
per fare questo avere un regolare sistema di prelievo fiscale e cooperare con i capitalisti.  
La mafia viene considerata come un’organizzazione economica che cerca di 
proteggere ogni transazione che avviene in un contesto territoriale o in un settore 
economico dato. Uno stato e un gruppo mafioso sono per questo in competizione 
all’interno dello stesso territorio; tuttavia, – come elucida Varese – nel mondo mafioso, 
la protezione non è un diritto ma una merce venduta selettivamente a clienti e che viene 
fornita senza criteri di giustizia, equità o senza tenere in considerazione il benessere 
della società nel suo complesso193. Perchè alcuni cittadini preferiscono i servizi della 
mafia a quelli dello stato?  Quando lo stato fallisce nel garantire ordine pubblico e 
sovraccarica il prelievo fiscale in alcune aree o su alcune attività economiche, i cittadini 
                                                          
187 Cfr. C. Tilly, “War Making and State Making as Organized Crime”, in P.B. Evans, D. Rueschemeer, T. 
Skocpol (a cura di), Bringing the State Back In, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 169-
190; R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974.  
188 F. C. Lane, Economic Consequences of Organized Violence, in Journal of Economic History, 18, n. 4, 
1958, pp. 401-417.  
189 Il riferimento qui è alla definizione di stato di Max Weber, concepito come “una comunità umana che 
(con successo) afferma il monopolio dell’uso legittimo della forza fisica in un territorio definito”: non 
necessariamente lo stato è l’unico detentore del diritto di usare la forza, ma l’uso da parte di altre 
istituzioni o individui è regolato e limitato dallo stato. Cfr. M. Weber, Politics as Vocation, in H.H. Gerth, 
C. Wright Mills (a cura di), From Max Weber: Essays in Sociology, Oxford, Routledge, 1991, pp. 77-78. 
190 Cfr. R. Nozick., op.cit.  
191 Cfr. T.C. Schelling, Choice and consequence, Harvard University Press, Cambridge, 1984, pp. 179-94. 
192 Cfr. F.C. Lane, op.cit. 
193 Cfr. F. Varese, “Protection and Extortion”… cit. 
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tendono a trovare altre risposte all’essenziale esigenza di protezione, e le mafie possono 
crescere in dimensioni e complessità.  
Gambetta ritiene che in Sicilia Cosa nostra si sia originata nel periodo storico 
che ha visto la rapida conclusione del feudalesimo nelle regioni meridionali: la terra si 
è trasformata in un bene di mercato soggetto a diritti di proprietà individuale 
legalmente definiti, attraverso la privatizzazione dei fondi, l’elevato aumento della 
libera proprietà e delle dispute. L’inabilità dei proprietari terrieri della parte 
occidentale dell’isola nell’organizzarsi per tenere le proprie terre, l’elevata lottizzazione, 
la sfiducia endemica, sono aspetti che spiegano come mai si verifichi una diffusione 
della domanda di protezione privata in quel territorio. Ciononostante, questa funzione 
non può esprimere da sola l’origine della mafia siciliana: questa dice solamente che ci 
sarebbe lo scopo, l’utilità di una fornitura di protezione privata come sostitutivo della 
fiducia. Gambetta evidenzia che nel caso siciliano, durante le trasformazioni politico-
economiche ottocentesche, furono diversi i protettori professionali addestrati all’uso 
della violenza che improvvisamente diventarono disoccupati: le guardie dei feudi (i 
bravi), i militi a cavallo, i prigionieri, i soldati degli eserciti borbonici, i banditi. La 
capacità di queste persone di formare un gruppo capace di fornire un’offerta 
autonomamente fu essenziale all’emergere della mafia; dove questo fattore sociale non 
era presente, emersero altri fenomeni come risposta alla protezione privata, come il 
patronage, la corruzione e le tangenti.  
Non è sufficiente rilevare la presenza di una domanda di protezione: la mafia 
emerge perché in concomitanza sono disponibili a fornire protezione privata persone 
capaci di svolgere questa funzione. In effetti, il business della protezione richiede 
persone prima di tutto motivate a compiere azioni criminali e in possesso di specifiche 
abilità e risorse: le principali sono la capacità di raccolta di informazioni, la reputazione 
e il controllo della violenza. Nella biografia di Henry Hill, mafioso della famiglia 
americana Lucchese tra gli anni Sessanta e Ottanta, Nicholas Pileggi coglie 
efficacemente alcuni di questi aspetti che riguardano motivazioni e scelte personali e 
che consentono l’avvio della carriera mafiosa del ragazzo a partire dall’esperienza in 
una gang giovanile a Brownsville – East New York:  
 
ciò che bramavano erano i soldi, il potere, e pur di raggiungere i loro scopi, erano disposti 
a fare qualsiasi cosa. Per nascita non erano certo stati abituati ad ottenere tutto ciò che 
desideravano. Non erano i bambini più intelligenti del quartiere e neppure i più ricchi. 
Non erano neanche i più sfortunati. In effetti, erano privi di ogni attitudine necessaria a 
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soddisfare gli appetiti dei loro sogni, eccetto una: l’attitudine alla violenza. Per loro la 
violenza era naturale. Era come un carburante. Rompere un braccio a qualcuno, 
fracassargli le costole con un tubo di piombo da quattro centimetri, spezzargli le dita 
nella portiera della macchina o ammazzarlo con indifferenza erano cose assolutamente 
normali. Rientravano nella routine. Era una pratica comune. La loro passione per la 
violenza e il fatto che la loro spocchiosa brutalità fosse nota a tutti erano la chiave del 
loro potere: era risaputo che potevano togliere la vita con la più totale indifferenza e 
questo fatto, per ironia della sorte, era ciò che li teneva a galla, che dava loro la vita, e che 
li distingueva da ogni altro. Semplicemente, lo avrebbero fatto. Erano in grado di ficcare 
la pistola in bocca alla vittima e guardarla negli occhi mentre premevano il grilletto194.  
 
Sono persone credibili nello svolgere il servizio di protezione quelle che sanno come 
controllare l’uso della violenza, esercitandola o minacciandola: in questo risiede la 
profonda ambivalenza della protezione 195 , che può essere conforto o pericolo, 
promessa o minaccia.  
Pileggi narra anche la centralità della “reputazione” e del processo di 
costruzione e mantenimento di una reputazione viene fatto rientrare da Gambetta 
nella funzione di advertising. In che senso possiamo parlare di advertising quando 
stiamo analizzando un fenomeno criminale? Si tratta delle implicazioni correlate al 
controllo e all’uso della violenza. La violenza è la prima risorsa richiesta per 
intraprendere questi affari, ma i criminali non possono usarla tutte le volte che hanno 
bisogno di dimostrare e promuovere il loro potere e la loro effettività: l’impiego della 
violenza tende a essere molto razionale. Per esempio, nelle sue ricerche sulle triadi 
cinesi a Hong Kong, Chu descrive come la violenza è praticata in particolare dalle nuove 
gang di strada che vogliono stabilire una reputazione in un territorio, oppure da un 
singolo componente che vuole aumentare la sua reputazione in una gang. L’uso della 
violenza è costoso e rischioso e ci sono per questo incentive a sostituirlo con la 
costruzioni, il mantenimento e il supporto della reputazione. Che, in qualche modo, 
significa pubblicizzare i servizi mafiosi.  
Le mafie hanno vincoli evidenti nel farsi pubblicità, dovuti alle loro condizioni 
di illegalità e così è difficile trovare casi di pubblicità diretta. Questo non è il caso della 
Yakuza, come osserva Peter Hill196, che in Giappone è ancora una impresa legale e per 
                                                          
194 N. Pileggi, Quei bravi ragazzi, Roma, Newton Compton, 2006.  
195 Cfr. C. Tilly, op. cit. 
196 P. Hill, The Japanese Mafia: Yakuza, law and the state, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 
78-79. 
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esempio tiene cerimonie, chiamate girikake, che consentono di comunicare il ruolo e 
le dimensioni della famiglia ad altri gruppi e alla società. Hill descrive anche il prestigio 
che è comunicato attraverso la presenza di grandi corone di fiori o rose di carta che 
vengono donate da persone importanti sia della malavita che della società legale.  
Come afferma Gambetta, ci possono ancora essere forme dirette di pubblicità 
anche per altre mafie: è l’esempio delle proposte faccia a faccia che lui stesso ha 
sperimentato a Palermo quando un macellaio gli ha detto: “Professore, se qualcuno le 
dà fastidio, non esiti a chiamarmi”197. In aggiunta, la costruzione della reputazione 
viene fatta attraverso atti di apparente generosità, mossi in realtà da interessi personali. 
In effetti il mafioso può recuperare beni rubati, mediare e risolvere alcuni conflitti di 
vicinato, aiutare a trovare un lavoro o altri favori. Nella realtà, questi non sono atti di 
pura generosità poichè sono più che altro messi in atto per dare vita a vincoli di 
scambio, debiti, e parte appunto della strategia per guadagnare una reputazione 
sfidando e delegittimando indirettamente l’autorità pubblica e poi alimentando la 
sfiducia nel sistema legale. I criminali condividono altri comportamenti e forme 
espressive nell’intenzione di costruire e tenere una loro reputazione. È l’esempio dei 
tatuaggi, che possono essere segnali usati per riconoscersi l’un l’altro e per dimostrare 
l’abilità di sopportare il dolore. Nel caso siciliano, Pizzini afferma che “ogni mafioso è 
responsabile delle azioni dei suoi parenti e amici perchè sono considerati sua 
proprietà”198: talvolta devono essere violenti o uccidere le donne per proteggere la loro 
segretezza e reputazione personale, mentre nei confronti della società viene 
ostentatamente dimostrato che si proteggono le donne, simbolo di fragilità.  
Ciononostante, dato che, come abbiamo visto, le mafie cercano di acquisire il 
governo di un territorio o di un ambito economico, bisogna considerare che esse non 
possono raggiungere tutti con queste modalità o relazioni personali. Infatti, I Mafiosi 
mostrano una profonda religiosità e effettuano donazioni alle Chiese oppure 
sponsorizzano cerimonie religiose. Questo è il caso sia delle associazioni criminali 
italiane con la Chiesa cattolica oppure della mafia russa con la Chiesa ortodossa. Nel 
primo caso, per esempio sono stati documentati diversi episodi in cui durante le 
processioni religiose la statua del Santo patron o della Vergine Maria sono state fatte 
inchinare davanti alla casa di un boss Mafioso; come riporta Gambetta, I boss talvolta 
finanziano e inventano I patroni di alcuni villaggi. Nel secondo caso, Varese riferisce di 
                                                          
197 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit., p. 47. 
198 V. Pizzini, “Gender norms in the Sicilian Mafia, 1945-86”, in M.L. Arnot, C. Usborne, Gender and 
Crime in Modern Europe, London, UCL Press, p. 269.  
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differenti criminali che non erano anonimi mecenati di un monastero e altre chiese a 
Perm199. L’aspetto più singolare sembra essere il fatto che la Chiesa ha concesso alla 
mafia di appropriarsi dei propri simboli. In Italia, dagli inizi degli anni ’90, questa 
posizione è mutata considerevolmente ed è divenuta molto problematica sia a livello 
dell’istituzione ecclesiastica che del clero. Dopo i discorsi del cardinale di Palermo 
Pappalardo e del papa Giovanni Paolo II contro i Mafiosi nel 1991, e l’uccisione di due 
sacerdoti, don Giuseppe Puglisi e don Giuseppe Diana, nel 1993, alcuni importanti 
documenti sono stati condivisi dalla Conferenza Episcopale. Ancora più importante, 
dal 1995 diversi sacerdoti sono stati protagonisti e coinvolti direttamente nel 
movimento “antimafia” e hanno condiviso buone pratiche. L’attuale papa Francesco ha 
messo più volte in discussione esplicitamente il sistema mafioso. Anche se non è 
possibile dire che non ci sono più relazioni con le mafie, è possibile affermare con 
certezza che la tensione all’interno della Chiesa cattolica è importante. In Paesi più 
secolarizzati, possiamo rinvenire simili atti di generosità, per esempio diretti verso 
associazioni di volontariato o squadre sportive, oppure attraverso il finanziamento di 
feste popolari e spettacoli di fuochi d’artificio, come nel caso Americano. 
Ciononostante, lo stesso un “wise guy” (bravo ragazzo) deve andare in Chiesa, come 
vediamo nel film Mean Street di Martin Scorsese, il cui titolo italiano presenta una 
significativa traduzione: “La Domenica in Chiesa, il lunedì all’inferno”. 
Altri mezzi pubblicitari utilizzati dai criminali hanno a che fare con la 
costruzione di tombe monumentali nei cimiteri o la messa in scena di lussuose 
cerimonie funebri. Varese osserva le alte e ricche lapidi del cimitero di Ekaterinburg 
(Russia) che rappresentano il componente della mafia, il vor, e spesso la sua auto. 
Queste costruzioni, come le antiche piramidi o mausolei, sono modi per dimostrare il 
potere e possono avere a che fare con una reputazione eterna. Rimangono poco 
esplorati i significati che i criminali attribuiscono al fatto che molti familiari di vittime 
di mafia all’opposto spesso non abbiano un corpo da seppellire, non solo per l’uso di 
mezzi esplosivi, ma anche per la frequenza del ricorso alla cosiddetta “lupara bianca”, 
un omicidio che avviene tramite occultamento o completa eliminazione del cadavere. 
Non è chiaro neanche se sia diffusa la pratica di danneggiare le tombe dei traditori o 
degli avversari, come è accaduto in Sicilia quando la madre e la moglie di un mafioso 
ucciso a Partanna ha danneggiato la tomba della sua stessa figlia, Rita Atria, che per 
spezzare la catena delle vendette familiari decise di diventare collaboratrice di giustizia, 
                                                          
199 F. Varese, The Russian Mafia, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 185. 
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ma si suicidò a seguito della morte del suo magistrato di riferimento, Paolo 
Borsellino200.  
Altri modi importantissimi di stabilire una fama sono le forme artistiche e 
letterarie (il cinema, la letteratura popolare, le canzoni). Film popolari che imitino la 
vita dei bassifondi possono essere in grado di stabilire un accordo su codici e segnali: 
agire come un attore popolare (ad esempio indossando occhiali scuri o utilizzando 
alcune frasi) diventa un segnale condiviso di identificazione. Analizzando differenti 
pellicole o storie, possiamo affermare che le mafie hanno bisogno di storie capaci di 
mostrare non solo la loro estrema pericolosità e violenza, ma anche il loro “valore” 
sociale. Esempi importanti sono il film di Francis Ford Coppola, Il Padrino, oppure i 
film della Yakuza, che sono diventati uno specifico genere cinematografico: ci 
consentono di comprendere che la reputazione di un criminale aumenta non solo 
poiché ci si esibisce come “duri”, inculcando paura, ma anche instillando il senso di 
solidarietà tra ribelli alla società dominante. Le mafie hanno bisogno di mostrare che 
la violenza può proteggere ed avere buoni propositi.  
È importante considerare che protettori violenti hanno bisogno di proteggersi e 
proteggere la loro immagine: come dice Gambetta “la reputazione è la cosa reale”201 ed 
essi cercano un riconoscimento sociale come persone capaci di violenza ma anche 
capaci di proteggere. Queste modalità di costruzione della reputazione sembrano 
essere essenziali non solo per promuovere la presenza della mafia nella società, ma 
anche all’interno del gruppo mafioso, che è continuamente soggetto alle pressioni 
individuali e alla sfiducia interpersonale.  
Altra risorsa chiave e la possibilità di contare su un “network d’intelligence”, 
raccogliendo informazioni compromettenti da osservatori privilegiati (taxisti, 
prostitute, baristi…) che possono essere utilizzare per manipolare alcune persone.  
Quali sono i mercati legali e illegali maggiormente a rischio di investimento e 
protezione mafiosa? Ci sono alcuni mercati e territori che presentano caratteristiche 
“criminogene”?  
Dal semplice investimento “passivo”, all’investimento unito anche a finalità di 
utilizzo per realizzare servizi illegali o come luoghi di incontro (come avviene per 
ristoranti, bar), all’opportunistico investimento a breve termine in una singola impresa 
                                                          
200 Cfr. A. Ziniti, Condannata a 2 mesi la madre di Rita Atria, Repubblica, 13 ottobre 1993, reperibile al 
link: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/10/13/condannata-mesi-la-
madre-di-rita-atria.html [data ultima consultazione 3 marzo 2015].   
201 Gambetta, D., 1993, The Sicilian Mafia… cit., p. 144. 
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che viene utilizzata per truffarne altre, fino al più serio controllo di un settore di 
mercato. In tutti questi casi, la conseguenza dell’investimento nell’economia legale 
costituisce un problema, perché vengono inquinati i mercati legali portando le tecniche 
corruttive, intimidatorie e fraudolente che usano in ambito illecito e svantaggiando le 
imprese “non protette”, perché non solo non danneggiano le loro attività illegali, ma 
possono supportarle, aumentando la propria rispettabilità e quindi invisibilità o la 
capacità di acquisire informazioni e incontrarsi; inoltre i prezzi tendono ad essere alti 
per via del costo della protezione a discapito dell’investimento nel miglioramento della 
qualità del prodotto. Le imprese più soggette al rischio del racket mafioso:  
- sono di piccole dimensioni;  
- si muovono prevalentemente su ambiti locali (non investono nell’export); 
- prevedono una bassa tecnologia;  
- hanno una bassa differenziazione di prodotti; 
- hanno pochi vincoli all’accesso; 
- trovano alta competizione e concorrenza; 
- presentano una domanda anelastica202; 
- hanno sindacati con lavoratori con scarsa consapevolezza e capacità di esercitare i 
loro diritti203 .  
Esempi tipici sono il settore dello smaltimento dei rifiuti, dei prodotti freschi e 
dell’edilizia.  
Dalla Chiesa ha dedicato diversi studi all’impresa mafiosa, finalizzata al profitto 
e al potere: utilizzando la categoria di convergenza, ha voluto evidenziare i processi di 
attrazione e contaminazione che avvengono tra imprese a partecipazione mafiosa e no, 
tra l’apparato politico-amministrativo e i gruppi criminali. L’intreccio tra imprese di 
differente origine avviene sul campo del reperimento di merci, servizi, beni di consumo 
che coinvolgono gli stessi fornitori, professionisti e produttori. In questo ambito 
l’impresa mafiosa è in grado di fornire servizi illegali o legali in modo più efficace: 
protezione; scoraggiamento concorrenza; pacificazione sindacale; informazioni e 
relazioni; decisioni pubbliche; prestazioni professionali; smaltimento di rifiuti; 
prestito capitali; scambio vantaggioso.  
 
                                                          
202  Questo significa che la domanda, quindi la quantità di prodotto o servizio richiesto, rimane 
tendenzialmente costante anche al variare del prezzo. 
203 P. Reuter, “Racketeers as Cartel Organizers”, in F. Varese(a cura di), Organized Crime: Critical 
Concepts in Criminology, vol.III, London/New York, Routledge, 2010, p. 153- 167; F. Varese, Mafie in 
movimento… cit.  
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1.4.5 Il capitale sociale delle mafie 
 
Negli ultimi anni si è accentuato il riferimento nell’ambito della ricerca sociale a quella 
che viene descritta come “zona grigia”. Tale metafora riprende quella utilizzata da 
Primo Levi nel suo ultimo libro, I sommersi e i salvati, nel quale lo scrittore, superstite 
dell’esperienza terribile di reclusione ad Auschwitz, aveva riflettuto in profondità 
sull’esperienza del lager. Egli individua la tendenza a utilizzare schemi semplificati di 
giudizio in cui il “noi” è ben separato dal “loro”, l’amico dal nemico, la vittima dal 
persecutore. Levi ricorda invece che 
 
il mondo in cui ci si sentiva precipitati era sì terribile, ma anche indecifrabile: non era 
conforme ad alcun modello, il nemico era intorno ma anche dentro, il «noi» perdeva i 
suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una frontiera ma molte e 
confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno.204 
 
Ad alcuni prigionieri privilegiati infatti venivano affidati ruoli di comando, incarichi 
funzionali alla mortificazione e allo sterminio di chi viveva la loro condizione, come 
ad esempio i Capi delle squadre di lavoro (Kapòs). 
 
Limitiamoci al Lager, che però […] può ben servire da «laboratorio»: la classe ibrida dei 
prigionieri-funzionari ne costituisce l’ossatura, ed insieme il lineamento più inquietante. 
É una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi 
dei padroni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, ed 
alberga in sé quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare.205  
 
Anche in riferimento alle mafie, la metafora della zona grigia intende porre l’attenzione 
sul ruolo di quelle persone che non fanno parte di un gruppo mafioso in qualità di 
affiliati, ma che lo stesso collaborano e hanno responsabilità nella realizzazione di 
delitti e profitti delle cosche, in una rete di scambio mutualmente vantaggioso.  
In quest’area sono stati collocati diversi soggetti, a cui viene attribuito maggiore 
o minore peso in base al loro ruolo sociale. Umberto Santino ha ideato la categoria della 
borghesia mafiosa, ovvero di quei 
 
                                                          
204 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1968, pp. 25.  
205 Ivi, p. 27.  
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soggetti del mondo delle professioni, dell’imprenditoria, della pubblica amministrazione, 
della politica e delle istituzioni, che condividono interessi e codici culturali con gli affiliati 
alla mafia e costituiscono il gruppo dominante di un sistema relazionale esteso anche agli 
strati popolari che vivono direttamente e indirettamente di attività illegali, e insieme 
formano un blocco sociale di alcune centinaia di migliaia di persone, mentre gli affiliati 
non vanno oltre alcune migliaia. Senza questo sistema di rapporti l’organizzazione 
criminale più nota non riuscirebbe ad avere un ruolo rilevante nel contesto sociale in cui 
agisce206. 
 
Il sistema di rapporti: difatti, la categoria sociologica utilizzata da tutta una serie di 
recenti ricerche in ambito nazionale e internazionale è quella di capitale sociale, che 
ha a che fare con il configurarsi di talune relazioni sociali come risorse per lo sviluppo 
individuale e collettivo, così come il capitale umano, finanziario o fisico. Da un punto 
di vista teorico, l’espressione “capitale sociale” si è presentata con un andamento 
carsico nel corso del Novecento, con un progressivo consolidamento del suo uso nelle 
scienze sociali nell’ultimo ventennio del secolo, una diffusione non priva di 
problematicità e accuse di ambiguità connessa con l’ampia differenziazione di 
esperienze che vengono ricondotte sotto questo “cappello”.  
Uno dei teorici di riferimento nell’elaborazione di tale categoria è Coleman207, 
che con esso vuole evidenziare l’aspetto per cui le relazioni sociali possono essere viste 
anche come risorse per gli individui. Il capitale sociale è definito dalla sua funzione:  
 
come le altre forme di capitale, il capitale sociale è produttivo, e rende quindi possibile il 
conseguimento di obiettivi che altrimenti non sarebbero raggiungibili […]. Una data 
forma di capitale sociale può essere di valore nel rendere possibili alcune azioni, ma può 
anche essere inutile o dannosa per altre. [… Esso] è contenuto nella struttura delle 
relazioni tra persone208.  
 
Difatti, “il capitale sociale […] è creato quando le relazioni tra le persone cambiano in 
modi che agevolano l’azione”: non è qualcosa di tangibile poiché è incorporato nelle 
relazioni tra le persone, ne rappresenta la loro funzionalità rispetto alla realizzazione 
di interessi dei soggetti coinvolti in queste relazioni. Ad esempio possono diventare 
capitale sociale per un soggetto le relazioni con persone in debito nei propri confronti, 
                                                          
206 U. Santino, Storia del movimento antimafia, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 11-12. 
207 Cfr. J.S. Coleman, Fondamenti di teoria sociale, Il Mulino, Bologna, 2005, pp. 385-412. 
208 Ivi, p. 388. 
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che costruiscono un’asimmetria tale per cui il compimento di un favore (richiesto o 
meno, comunque necessario) tende a incentivare un meccanismo di obbligazione, di 
dovere di restituzione da parte dell’altro; oppure relazioni che siano sfruttabili aldilà 
della loro “natura” per ottenere informazioni utili per l’azione; così come 
organizzazioni finalizzate a scopi precisi come quelle di volontariato possono essere 
appropriabili per altre finalità collettive o individuali; ancora, le norme efficaci 
costituiscono capitale sociale agevolando determinate possibilità per i soggetti; infine, 
le relazioni di autorità.  
 Coleman di fatto ci porta a concludere che relazioni nate con determinate 
finalità, come quella di svolgere volontariato con altri per una determinata causa, 
essere colleghi, compagni di studi o vicini di casa, in determinate condizioni o se 
consapevolmente manipolate in tal senso, possono essere a disposizione del 
perseguimento di interessi individuali e collettivi, dunque accrescere le possibilità di 
azione. Coleman tende a rilevare una relazione positiva tra la presenza di un elevato 
livello di capitale sociale in un contesto e un buon funzionamento istituzionale. Ma 
come questo concetto può consentire di interpretare i fenomeni mafiosi? 
 Focalizzandosi sul contesto italiano, già Putnam, nel suo studio sui primi anni 
di esperienza dei nuovi assetti istituzionali regionali209, aveva posto l’accento sul valore 
del capitale sociale nell’influenzare la stabilità politica, l’efficacia governativa e il 
progresso economico. In una ricerca più che ventennale, l’autore sostanzialmente 
evidenzia come il rendimento politico ed economico delle istituzioni sia migliore 
laddove vi sia un alto capitale sociale: considerando il capitale sociale come “la fiducia, 
le norme che regolano la convivenza” e soprattutto le norme di reciprocità, “le reti di 
associazionismo civico”210, ritiene che esso sia in grado di favorire lo sviluppo di un 
tessuto orizzontale di collaborazione civile che definisce civicness, senso civico. Il Sud 
è in ritardo perché i suoi cittadini  
 
sono intrappolati in una struttura sociale e in una cultura politica che rende difficile se 
addirittura irrazionale la cooperazione e la solidarietà. Anche un individuo che sia dotato 
di molto ‘senso civico’, se viene posto in una società ‘priva di senso civico’, è destinato a 
comportarsi in modo non cooperativo, a violare il codice stradale, ad agire con egoismo 
e diffidenza e così via211. 
                                                          
209 R.D. Putnam, Making Democracy Work, Princeton University Press trad. it. a cura di N. Messora, La 
tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano, 1993.   
210 Ivi, p. 196. 
211 R.D. Putnam, Making Democracy work…cit., p. X.  
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Putnam argomenta che il capitale sociale ha un impatto positivo sul governo locale e la 
qualità della vita poiché facilita la cooperazione aiutando a sciogliere in tal senso i 
dilemmi dell’azione collettiva 212 . Se le teorie dei giochi in ambito matematico ed 
economico, come abbiamo visto, tendono a spiegare il tradimento come 
comportamento razionale, Putnam discute di come la ripetizione del gioco, la 
dimensione storica, costruisca eredità sia nel senso di alimentare la cooperazione che 
nel senso di disincentivarla, realizzando una sorta di “coazione a ripetere” collettiva. 
Le tradizioni civiche costituiscono un repertorio213: uomini e donne si rifanno alla 
propria storia infatti per trovare delle soluzioni a problemi nuovi, e si confrontano 
dunque con le forme di collaborazione che si sono dimostrate valide nel passato. 
Il Meridione è intrappolato in un circolo vizioso innescato fin dal governo 
normanno in tardo Medioevo: a fine del 1100, mentre il Settentrione viveva 
l’esperienza di un “produttivo repubblicanesimo” legato alla nascita di gilde e dei 
Comuni con le loro strutture di autorità più libere ed egalitarie e la creazione di una 
nuova classe sociale medio-alta composta da nobiltà rurale assorbita nel patriziato 
urbano, l’area meridionale ha vissuto un suo periodo di efficienza, avanguardia 
europea e ricchezza, fondato però sul rafforzamento di modalità autarchiche e feudali, 
dove forti gerarchie verticali vedevano un ruolo fondamentale dei baroni in netta 
separazione dalla borghesia cittadina, pressoché impotente. Nel corso dei secoli 
secondo Putnam rimangono praticamente intatte poiché veicolo di dinamiche di 
equilibrio sociale, aldilà del cambiamento di forme istituzionali, l’etica della 
responsabilità e la tendenza a sviluppare reti di legami orizzontali (di reciproco aiuto, 
cooperazione e fiducia), che si traduce nel buongoverno e nel miglior sviluppo 
economico al Nord, e invece una modalità clientelare e parassita e la tendenza a 
sviluppare legami verticali (di sfruttamento e dipendenza) in un consolidato clima di 
sfiducia al Sud.  
Da eredità storiche di questo tipo, nelle quali le mafie sono portate a svilupparsi 
e consolidarsi, è comunque possibile riscattarsi migliorando l’efficacia delle istituzioni 
                                                          
212 In una comunità in cui vengono vissute le norme di reciprocità esse consentono di “tenere sotto 
controllo le tentazioni dettate dall’opportunismo”, mentre le reti fitte di impegno civico “accrescono la 
potenziale sanzione che il trasgressore deve pagare in caso di defezione […]. Rendono più salde le norme 
che regolano la reciprocità […]; facilitano le comunicazioni e migliorano il flusso delle informazioni 
riguardanti l’affidabilità di una persona […]; possono servire da piattaforma culturale ben definita anche 
per cooperazioni future”. Cfr. Ivi, pp. 202-204.  
213 Cfr. A. Swidler, op. cit. 
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e della politica solo con un forte investimento nel capitale sociale 214  e nella 
ricostruzione civile delle regioni meridionali, capace di spezzare la solitudine 
dell’individuo nel compiere le scelte per la propria sopravvivenza.  
Recentemente, il sociologo Rocco Sciarrone ha coordinato la realizzazione di 
studi di caso sia in aree tradizionali che no focalizzandosi sulla capacità dei gruppi 
mafiosi di accumulare e impiegare capitale sociale, inteso come la loro facoltà “di 
manipolare e utilizzare relazioni sociali”215, che viene da lui ritenuta una dei principali 
punti di forza delle mafie.  
Utilizzando il concetto di capitale sociale Sciarrone si riferisce in particolare alle 
“relazioni di complicità e collusione tra mafiosi, imprenditori, politici, professionisti e 
funzionari pubblici”216 che vanno a costituire un serbatoio ampio ed eterogeneo di 
risorse relazionali utilizzabili per riprodurre nel tempo e nello spazio le attività mafiose, 
poiché i gruppi criminali ottengono protezione, nuove opportunità di profitto, 
invisibilità. Così come Santino, anche Sciarrone calca il ruolo di questi soggetti che 
agiscono “ai confini del lecito e dell’illecito, facendo ricorso a scambi corrotti e ad 
«alleanze nell’ombra»”217 e sono ritenuti determinanti per la realizzazione della forma 
più matura di presenza mafiosa. Si tratta del radicamento mafioso sul territorio che a 
suo avviso si esercita non solo attraverso una partecipazione a specifiche attività illecite 
o tramite la protezione di transizioni illecite, ma appunto esercitando un ruolo 
riconosciuto nei circuiti legali dell’economia e della politica218.  
Sostanzialmente, Sciarrone ritiene che la criminalità mafiosa sia 
complementare, e non la responsabile originaria, all’esistenza di fenomeni di 
corruzione e pratiche diffuse di illegalità messe in atto da soggetti spinti da diverse 
                                                          
214 In un’opera più recente dedicata al contesto nordamericano, gli indicatori di capitale sociale da lui 
misurati sono: 1. La vita organizzata (quantità di membri di comitati organizzatori, di funzionari di club 
o organizzazioni, di organizzazioni civiche e sociali per abitanti e il numero di riunioni oltre che di 
appartenenti); 2. L’impegno nella vita pubblica (partecipazione alle elezioni e partecipazione ad incontri 
tematici su scuole o città); 3. Il volontariato (numero di organizzazioni no profit per abitanti, di 
partecipazione annuale a progetti di comunità e di attività di volontariato); 4. La socialità informale 
(misurata col tempo speso a casa di amici o la quantità di volte che si hanno ospiti nella propria casa in 
un anno); 5. La fiducia sociale (intesa come il prevalente giudizio dei cittadini rispetto alla presenza di 
persone oneste e degne di fiducia in città). Cfr. R.D. Putnam., Bowling Alone: the Collapse and Revival 
of American Community, New York, Simon&Schuster, 2000, trad.it. a cura di Roberto Cartocci, 
Capitale sociale e individualismo: crisi e rinascita della cultura civica in America, Bologna, Il mulino, 
2004, p. 351.  
215 R. Sciarrone, “Il capitale sociale delle mafie. Una ricerca nelle regioni del Centro e del Nord Italia”, in 
R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… cit., p. X. 
216 Ibidem.  
217 Ivi, p. XIX. 
218 R. Sciarrone, “Tra Sud e Nord. Le mafie nelle aree non tradizionali”, in R. Sciarrone (a cura di), op.cit., 
pp. 14-15.  
75 
 
motivazioni. Una di queste ha a che fare con condizioni di crisi economica e l’apparente 
utilità dei servizi mafiosi per mantenere le posizioni imprenditoriali acquisite. Sono 
soprattutto le imprese di dimensioni ridotte e più esposte alla concorrenza o alla 
recessione219, i cui imprenditori si sentono a rischio di fallimento e sono tentati di 
utilizzare scorciatoie come quelle del ricorso ai servizi e alle risorse delle mafie. In 
ambito politico, sono ambite soprattutto le funzioni di intermediazione rispetto a 
clientele e gruppi di elettori, quindi la capacità dei mafiosi di mobilitare consenso nel 
territorio parallelamente ad una crisi di fiducia nella politica e nei partiti e alla 
“privatizzazione delle funzioni politiche” che favorisce “orientamenti finalizzati a 
massimizzare il consenso in un orizzonte temporale di breve termine”220.  
Il capitale sociale è una delle risorse che consente di conquistare un territorio, 
afferma anche Nando Dalla Chiesa riferendosi in particolare al modello di espansione 
utilizzato dalla ‘ndrangheta, in grado di favorire, nei piccoli comuni o nell’hinterland 
di una città, di guadagnarsi il dominio del mondo circostante, rovesciando riferimenti 
e ordini prestabiliti. In questo caso il capitale sociale è composto in termini più ampi 
da “una rete parentale, un amico influente, una facilità di interlocuzione con 
l’amministrazione pubblica, rapporti personali di compaesanità”221 che consentono ad 
esempio di accedere con facilità alla rappresentanza politica in quei territori in cui il 
diritto di espressione della preferenza viene trascurato, dunque diviene possibile 
esprimere un consigliere comunale con poche decine di voti e di conseguenza 
facilmente determinare Assessore o Presidente del Consiglio. Secondo Dalla Chiesa 
dunque le relazioni sociali sono “l’essenza del potere ‘ndranghetista (come di quello 
mafioso o camorrista) […] il vero, autentico capitale della ‘ndrangheta: ancora più 
importante, per paradosso ma non troppo, dei capitali monetari”222. Per il successo 
delle mafie, sono determinanti sia i complici, consapevoli di porsi al loro servizio 
condividendo gli interessi delle associazioni criminali, sia i codardi, che agiscono con 
vigliaccheria per paura delle ripercussioni, sia quelli definiti come cretini dal boss 
Frank Coppola 223 , che spinti da narcisismo di potere e privi di elevate capacità 
                                                          
219 La maggiore esposizione viene dall’autore rilevata nei confronti dei comparti più tradizionali, con un 
basso livello tecnologico e quindi bassa qualificazione del personale e che richiedono di stare sul 
territorio in contrapposizione a chi invece è capace di esportare e stare su mercati internazionali. Cfr. 
ivi, p. 14.   
220 R. Sciarrone, Il capitale sociale delle mafie…cit., p. XV.  
221 N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’Antimafia, Milano, Einaudi, 2014, p. 16. 
222 Ivi, p. 28. 
223 Al magistrato romano che interroga Frank Coppola su cosa sia la mafia, il boss risponde con una 
storia: “Signor giudice, tre magistrati vorrebbero oggi diventare Procuratore della Repubblica. Uno è 
intelligentissimo, il secondo gode dell’appoggio dei partiti di governo, il terzo è un cretino, ma proprio 
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intellettuali o professionali ottengono posizioni elevate grazie alle mafie e quindi si 
pongono al loro servizio.  
Dalla Chiesa fa diversi esempi delle figure cruciali che abitano l’area grigia ai 
confini tra mafie e società e che si inseriscono all’interno di una precisa strategia 
mafiosa: il politico corregionale o pieno di debiti per la campagna elettorale, 
l’impiegato comunale che informa su pratiche e ostacoli o possibili interlocutori per 
snodarli, il graduato che informa su provvedimenti giudiziari in arrivo, il medico o 
l’infermiere che curano di nascosto o tacciono su riunioni in sale d’ospedale, il 
professore universitario che raccomanda qualcuno, il vigile che avvisa dei controlli, il 
funzionario bancario che segnala l’impresa in difficoltà, il cancelliere che fornisce dati 
riservati, il funzionario parlamentare che modifica atti. Si costruisce così una fittissima 
rete di relazioni con informatori e commessi inseriti in punti cruciali seppure spesso 
nei livelli bassi e intermedi delle strutture.  
In aggiunta, elabora una “teoria dei gironi”224 in grado di classificare le funzioni 
svolte dai “colletti bianchi” nell’area grigia: dalle complicità di chi consapevolmente e 
direttamente compie diversi reati per favorire i mafiosi e i loro disegni; ai 
comportamenti direttamente funzionali e intenzionali che facilitano i crimini; ai 
comportamenti funzionali ma non intenzionali; infine a tutti quei comportamenti e 
culture che fanno da grande sfondo e che favoriscono in modo inintenzionale e 
indiretto le mafie attraverso la riproduzione di valori sociali (educazione, informazione, 
cultura).  
Il sociologo recupera dalla sentenza del maxiprocesso palermitano a Cosa 
Nostra del 1987 la categoria di “convergenza” di interessi, già allora ritenuta dalla 
magistratura giudicante responsabile da una parte della crescita di Cosa Nostra, 
dall’altra delle difficoltà repressive. In queste molteplici convergenze sta la forza della 
mafia e anche il terreno privilegiato per azioni di “sfondamento” volte a contrastare 
l’espansione di queste forme di criminalità. 
 
 
 
 
 
                                                          
lui otterrà il posto. Questa è la mafia…”. Raccontato da Giovanni Falcone in G. Falcone, M.Padovani, 
Cose di cosa nostra, Milano, Rizzoli, 1992, p. 50.  
224 Cfr. Ivi, pp. 42-47.  
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1.4.6 Organized crime e dibattito internazionale 
 
Come si inserisce la riflessione sulla natura delle mafie nel dibattito criminologico 
internazionale? E come si orientano i criminologi su un piano internazionale rispetto 
alla proposta di un modello “mafioso” di criminalità organizzata?  
 Il percorso di riconoscimento della possibilità e utilità del riferimento a 
concettualizzazione di organizzazioni criminali di “tipo mafioso” è tutt’altro che 
assodato e si confronta con resistenze di diverso tipo. Da una parte, c’è chi ritiene che 
in generale sia di poca utilità utilizzare il concetto di crimine organizzato sia per la 
ricerca che per l’implementazione di politiche, perché in questa fase storica è assai più 
frequente e necessario occuparsi della diffusione di disorganized crime225: Stati più 
efficienti impediscono alle associazioni criminali di svilupparsi su larga scala, 
strutturarsi e durare nel tempo. Sostanzialmente le associazioni criminali prevalenti 
nei contesti occidentali sono ora liquide, di breve durata, con obiettivi molto specifici 
e reti relazionali deboli, mentre il crimine organizzato, come le “mafie” (oltre alle mafie 
italiane, si riconoscono la peculiarità della yakuza, delle triadi, della mafia russa) o i 
cartelli dei narcotrafficanti messicani e colombiani sono una rarità e non si possono 
sviluppare in Paesi con governi efficaci. Queste posizioni poggiano su una valutazione 
quantitativa un po’ superficiale, che non considera ad esempio le condizioni politico-
economiche che possono verificarsi ad un livello localizzato, ma sono anche frutto del 
confronto con un percorso di evoluzione delle interpretazioni, che ha portato a una 
progressiva generalizzazione del concetto di crimine organizzato. 
Questa tendenza viene scandagliata dall’analisi di Federico Varese226, arricchita 
dalle riflessioni di Edward Kleemans227, con l’obiettivo di valutare l’appropriatezza del 
riferimento a questi concetti per l’analisi criminologica. Con uno sguardo alla 
produzione accademica e alle posizioni governative internazionali, vengono 
individuate differenti accentuazioni nei modelli di riferimento. Negli anni ’50, che 
coincidono con l’interesse del congresso americano sulla mafia e i gangster italo-
                                                          
225 Cfr. L. Paoli, Introduction, in Idem (a cura di), The Oxford Handbook of Organized Crime… cit. 
226 Varese è criminologo a Oxford. Introduce una recente antologia da lui curata con un saggio che 
riporta i risultati di una ricerca sull’evoluzione del concetto di organized crime nell’ultimo secolo, svolta 
attraverso l’analisi del contenuto di circa un centinaio di definizioni presenti nei documenti ufficiali o 
nei testi accademici di 23 differenti paesi, in particolare gli Stati Uniti. Cfr. F. Varese, “What is Organized 
Crime?”, in F. Varese (a cura di), Organized Crime. Critical Concepts in Criminology, (Vol. I), 
London/New York, Routledge, 2010, pp. 1-31.  
227  Kleemans è docente e ricercatore nella Facoltà di Legge di Amsterdam. Cfr. E.C. Kleemans, 
Theoretical Perspectives in Organized Crime, in L. Paoli (a cura di), The Oxford Handbook…cit. 
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americani e il lavoro della Commissione Kefauver (1950-1951), l’etichetta di crimine 
organizzato ha teso ad identificare un gruppo che si distingueva per la sua elevata e 
gerarchica strutturazione, la fornitura di beni e servizi illegali oltre che la tendenza a 
monopolizzare settori di mercato o territori ed è stata perlopiù usata come sinonimo 
di mafia italo-americana, legato quindi alla categoria di ethnicity e di alien conspiracy. 
Questo modello è stato dunque elaborato inizialmente da politici e funzionari, ed è 
esemplificato dagli studi di Donald Cressey legati ai lavori della commissione 
d’inchiesta statunitense. Secondo Kleemans questa prospettiva si riassume con 
l’assunto che i migranti italiani abbiano importato il problema della criminalità 
organizzata dall’Italia durante i flussi migratori avvenuti tra fine Ottocento e inizio 
Novecento. Di conseguenza il crimine organizzato non è parte della società, non 
dipende da essa ma è una minaccia esterna; l’etnicità è considerata una categoria 
chiave e caratterizzante dei gruppi criminali. Altro aspetto centrale è l’organizzazione: 
il crimine organizzato presenta un modello burocratico di organizzazione secondo il 
quale è presente una struttura piramidale, strettamente gerarchica e con una rigida 
divisione di ruoli e compiti, oltre a codici di comportamento e sanzioni interne ed 
esterne. Questo modello è utilizzato prevalentemente da media e magistratura, che 
pongono l’accento su padrini e luogotenenti.  
Negli anni ’70 prevale la concettualizzazione di organized crime come “impresa” 
(enterprise), nella quale i criminali vengono concepiti come imprenditori che lavorano 
in condizioni di illegalità e svolgono generiche attività illecite. Il parallelismo tra 
attività economiche legali e illegali è centrale e l’enfasi è sulla razionalità utilitaristica 
sottostante a tali fenomeni. Il criminale è un imprenditore razionale, orientato al 
profitto e le sue attività sono regolate dalle leggi economiche della domanda e 
dell’offerta. In sintesi dunque è l’economia a spiegare il comportamento illegale.  
A partire dagli anni ’90 si diffonde una definizione molto più ampia, legata al 
concetto di network, ponendo l’accento sulla dimensione relazionale nelle quale le 
opportunità criminali vengono generate. L’attenzione è posta su concetti quali quello 
di social capital e social embeddedness, considerata come l’interdipendenza tra 
crimine organizzato e ambiente sociale a livelli macro e micro228. È un ambiente sociale 
criminogeno che definisce le forme del crimine così come quest’ultimo può controllare 
e corrompere il contesto. I legami sociali vengono ritenuti fondamentali nel loro offrire 
                                                          
228 H. Van De Bunt, D. Siegel, D. Zaitch, “The Social Embeddedness of Organized Crime”, in L. Paoli, 
The Oxford Handbook… cit.  
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nuove opportunità di mercato. L’analisi viene dunque spostata sulle relazioni di genere 
e di compaesanità, sulle condizioni occupazionali. Contemporaneamente alla crescita 
del riferimento al concetto di network, aumentano anche le attenzioni rivolte 
esplicitamente alle conseguenze minacciose del crimine organizzato.  
Varese sostiene che un primo rischio insito in tale processo consiste 
nell’apertura a interpretazioni politiche o eccessivamente legate a preoccupazioni 
pratiche: 
 
As OC is being defined more broadly, it loses specifity, paradoxically leaving it more open 
to political interpretations, or with analysis of specifics being subsumed by practical 
concerns such as its harmful effects. The OC label can now be applied to any criminal 
activity deemed harmful or ‘serious’.229 
 
In aggiunta a ciò ritiene che il modello prevalente fino agli anni ’50, ben esemplificato 
dai lavori di Donald Cressey, abbia trascurato i fondamentali problemi di “agenzia” 
(agency problems), legati alla pervasività nel sottobosco criminale di asimmetrie 
informative, imperfezioni nel controllo e comportamenti opportunistici che rendono 
particolarmente complessa la governance dell’organizzazione. Ricerche storiche più 
recenti hanno dimostrato che lungi dal crescere in dimensioni e complessità come 
Cressey prevedeva, le famiglie mafiose italo-americane sono localizzate e il capo dei 
capi non ha un controllo assoluto sui membri, gli stessi italiani hanno un’egemonia 
limitata sul crimine organizzato americano. La prospettiva “imprenditoriale” è stata 
diversamente in grado di cogliere quei problemi di agenzia, ma non di distinguere 
organizzazioni che producono beni e servizi, in grado di competere sul mercato, da 
quelle che producono servizi di risoluzione delle dispute e protezione nei mercati 
criminali, che tendono a utilizzare metodi violenti per il controllo di fette di mercato e 
di territori. La prospettiva dei network criminali si presenta invece come troppo 
generale, capace di includere praticamente tutte le forme di crimine che avvengono con 
la collaborazione di più persone: Varese ritiene che più che guidare efficacemente la 
formulazione di ipotesi di ricerca, essa ponga l’attenzione su uno strumento 
fondamentale per la ricerca sociale, la Social Network Analysis, che consente di 
catturare l’interdipendenza tra gli attori e quindi di predire le interazioni e i conflitti 
che possono verificarsi tra i diversi membri del gruppo, aldilà dei ruoli formali.  
                                                          
229 Ivi, p. 8. 
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Varese dunque propone di considerare i fenomeni di crimine organizzato come 
parte della categoria di governance, in senso ampio considerata come l’insieme di 
norme e ruoli che regolano lo scambio. Un gruppo di crimine organizzato viene definito 
come quel gruppo che cerca di regolare e controllare illegalmente la produzione e 
distribuzione di un dato bene o servizio230: il crimine organizzato può evolvere in mafia 
quando cerca di proteggere un determinato settore o territorio. Questa prospettiva, che 
sviluppa il modello della protezione creato da Gambetta, pur facendo riferimento a 
teorie economiche, in realtà consente di recuperare la dimensione politica 
precedentemente offuscata e la dipendenza che queste forme criminali assumono dalla 
forma del governo statale.  
 
 
1.4.7 Punti di forza e punti di fragilità dei vari approcci 
 
Le differenti interpretazioni dei fenomeni mafiosi e la dialettica con la quale sono 
entrate in conflitto possono essere considerate una parte integrante dei processi 
evolutivi dei fenomeni stessi.  
In termini generali le reazioni repressive o preventive messe in atto dalle 
istituzioni e dai vari soggetti sociali dipendono prima di tutto dalla scelta di definire un 
determinato atto come problematico e poi deviante, perciò dalla reazione di condanna 
e stigmatizzazione di un comportamento che si concretizza con l’attribuzione allo 
stesso dell’etichetta di “deviante” e con la creazione di norme, la produzione di 
interventi difensivi. Anche per quanto riguarda i fenomeni mafiosi le differenti 
interpretazioni e definizioni hanno contribuito e contribuiscono ad orientare in un 
senso o in un altro le risposte a quanto veniva rilevato, denunciato, posto in luce e 
prima ancora a supportare, formare e informare le posizioni politiche, istituzionali, 
civili, consentendo di perseguire determinate finalità politiche e pratiche.  Come 
succede riguardo ad altri fenomeni sociali – si pensi alla presenza di gruppi nomadi o 
dell’immigrazione – talvolta alcuni studi si sono prestati ad essere difensori di 
stereotipi e pregiudizi, nei confronti dei quali non si sono posti in modo critico, 
assecondandone piuttosto la capacità di svolgere una funzione tranquillizzante rispetto 
agli obblighi di coscienza, deresponsabilizzanti dell’uno o dell’altro potere, tanto da 
venire giudicati come “mafie di carta” o mafiologie in senso spregiativo.  
                                                          
230 Ivi, p. 14.  
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È questa la prima accusa che viene tuttora rivolta agli approcci di tipo socio-
culturale, che hanno dominato negli anni ’70 e sono stati ritenuti appunto responsabili 
della sottovalutazione dei fenomeni mafiosi come fenomeni di arretratezza e ristretti a 
determinate popolazioni e territori. In differenti ricerche empiriche su mafie in tutto il 
mondo, troviamo la descrizione di come questi gruppi criminali tendano ad utilizzare 
forme espressive (terminologie, attitudini e stili) e a creare e manipolare differenti 
simboli. Dagli anni ’80, quando l’esistenza delle mafie come organizzazioni criminali 
divenne un dato acquisito e non era più possibile spiegarle facendo riferimento a una 
subcultura, alcuni accademici hanno rimosso gli aspetti simbolici o li hanno degradati 
a caratteristiche triviali e bizzarre, in qualche modo irrilevanti per la comprensione del 
problema. Essendo stato acquisito, pur in ritardo rispetto al dibattito internazionale, il 
riferimento a una dimensione organizzativa delle mafie, in questa cornice sembra 
possibile recuperare anche alcuni elementi di valore delle analisi culturali. È possibile 
ed è anche auspicabile che riprenda, con atteggiamenti differenti rispetto al passato e 
le dovute cautele rispetto al rischio di semplificazioni, come quelle che riconducono 
verso interpretazioni criminologiche riconducibili sotto le criminologie dell’altro, 
dell’estraneo, dello straniero. Effettivamente, gli stessi studiosi che hanno consentito 
il superamento del funzionalismo culturalista orientando la ricerca in chiave 
economico-politica, presentano aperture in direzione della comprensione degli aspetti 
culturali e della rilevanza degli stessi. 
In primo luogo sarebbe opportuno investire in queste analisi che consentono di 
sviluppare la conoscenza su abitudini, atteggiamenti, linguaggi, consumi, ambienti che 
rendono tuttora facilmente riconoscibili i mafiosi. Anche chi predilige altri approcci, 
come Nando Dalla Chiesa, riconosce l’importanza di decostruire le rappresentazioni 
che oggi tendono a confondere e a considerare i mafiosi indistinguibili da manager e 
finanzieri “che parlano fluentemente l’inglese, che viaggiano con disinvoltura per il 
mondo, tutti indistintamente ricchi sfondati, che usano il computer, che passano il 
tempo a giocare in borsa e i cui figli vanno a studiare a Oxford e Boston”231, rilevando 
che solo oggi avrebbero relazioni e scambi con il mondo della politica e della finanza. 
Eppure la storia ci ha trasmesso fin dal passato l'esistenza di rapporti con politica e 
finanza, si pensi ad Andreotti, Sindona e prima ancora, addirittura sul finire 
dell’Ottocento, al delitto Notarbartolo. In aggiunta, ricerche e indagini giudiziarie 
mostrano come spesso gli stessi ‘ndranghetisti che hanno colonizzato diversi territori 
                                                          
231 N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’antimafia… cit., p. 10. 
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non sappiano nemmeno l’italiano, facciano le loro riunioni nei bar, organizzino cene 
elettorali o compiano diversi atti intimidatori affatto invisibili nei cantieri o 
danneggiando determinati esercizi (bar, pizzerie, edicole, chioschi di fiori e auto, 
negozi). Tali rappresentazioni di una “nuova mafia finanziaria” sembrano più coerenti 
con i modelli economici che dominano la produzione scientifica, ma rischiano di essere, 
nuovamente, più funzionali a giustificare quella parte di classe dirigente che, 
consapevole del suo coinvolgimento e dei servizi che vengono scambiati, non vuole 
assumersi responsabilità di denuncia e contrasto, utilizzando come alibi l’incapacità di 
distinguere gli uni dagli altri, l’invisibilità dell’organizzazione criminale. Tale 
invisibilità viene messa in relazione con il fatto che l’espansione in nuovi territori 
avverrebbe prevalentemente attraverso le vie “naturali e impalpabili del denaro, per 
definizione incontrollabili” ove un gruppo mafioso diviene “entità astratta operante nei 
cieli inaccessibili della borsa e della finanza. Lontana sia prima sia dopo dalla vita 
quotidiana dei cittadini”232.  
Sempre sul piano della riconoscibilità dei mafiosi, è interessante la più recente 
ricerca di Gambetta, il cui studio sulla mafia come “industria della protezione” può 
essere considerato un pilastro fondamentale per la diffusione degli approcci economici 
e degli studi comparativi su fenomeni mafiosi. Un ulteriore richiamo è contenuto nella 
più recente pubblicazione non ancora tradotta in lingua italiana, in cui Gambetta 
analizza specificatamente i “codici della malavita” 233 . Come abbiamo visto, egli 
esplicita la necessità di non trascurare la dipendenza dei criminali dal repertorio 
comunicativo e identitario messo a disposizione dalla cultura popolare: attraverso il 
teatro, la letteratura, il cinema, le mitologie, i mass media. Questo perché la 
reputazione assume un ruolo di assoluto rilievo per il mafioso, tanto da spingere lo 
studioso ad affermare che essa sia “the real thing”: la reputazione di essere mafioso, ha 
a che fare con l’ambigua abilità nell’ apparire generosi e capaci di proteggere dunque 
di controllare e compiere violenza. Il mafioso deve accreditarsi come tale o meglio, 
coerentemente con la sua interpretazione di mafia come industria della protezione, 
deve fare advertising dei propri servizi e delle proprie capacità. Costruirsi una 
reputazione di questo tipo richiede una competenza culturale e sociale. La letteratura 
scientifica riporta diversi esempi: l’esercizio di attività di protezione sociale con grande 
attenzione al singolo e specifico contesto, come distribuire lavoro, finanziare feste 
                                                          
232 Ivi, p. 7.  
233 Cfr. D. Gambetta, Codes of the Underworld. How criminals communicate… cit. 
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popolari (nella più secolarizzata America) e sagre parrocchiali, feste patronali e 
processioni (in Italia), fare beneficenza, ad esempio sponsorizzando squadre giovanili 
di calcio. Tra le possibilità c’è anche l’utilizzo delle modalità comunicative, 
atteggiamenti, modi di apparire dei gangster di successo delle grandi narrazioni 
popolari. Un caso esemplare è fornito dall’intramontabile trilogia de Il padrino, il 
capolavoro di Coppola che ha fornito ispirazione a generazioni di boss e affiliati di tutto 
il mondo, tra le altre cose rendendo i loro gesti decifrabili e comprensibili alle vittime 
o ai collaboratori.  
Letizia Paoli ha evidenziato poi che focalizzandosi sul punto di vista “interno” 
alle mafie, attraverso l’analisi delle interviste e delle dichiarazioni di diversi 
collaboratori di giustizia (i cosiddetti “pentiti”), i membri dell’associazione enfatizzano 
proprio gli aspetti simbolico-culturali che sono stati emarginati dalle analisi 
scientifiche più recenti, che invece svolgono un ruolo fondamentale come tecniche di 
auto-legittimazione e anche fattori esplicativi della crisi di consenso attuale di 
organizzazioni criminali come Cosa Nostra234. La sociologa scrive:  
 
solo se si apprezza la forza dei codici culturali e delle norme morali, si capiscono i 
meccanismi impiegati dai sodalizi mafiosi per rafforzare la propria coesione e solidarietà 
interna nonché le ragioni del consenso a lungo goduto dagli «uomini d’onore» all’interno 
delle loro comunità235. 
 
Il discorso culturale ritorna, da diversa angolatura, anche attraverso le interpretazioni 
che si concentrano sulle capacità mafiose di mantenere e manipolare le relazioni sociali 
in funzione dei loro obiettivi di arricchimento e di potere. Le convergenze di interessi 
con i diversi soggetti, siano professionisti, imprenditori, politici, compaesani, 
componenti della rete familiare e parentale, si realizzano sì grazie ad incentivi presenti 
nel modello economico e politico, ma anche grazie al filtro di una rete di 
condizionamenti che influenza le scelte personali, e che è veicolata da atteggiamenti, 
filoni di pensiero, sentimenti collettivi, disposizioni d’animo radicate in secoli di vita 
collettiva, civile, politica oppure nei nuovi orientamenti e stili di vita che sono 
incentivati dai processi economici e sociali. Approfondire questi aspetti diviene 
centrale per chi si pone un obiettivo preventivo, e quindi per gli operatori che lavorano 
sul territorio, prima che una sentenza si realizzi e sancisca l’appartenenza o meno ad 
                                                          
234 L. Paoli, op.cit., pp. 3-4.  
235 Ivi, p. 14.  
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un gruppo mafioso: occorre rivolgere lo sguardo ai processi di formazione della “massa 
utile alla mafia” 236 , che ne consente la riproduzione nel tempo e nello spazio. Il 
coinvolgimento della riflessione pedagogica è imprescindibile sotto diversi punti di 
vista: chi deve occuparsi e come del fatto che generazioni di soggetti con lo stesso 
cognome venga perseguita per il reato di associazione mafiosa? Possono i pedagogisti 
ignorare il ruolo centrale svolto da chi esercita le responsabilità genitoriali nella 
trasmissione delle culture compatibili con le mafie? Quali stili esistenziali 
caratterizzano chi collabora, è complice o omette di intervenire davanti alle azioni 
mafiose? Se le relazioni di compaesanità sono tuttora centrali per l’espansione di mafie 
come la ‘ndrangheta o i casalesi, è lecito interrogarsi oltre che sulla quantità di persone 
che provengono dallo stesso territorio sulla qualità di integrazione che si sta 
realizzando?  
Anche qui, è necessario essere consapevoli del rischio che i modelli del capitale 
sociale o social embeddedness possano veicolare stereotipi di tipo culturale o rivolti a 
determinate categorie sociali mentre possono consentire di analizzare il ruolo di 
soggetti che si pongono in collaborazione o in conflitto, costruendo o decostruendo il 
consenso delle mafie (la Chiesa, le amministrazioni, la politica, le donne, le famiglie, le 
associazioni economiche). Per quanto poi meno in grado di dare conto dei processi di 
origine dei fenomeni di tipo mafioso, costituiscono una direzione di lavoro cruciale nel 
processo di superamento delle problematiche mafiose, come il ruolo esercitato dai 
collaboratori e dai testimoni di giustizia dimostra.  
Per quanto riguarda la nozione di ordinamento giuridico applicata ai fenomeni 
mafiosi, lo storico Salvatore Lupo considera come pregio di questo approccio teorico, 
dal punto di vista conoscitivo, la capacità di cogliere come “nel suo territorio Cosa 
nostra regolamenta gli affari, leva imposte ovvero riscuote tangenti, produce 
legittimità e definisce l’illecito stabilendo regole ed eccezioni, giudica, assolve e 
punisce” 237 . Le varie mafie sarebbero analizzabili come associazioni la cui 
organizzazione richiama quella dello Stato: non solo fenomeni devianti, “esse dunque 
realizzano un proprio ordine, come lo stato e le istituzioni statualmente lecite”238.  
Il concetto di mafia come ordinamento giuridico consente di interrogarsi sul 
volto sicuro di queste organizzazioni, il loro porsi come mondo ordinatore – non solo 
caos, devianza, disordine – in competizione ideale con lo Stato di diritto spingendo la 
                                                          
236 Cfr. N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’antimafia… cit. 
237 Ivi, pp. 45-6. 
238 S. Lupo, Storia della mafia…cit. p. 44. 
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ricerca innanzitutto a cogliere gli elementi di inefficacia dell’autorità statale nel 
regolare la vita collettiva. Come spiega De Lauri la neutralità del concetto di pluralismo 
giuridico non deve togliere attenzione all’impegno centrale a comprendere se e come 
singoli soggetti e gruppi hanno “possibilità di accesso alle istituzioni (giudiziarie, 
consuetudinarie, transgiuridiche) preposte alla risoluzione dei problemi di ordine 
normativo (conflitti, violazione dei diritti, regolamentazione delle controversie, 
riparazione per i danni subiti)”239.  
La riflessione riguarda l’effettivo accesso alla giustizia da parte di tutti i cittadini 
nei diversi territori dello stato, cosa impedisce ai soggetti di fare riferimento al sistema 
legale e cosa li spinge a sottoporsi a una forma di legalità alternativa.  
È importante a questo proposito considerare che esiste una differenza 
sostanziale tra le forme di autorità mafiose e lo Stato moderno, in particolare lo Stato 
di diritto: le prime infatti sono prive di quelle che sono considerate le caratteristiche 
essenziali delle forme statali, come la separazione dei poteri legislativo, esecutivo e 
giudiziario 240 . Spostando la riflessione sui soggetti, questo significa che 
nell’ordinamento mafioso da una parte non sono presenti le stesse possibilità di 
controllo che i cittadini si vedono riconosciute negli stati di diritto: nell’ordinamento 
mafioso non esistono cittadini, ma sudditi. Dall’altra parte il soggetto rimane 
potenziale “campo di battaglia”241 tra i diversi ordinamenti che insistono sullo stesso 
territorio e può essere riconosciuto capace di “pensarsi al di fuori dei sistemi giuridici 
stessi che vengono posti in essere”242. La strategia dei Corleonesi che ha accentrato il 
potere e ha sottomesso le norme al volere dei capi e ha danneggiato i valori dell’identità 
collettiva e lo status di uomo d’onore, modificando le competenze e il diritto 
consuetudinario, ha favorito anche l’emersione del fenomeno dei pentiti.  
Gambetta ha individuato un fondamentale aspetto problematico legato all’uso 
di tale cornice interpretativa nella ricerca sociale. Secondo la sua opinione, chi sceglie 
di concepire la mafia come ordinamento giuridico e, prima di tutto, il pensiero di Santi 
Romano, avrebbe la responsabilità di aver fornito e fornire un alibi ideologico alla 
debolezza della risposta giudiziaria e alle trattative, sostenendo posizioni giustificatorie 
dell’esistenza della mafia in un ruolo “complementare piuttosto che conflittuale con 
                                                          
239 A. De Lauri, op. cit., p. 17. 
240 Conclusioni simili dunque a quelle già ricordate di Santoro, che però riconosce la prossimità delle 
mafie alle forme di bund, e non ai sistemi di fratellanze. 
241 A. De Lauri, op.cit., p. 16. 
242 Ibidem. 
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quello dello Stato”243: in un certo senso, la mafia avrebbe una legittimazione “dal 
basso”, realizzando una forma di giustizia, pacificazione e ordine sociale in un territorio 
in cui lo Stato è incapace di svolgere il suo ruolo. Lo Stato “può riconoscere o meno 
come avverso, a seconda delle circostanze politiche”244 l’ordinamento mafioso, dunque 
in alcune occasioni sfruttare le alleanze con il crimine organizzato per mantenere la 
stabilità, ridurre rischi per i propri rappresentanti o ad esempio ridurre la quantità di 
crimini minori realizzati in un territorio, che seppur di minore gravità incidono sulla 
percezione generalizzata di sicurezza.  
La critica probabilmente è rivolta in senso generale alla teoria del diritto 
concepita da Romano, che aprirebbe lo spazio al cedimento di spazi di potere da parte 
dello stato davanti a istituzioni diverse (compresa la Chiesa). A questo proposito è utile 
fare due precisazioni. Romano è considerato un importante teorico generale del diritto 
pubblico: ha portato un contributo allo sviluppo della cultura giuridica a livello 
europeo e la sua teoria sull’ordinamento giuridico è stata imprescindibile termine di 
confronto per la comunità di studiosi italiana245, a partire dagli inizi del Novecento. 
Ciononostante, la sua teoria “nei corsi universitari di giurisprudenza non ha 
tradizionalmente svolto un ruolo formativo a livello di massa: lungi dal costituire 
elemento fondamentale della preparazione studentesca, essa viene di solito riassunta 
in poche righe”: una “banalizzata riduzione in pillole”246 che difficilmente potrebbe 
avere influenzato in senso ideologico intere generazioni di magistrati.  
Allo stesso tempo, rileva Fiandaca in più occasioni, la concezione di mafia come 
entità parallela allo Stato, non presenta univocità ideologica: tant’è che tale ipotesi è 
utilizzata nella pratica giudiziaria da parte di diversi magistrati antimafia, a partire da 
Giovanni Falcone, per motivazioni di carattere processuale-probatorio poichè consente 
di superare alcune difficoltà; e per sottolinearne il carattere politico-eversivo, l’attacco 
alla sicurezza dello Stato nella logica del nemico pubblico, in modo da suscitare allarme 
e risposte importanti. In effetti, descrizioni della mafia come “stato nello stato” furono 
per esempio proposte dalla propaganda fascista negli anni ‘20, e le affermazioni del 
giurista siciliano furono effettivamente utilizzate a supporto ideologico 
dell’introduzione del reato di associazione a delinquere nel codice penale Rocco e delle 
                                                          
243 D. Gambetta, The Sicilian Mafia, Cambridge… cit. 
244 S. Lupo, op. cit., p. 45. 
245 Il riferimento è a quello che più di un giurista definì “aureo libretto”: Romano S., L’ordinamento 
giuridico. Studi sul concetto, le fonti e i caratteri del diritto, Spoerri, Pisa, 1918 poi riedito da Sansoni 
(Firenze) nel 1946. Cfr. Ripepe E., cit.  
246 G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico…”, cit., p. 24. 
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pesanti e discusse campagne repressive antimafia del regime fascista247, coordinate da 
Cesare Mori, il cd. “Prefetto di Ferro”.  
Dunque questa tesi è stata utilizzata a fondamento sia di interventi eccezionali 
e di rottura delle garanzie costituzionali, in una logica militare di guerra allo stato, sia 
di interventi di contrattazione con le mafie in nome di una sorta di “realismo politico”, 
in cui fare appello ai servizi mafiosi è giustificato dalla necessità di risolvere alcune 
emergenze e contingenze.  
Nonostante una possibile funzione positiva rispetto al sollecito di risposte 
pubbliche, e il merito di aver sviluppato alcune riflessioni sul rapporto tra mafia e Stato, 
come già segnalava Fiandaca nel 1994 e malgrado gli approfondimenti recenti, il 
modello di mafia come ordinamento giuridico non è capace di aiutare a comprendere 
le radici e le caratteristiche storiche e socio-culturali del fenomeno. Ad esempio la 
camorra presenta caratteristiche molto differenziate rispetto alle altre organizzazioni 
criminali, a partire dall’assenza di coordinamento che si esprime anche nell’alto tasso 
di conflittualità e violenza costante e dall’assenza di riti di iniziazione: aspetti che in 
tale cornice teorica non è possibile comprendere.  
Il discorso economico costituisce il mainstream della nostra società così come delle 
analisi sulla criminalità mafiosa. Secondo Rita Borsellino sono i danni economici e le 
conseguenze negative per i mercati a motivare l’attenzione politica internazionale:  
 
Le conseguenze… per esempio l’inquinamento del mercato. Perché arriva un mercato 
mafioso che inquina quello legale, legittimo. Nel senso che immette quantità di denaro 
enorme in periodo di crisi a maggior ragione, dove l’imprenditore fa difficoltà, ha 
difficoltà a trovare il denaro e lo paga a caro prezzo, il mafioso butta denaro che non gli 
costa niente, lo butta sul mercato e droga il mercato. E quindi, questo sai, spesso questo 
è l’argomento che convince a occuparsi di… io ho visto alcuni colleghi che davanti 
all’elenco di quello che è il danno economico che la presenza delle mafie provoca in 
Europa, hanno detto “allora occupiamocene; è vero, occupiamocene”. Ma non davanti al 
fatto etico, davanti al fatto economico.  
 
Effettivamente la condizione in cui alcune piccole-medio imprese si trovano, in un 
contesto in cui la giustizia è lenta e inefficace e il meccanismo creditizio di difficile 
accesso, può sembrare un dilemma: costrette a chiudere o fallire seguendo i 
meccanismi della legalità, apparentemente capaci di competere e stare sul mercato 
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ricorrendo alla protezione mafiosa. In questo senso, il già Procuratore Nazionale 
Antimafia Pietro Grasso non è l’unico magistrato ad avere rivolto appelli al mondo 
economico negli ultimi anni e ad aver dichiarato illusoria la scelta di rivolgersi alle 
mafie per evitare il fallimento della propria impresa, poiché se l’imprenditore  
 
si rivolge ai mafiosi, l’attività è destinata a perderla comunque […]. Una cosa è certa: se 
accetta di compromettersi, non risolve il suo problema e alla fine dovrà cedere comunque 
l’azienda. Meglio cederla prima piuttosto che aver inquinato l’economia di un 
territorio248. 
  
Questo invito al fallimento è sicuramente provocatorio, considerato il dominio di stili 
manageriali improntati alla padronanza e al controllo, alla riuscita e al fallimento come 
esito di un impegno esclusivamente personale, all’idea guida degli “zero errori”249. Il 
richiamo è alla consapevolezza della dimensione collettiva per cui le proprie scelte 
hanno ripercussioni sull’intero mercato e quindi sulle scelte altrui, rischiando di 
alimentare circoli viziosi per i quali la protezione mafiosa diventa indispensabile a tutti 
per stare sul mercato.  
Le critiche principali alle letture prettamente economiche riguardano il fatto che 
i soggetti coinvolti, sia le mafie, sia chi ne cerca la protezione, non agiscono solamente 
assecondando i propri vantaggi economici. Come abbiamo visto, il ricorso alla 
collaborazione mafiosa potrebbe costituire un vantaggio iniziale, salvo poi 
pregiudicare sia la sopravvivenza dell’azienda sia la realizzazione di economie che 
competono rispetto all’innovazione tecnologica e qualitativa dei loro prodotti o servizi. 
Le mafie – afferma Paoli250 – sono guidate anche da motivazioni politiche come quelle 
che emergono nel corso del 1992-1993, periodo nel quale Cosa nostra attua una 
“strategia del terrore” con precise finalità politiche. Sono le letture che utilizzano la 
chiave imprenditoriale di per sé a mostrarsi inadeguate nel comprendere le 
problematiche e dinamiche di affermazione del controllo mafioso su un territorio e su 
un settore economico: è necessario cogliere la distinzione tra imprese finanziate da 
capitali mafiosi, non sempre sono frutto di strategia collettiva nè fondate sulla violenza 
esercitata e minacciata. Reuter spiega efficacemente:  
                                                          
248 Intervista a Pietro Grasso del 14 novembre 2012, http://www.cnatreviso.it/pietro-grasso-la-mafia-
uccide-leconomia-associazioni-di-categoria-e-sindacati-sottoscrivono-il-patto-per-la-legalita/ [data 
ultima consultazione 21 ottobre 2014].  
249 Cfr. M. Marzano, Cosa fare delle nostre ferite? La fiducia e l’accettazione dell’altro, Trento, Erickson, 
2012.  
250 L. Paoli, op. cit., p. 3-4.  
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A Mafia member who engages in bookmaking is simply a bookmaker. A Mafia member 
who receives payments from other bookmakers in order to protect them, either from 
himself or frome extortion by other criminals, is engaged in racketeering. Similarly a 
Mafia member who owns a bar is simply a bar owner. When he forces all bars to pay him 
in order to avoid labor difficulties or outbreaks of violence (which might lead to loss of 
license) in the bar, then he is racketeering251. 
 
In questo senso, rimane un pilastro fondamentale il riferimento al ruolo di protezione 
e mediazione svolto da un’organizzazione mafiosa, per la quale la mafia diviene un 
soggetto politico-economico, che si connota come forma di governo di mercati e 
territori, piuttosto che come organizzazione economica dedita alla produzione o al 
commercio. La protezione consente di comprendere come le mafie con continuità 
riescono a transitare ad altri ambiti economici: il mercato della gabella del latifondo 
ottocentesco, la mediazione commerciale o le subconcessioni edilizie del Novecento. 
Inoltre consente di comprendere l’ambiguità del rapporto con lo stato: in competizione 
come forma di governo locale, ma anche in cerca di protezione per poter continuare a 
svolgere questo ruolo.  
Alcuni evidenziano la necessità di considerare l’elemento estorsivo accanto a 
quello protettivo: le mafie proteggono dopo avere loro stesse creato disordine, 
insicurezza e pericolo. Notava già lo storico Gaetano Mosca a inizi Novecento a 
proposito del racket mafioso: “si agisce quindi in maniera che la vittima stessa, che in 
realtà paga un tributo alla cosca, possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono 
grazioso o l’equivalente di un servizio reso anziché un’estorsione carpita colla 
violenza”252. Questo aspetto diviene incomprensibile se non si considera che le mafie 
non forniscono un servizio a tutti i cittadini o gli imprenditori, ma proteggono alcuni, 
svantaggiando coloro che non si avvalgono delle loro protezioni. Nel mondo delle mafie 
non c’è giustizia né equità, il servizio reso ad alcuni diviene danno per altri e per l’intero 
sistema.  
 
 
 
  
                                                          
251 P. Reuter, op. cit., p. 156. 
252 G. Mosca, Uomini e cose di Sicilia, Palermo, 1980, p. 12, cit. in S. Lupo, op. cit. 
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2 
STORIA DELLE MAFIE 
 
 
2.1 Premessa 
   
A partire dagli anni ’80 del Novecento nel nostro Paese si delinea all’interno degli studi 
storico-sociali un’area di indagine specifica sui fenomeni mafiosi. Dickie attribuisce 
l’avvenimento di questo passaggio a un accresciuto senso di responsabilità della 
comunità scientifica in un periodo storico di recrudescenza ed efferatezza della 
violenza mafiosa, che viene a coinvolgere sempre più rappresentanti delle Istituzioni e 
cittadini estranei ai gruppi mafiosi, sconvolgendo l’opinione pubblica. In questa 
direzione si può intendere il rilievo di Greco, quando afferma che 
 
la politica ha bisogno della storia: la politica senza storia – notava Manzoni – è come un 
cieco senza una guida che gli indichi la via. Ogni iniziativa politica di qualche respiro 
presuppone un giudizio sul passato, una coscienza storica. Ma il punto di vista del 
politico è opposto a quello dello storico: gli interessa il presente e l’azione nel presente; 
la storia gli serve per capirlo e per agire in esso con più efficacia e con maggiore aderenza 
alla realtà253. 
 
È importante ricordare anche che nel 1982, a seguito dell’assassinio del Generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa, il Parlamento approva la Legge cd. Rognoni – La Torre che 
istituisce lo specifico reato di associazione a delinquere di stampo mafioso andando a 
configurare un’area di diritto speciale; negli anni successivi inoltre viene celebrato il 
maxi processo alla mafia palermitana, frutto del lavoro del pool di giudici palermitano 
e in particolare di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.  
Negli anni ’80 dunque si assiste sia alla progressiva costituzione di strumenti 
legislativi e organizzativi speciali e finalizzati al contrasto delle mafie sia alla 
costituzione di un oggetto di ricerca e un campo di studi specifico, sia, lo 
approfondiremo, abbiamo i primi passi verso un rinnovato e organizzato movimento 
antimafia.  
                                                          
253 G. Greco, “Prolegomeni”, in G. Greco, D. Monda (a cura di), Il diritto e il rovescio della storia. 
Orientamenti di metodologia e didattica delle scienze umane, Napoli, Liguori, 2006.  
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Le indagini dei magistrati Falcone e Borsellino sfociate nel maxi processo e 
supportate dalla testimonianza del pentito Tommaso Buscetta, si fondarono sulla tesi 
(venne chiamata “Teorema Buscetta”) che la mafia siciliana fosse un’organizzazione 
criminale molto articolata, gerarchica, con una sua suddivisione di ruoli e funzioni e 
con una certa continuità nel tempo. Tale approccio non fu affatto scontato, ma costituì 
un’innovazione importante dal punto di vista dell’interpretazione dei fenomeni mafiosi 
ed ebbe certamente dei riflessi anche sull’attività scientifica, che su questi temi tanto 
dipende dalle fonti giudiziarie e poliziesche, spostando l’attenzione dalle dimensioni 
socio-culturali a quelle organizzative.  
Questo processo si inserisce anche in un percorso più ampio che si sta svolgendo 
anche su altri territori: nelle regioni del centro-nord Italia e in ambito istituzionale e 
accademico europei, dapprima influenzato dalle riflessioni, dalle scelte politiche e dalle 
preoccupazioni espresse in ambito statunitense.  
Consultando gli studi storici sulla presenza delle mafie in regioni italiane al di 
fuori del Mezzogiorno, spesso non troviamo prese di posizione oppure anche solo una 
chiarificazione della problematicità relativa all’esprimere un giudizio su cosa significhi 
che “le mafie sono al nord”: ci riferiamo alla presenza di un singolo mafioso o di una 
“famiglia” su un territorio? Consideriamo anche le neoformazioni mafiose, che 
comprendono soggetti affiliati a una o più organizzazioni differenti e non affiliati, o 
unicamente le “succursali” collegate a Cosa nostra, camorra, ‘ndrangheta, Sacra 
Corona Unita o a mafie originate all’estero? Concentriamo l’attenzione genericamente 
sulla realizzazione di attività illecite e lecite di investimento-riciclaggio o cogliamo la 
specificità del radicamento con attività di controllo del territorio sotto forma di 
“impresa della protezione”? Individuiamo differenti fasi storiche oppure non è 
possibile trovare uniformità tra i diversi territori? Le difficoltà sul piano della ricerca 
storica sono probabilmente il riflesso della problematicità del dibattito giudiziario254 e 
sono in parte compensate dalle ricerche portate avanti sul piano della scienza sociale. 
Cercheremo di comprendere, attraverso una disamina della letteratura esistente e delle 
documentazioni più recenti delle istituzioni investigative, quali sono i profili che si 
sono venuti a disegnare sul territorio nazionale e quali possono essere stati i processi 
coinvolti nel trapianto e l’origine di tali fenomeni in “aree non tradizionali”. La 
pervasività delle mafie ha a che fare con la permeabilità dei contesti, in termini di 
                                                          
254 Cfr. Ivi, pp. 295-331. 
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processi generali e localizzati, oltre che con le competenze e risorse disponibili alle 
organizzazioni criminali e la loro progettualità.  
 
Per quanto riguarda poi l’ambito europeo, ancora oggi non è possibile disporre 
di studi storici ampi e approfonditi, nonostante dalla fine degli anni ’80 per gli stati 
membri la minaccia posta dal crimine organizzato, non solo di matrice mafiosa, sia 
divenuta oggetto di dibattito e di allarme, soprattutto in considerazione del crollo 
dell’Unione Sovietica prima, degli attentati che avevano riguardato i giudici Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino, poi255. Si tratta di una violenza che colpisce l’immaginario 
anche a livello europeo: ripensando all’avvio della sua esperienza di parlamentare 
dell’Unione Europea, Rita Borsellino, sorella del Magistrato palermitano ucciso in via 
d’Amelio il 19 luglio del 1992, ricorda  
 
Avevo avuto una grande attenzione da parte di tanti, ma anche il Presidente del 
Parlamento per esempio, avevano voluto salutarmi, esprimermi la loro vicinanza e tutto 
il resto e questa è una cosa che faceva naturalmente grande piacere, mi faceva capire 
come in Europa il nome di Paolo non era un nome sconosciuto… 
 
Cercheremo quindi brevemente di cogliere i processi che favoriscono l’affermarsi di 
modelli mafiosi e l’espansione delle mafie italiane in Europa, ma anche altrove, in 
contesti culturalmente molto differenziati, anche per cogliere il peso delle dinamiche e 
della razionalità economica nell’affermarsi di queste pericolose forme criminali. 
 
2.2 Le mafie come fenomeni moderni 
 
Ci sono diverse domande attorno alle quali gli studi storici tentano di fare chiarezza. 
Quando si originano le differenti mafie? Come mai le mafie sono emerse e si sono 
consolidate in alcune aree non in modo omogeneo, ma con una distribuzione “a 
macchia di leopardo”? Quali sono state ad esempio le sostanziali differenze d’impatto 
del fenomeno tra parte occidentale e orientale dell’isola siciliana e quali le principali 
ipotesi esplicative? Perché tali fenomeni hanno riguardato innanzitutto le regioni del 
meridione d’Italia e non gli altri territori della penisola? Esistono fenomeni simili in 
                                                          
255 C. Fijnaut, “Searching for Organized Crime in History”, in L. Paoli, The Oxford Handbook… cit., pp. 
53-95. 
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altri contesti nazionali e, se sì, quando e quali condizioni hanno consentito che si 
sviluppassero o meno?  
Procedere in queste direzioni presenta diverse difficoltà, legate innanzitutto alla 
diversità interpretativa degli studi se non alla mancanza di un chiaro riferimento in tal 
senso. Sul piano storico, inoltre, hanno dominato finora nettamente gli studi sulla 
mafia siciliana e quella italo-americana, a cui si aggiunge una produzione legata alla 
criminalità organizzata in Germania e nei Paesi Bassi, lasciando invece inesplorato o 
difficilmente leggibile quanto riguarda altre aree (Asia, Africa, Sud America, Est 
Europeo)256. 
Giovanni Greco sottolinea ancora come gli storici abbiano finora privilegiato le 
analisi localizzate valorizzando la diversificazione e specificità territoriale e regionale: 
questo aspetto richiama un nodo problematico del rapporto tra macrostoria e 
microstoria. “Gli studi di microstoria” – afferma sempre Greco – “si giustificano se 
perfettamente inseriti in un contesto più vasto, programmato, finalizzato, nel quale 
incardinare il proprio contributo. […] Bisogna perciò evitare il rischio di una 
microstoria che possa ottundere e nascondere l’indagine storica nella sua globalità”257, 
tentando un’incorporazione delle ‘storie’ in una ‘storia’. Tali posture orientate verso le 
microstorie consentono di aderire e interpretare le dinamiche evolutive dei vari gruppi 
mafiosi, supportando analisi localmente contestualizzate, ma rischiano di rendere 
difficile la comprensione dei nessi con i più ampi processi storici che presentano 
dimensioni extraterritoriali e appunto occultare quelle caratteristiche “criminogene” 
dei contesti e dei processi che sono un punto di attenzione fondamentale per l’impegno 
non emergenziale di contrasto ai fenomeni mafiosi. In anni recenti alcuni studi storici, 
in particolare quelli di Ciconte e Dickie 258 , hanno percorso una differente strada, 
cercando di valorizzare un approccio di sintesi storica che tenti di evidenziare e 
individuare le possibili connessioni tra le storie delle diverse associazioni criminali 
italiane e tra i diversi contesti in cui si sono originate, pur con limiti interpretativi e 
teorici.  
Un ulteriore aspetto critico ha a che fare con la tendenza di concentrare 
l’attenzione sulle città più importanti: Marcella Marmo riconosce che il fenomeno 
camorrista ottocentesco sia “difficilmente decifrabile per i contesti provinciali”, mentre 
                                                          
256 C. Fijnaut, op. cit.  
257 G. Greco, op. cit., pp. 242-243. 
258  Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra 
dall’Ottocento ai giorni nostri, Rubettino, Soveria Mannelli, 2008; J. Dickie, Onorate Società… cit.; Id., 
Mafia Republic… cit.  
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“è illustrato con alta evidenza per Napoli”259, nonostante la malavita fosse ben radicata 
anche nelle piccole e medie città della Campania felix, area che si estende tra Napoli e 
il suo hinterland, l’agro sarnese-nocerino e il basso casertano e diversamente dalla 
capitale le camorre in provincia abbiano assunto caratteristiche molto più stabili e 
analoghe alla mafia siciliana, per il livello di controllo del territorio, delle relazioni 
politiche ed economiche. Un simile rilievo viene svolto dal magistrato Raffaele Cantone, 
che si è occupato per diversi anni alla DDA di Napoli in particolare delle indagini sul 
clan dei casalesi, realtà criminale originatasi nella provincia di Caserta rimasta 
nell’ombra per anni e divenuta la più visibile camorra a livello mediatico grazie al 
successo del primo libro di Roberto Saviano, Gomorra (2006).  
Un altro nodo storiografico che Greco evidenzia nella sua attualità, riguarda la 
lunga contrapposizione tra storia politica e storia sociale, nello specifico della 
criminalità. Se in un primo tempo essa è stata concepita come storia delle frange 
emarginate e penalizzate, ora si sta rivolgendo l’attenzione all’analisi di apparati 
giudiziari, sistemi di controllo sociale e mentalità della classe dirigente. Ad esempio, la 
documentazione criminale oltre a rappresentare “gli stati d’animo delle popolazioni, è 
oltremodo rappresentativa della mentalità dei giudici” 260 . È una direzione poco 
esplorata quella dello sviluppo di studi capaci di interconnettere storia, politica, diritto 
e società civile, quindi di evidenziare le relazioni tra poteri e società, tra criminalità e 
comunità popolare: la stessa difficoltà che pare possibile individuare scorrendo le 
interpretazioni dei primi intellettuali napoletani ottocenteschi che si pongono di fronte 
al problema della camorra e che tendono ad evidenziare l’esistenza di una città divisa, 
tra una parte alta e bassa, tra i parassiti e i produttori. Anche altri storici percepiscono 
la sfida della comprensione del fenomeno mafioso come parte integrante della storia 
d’Italia e non solo della storia della criminalità, considerando che essa non è fatta solo 
di “biografie di assassini e delinquenti […]. [D]entro la storia delle mafie c’è molto 
dell’Italia e delle sue classi dirigenti […]. Le mafie hanno influenzato la storia italiana 
più di quanto non si voglia riconoscere sul piano storico”261.  
 
 
 
                                                          
259 M. Marmo, L'Ottocento della camorra, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales,  Atlante delle mafie… 
(vol. I) cit., p. 143. 
260 G. Greco, “Introduzione”, in G. Greco, D. Monda, Il diritto e il rovescio della storia, cit., p. 457.  
261 Cfr. E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie... ( vol. I), p. 25. 
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2.2.1 Mafie alle origini: l’Ottocento meridionale 
 
Nel tentativo di individuare comuni origini, alcuni autori hanno messo in evidenza 
come le aree geografiche interessate fin dagli albori dell’Ottocento dalla diffusione di 
fenomeni di tipo mafioso, in particolare alcune zone delle attuali regioni campana, 
siciliana e successivamente quella calabrese collocate nel meridione d’Italia, abbiano 
condiviso in tempi moderni uno specifico assetto politico e istituzionale: hanno quindi 
indagato sulla possibile influenza esercitata dalle modalità di amministrazione del 
potere sullo sviluppo di tali forme di criminalità.  
Vi sono studi262 che esaltano il ruolo svolto dal modello di Stato concretizzatosi 
nel periodo di dominazione spagnola dei territori meridionali. Si ritiene infatti che 
all’interno del rispettivo modello assolutistico si sarebbe venuto a consolidare un 
doppio livello di legalità in cui “le leggi valgono contro i nemici e non sono osservate 
dagli amici” 263  e nel quale il potere discrezionale della pubblica amministrazione 
avrebbe posto i cittadini nella condizione di dover stabilire rapporti privilegiati con 
essa. Tali affermazioni sono piuttosto generiche e non consentono di comprendere se 
si faccia riferimento ad una specifica delle differenti dominazioni “spagnole” nel 
meridione d’Italia: gli Aragonesi (Regno di Sicilia: 1282-1503; Regno delle Due Sicilie: 
1442-1503), gli Asburgo (Regni di Napoli e di Sicilia: 1503-1700), o i Borbone (Regno 
delle Due Sicilie: 1700-1713; 1734-1860264).  
In alcuni casi 265 , viene riportata come fonte storica l’esistenza di codici 
quattrocenteschi in grado di attestare la presenza a Tolosa e Siviglia della guarduña 
spagnola, associazione di malfattori che avrebbe potuto dirsi, per linguaggio, 
caratteristiche, struttura, almeno fonte di ispirazione per i mafiosi. L’unico testo scritto 
effettivamente esistente che descrive la guarduña sembra essere un racconto di Miguel 
de Cervantes266 e quindi essa appare più come un’invenzione letteraria dell’autore che 
                                                          
262 Cfr. Ivi; N. Tranfaglia, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1991; 
N. Gratteri, A. Nicaso, Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della ‘ndrangheta, la mafia più potente 
del mondo, Milano, Mondadori, 2009.  
263 N. Tranfaglia, op. cit., p. 23. 
264  Tra il 1734 e il 1860 il governo borbonico nel meridione presenta alcune variazioni nella sua 
estensione territoriale: nel 1798 il Regno di Napoli viene conquistato da Napoleone, mentre i sovrani 
Borbone si ritirano a Palermo, che diviene la nuova capitale; questi rientrano a Napoli tra il 1802 e il 
1806 a conclusione dell’esperienza della Repubblica “partenopea” per poi essere nuovamente respinti a 
Palermo dai francesi, che tra il 1806 e il 1815, Giuseppe Bonaparte prima, Gioacchino Murat dopo, 
gestiranno l’area peninsulare; sarà il congresso di Vienna del 1815, a riconsegnare il Regno di Napoli alla 
monarchia Borbonica e a dare avvio alla nuova fase di unificazione nel Regno delle Due Sicilie.   
265 Cfr. A. Consiglio, La camorra a Napoli, Napoli, Guida Editore, 2005.  
266 Si tratta della novella Rinconete y Cortadillo, all’interno della raccolta di Novelas ejemplares 
(1613). 
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un’organizzazione criminale esistente. Quindi si può affermare con maggiore 
ragionevolezza che dalla Spagna non possa essere avvenuta l’esportazione di un 
modello criminale realmente esistito, diffusosi grazie all’unificazione dei regni, ma che 
all’immaginario creato dalle narrazioni sulla guarduña abbia attinto in particolare la 
camorra per il linguaggio, i rituali (come quello del duello per entrare a far parte 
dell’associazione), i codici. 
È necessario essere consapevoli infatti che non solo gli intellettuali 
risorgimentali e antiborbonici, ma la stessa ideologia mafiosa in passato ha contribuito 
ad alimentare l’idea di un legame originario con l’amministrazione spagnola. Dickie 
ricorda come il mito delle origini insegnato alle reclute della ‘ndrangheta raccontasse 
della fuga di tre cavalieri spagnoli, chiamati Osso, Mastrosso e Carcagnosso, in riparo 
sull’Isola di Favignana a seguito di un delitto compiuto per salvare l’onore della sorella, 
vittima della violenza di un arrogante nobile. Nutrita di tali sentimenti di ingiustizia, a 
Favignana sarebbe nata tra i cavalieri una fratellanza, l’Onorata Società della quale 
avrebbero affinato progressivamente le regole per poi diffonderla per il mondo: Osso, 
consacrandosi a San Giorgio, la diffuse come mafia in Sicilia; Mastrosso si legò alla 
Madonna e fondò a Napoli la camorra; Carcagnosso, devoto all’arcangelo Michele, 
portò la ‘ndrangheta in Calabria267.  
Lo studio non recente di Anthony Pagden 268  si pone come eccezione nel 
panorama delle ricerche che attribuiscono le responsabilità al modello di dominazione 
“spagnola”, analizzando più compiutamente l’impatto sul tessuto socio-economico 
napoletano di una delle dominazioni spagnole, quella inaugurata da Carlo V 
d’Asburgo269, che, grazie all’estinzione del casato aragonese, nel 1516 eredita la corona 
di Spagna, unificando Castiglia e Aragona. Fino al 1700 il Regno di Napoli e di Sicilia 
diventano un unico vicereame. Pagden sviluppa la tesi secondo cui le modalità di 
dominio inaugurato da questa casata nel Regno di Napoli e di Sicilia abbiano 
contribuito in maniera fondamentale alla “distorsione” dello sviluppo economico delle 
                                                          
267 J. Dickie, Onorate Società… cit., pp. XI-XII. 
268 A. Pagden, “La distruzione della fiducia e le conseguenze economiche a Napoli nel secolo XVIII”, in 
D. Gambetta, Le strategie della fiducia. Indagini sulla razionalità della cooperazione, Einaudi, Torino, 
1989, pp. 165-182.  
269 Figlio di Giovanna cd. “la Pazza” e Filippo il Bello d’Asburgo, nipote dei sovrani spagnoli Ferdinando 
e Isabella, per una serie di coincidenze legate alla scomparsa prematura degli eredi legittimi, eredita la 
corona spagnola e diviene sovrano di un impero più vasto di quello di Carlo magno. Esso infatti 
comprendeva oltre ai domini castigliani, tra cui i possedimenti in Africa settentrionale, Messico, Cuba, 
Haiti, Porto Rico, e aragonesi (che includevano Sicilia, Sardegna, Regno di Napoli), le eredità dei nonni 
paterni (Paesi Bassi e Borgogna francese; regno austriaco). Nel corso del suo regno conquistò tra le altre 
anche la zona corrispondente all’attuale regione lombarda. 
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regioni meridionali. Facendo riferimento agli studi di Paolo Mattia Doria, Antonio 
Genovesi e Gaetano Filangieri, Pagden ricostruisce il giudizio dei principali esponenti 
dell’Illuminismo napoletano economico-politico rispetto alle linee politiche asburgiche. 
Dal loro punto di vista, queste si caratterizzarono per essere intenzionalmente 
orientate alla distruzione di quella che viene chiamata “fede pubblica” in 
contrapposizione alla “fede privata”, la prima intesa come la fiducia impersonale che 
sarebbe alla base delle relazioni sociali, politiche e commerciali, consentendo il 
realizzarsi di scambi economici. Tale obiettivo avrebbe dovuto consentire agli Asburgo 
di assicurarsi un migliore controllo socio-politico del regno, facendo leva su un ampio 
sfruttamento delle risorse e allo stesso tempo garantendo la stabilità politica nei 
possedimenti meridionali. Distruggendo la fiducia infatti, si intendeva 
fondamentalmente alimentare e sfruttare la sfiducia tra persone di differenti strati 
sociali in modo da bloccare l’arricchimento e lo sviluppo delle classi medie e, a causa 
della restrizione delle possibilità di aggregazione, in modo da impedire all’origine la 
possibilità di ribellioni. Quali furono i provvedimenti che secondo Pagden andarono in 
questa direzione? 
Innanzitutto, la creazione di una fitta schiera di nuovi nobili leali agli attuali 
sovrani: bisogna ricordare che in un’economia e assetto politico di tipo feudale era il 
sovrano a concedere i titoli nobiliari e con essi il privilegio della ricchezza e della 
possibilità di dominare un territorio e i relativi sudditi. Contrariamente a situazioni di 
compromesso, nelle quali appunto il nuovo sovrano riconosceva la vecchia “classe 
dirigente” per tentare di ricevere il consenso della comunità territoriale, la corona 
scelse di scalfire la ricchezza della precedente aristocrazia e rafforzare il legame diretto 
tra sovrano e nobile, in modo da assicurarsi una fedele politica di asservimento della 
popolazione. Come spiega Renata Ago, nel sistema feudale moderno tale quale si è 
presentato in contesto europeo270, il legame tra grande feudatario (signore) e relativi 
vassalli era di tipo personale e fondato su una solidarietà di interessi: da una parte la 
protezione del signore, in termini di immunità, privilegi fiscali, concessione di benefici 
e cariche pubbliche, dall’altra la fedeltà dei vassalli, tanto da diventare i “familiari del 
signore”, pronti a prestare a suo beneficio un servizio prevalentemente militare, 
garantendogli sicurezza e prestigio. I feudatari tendevano a diventare non solo capi 
militari a cui il sovrano doveva rivolgersi in occasione di guerre, ma, estendendo la loro 
protezione dal gruppo al territorio, anche intermediari tra i vari corpi della società 
                                                          
270 R. Ago, La feudalità in età moderna, Laterza, Roma-Bari, 1994.  
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locale e il sovrano, tendendo a difendere la comunità territoriale dalle richieste sovrane 
come l’aumento fiscale. Tra il sovrano e i sudditi si manteneva invece una relazione 
impersonale regolata dalla legge271: dunque, per poter aumentare il prelievo fiscale e 
attuare provvedimenti impopolari era necessario spezzare questo vincolo e rendere i 
nobili maggiormente dipendenti dal sovrano.  
Un secondo provvedimento, di cui gli intellettuali danno notizia, riguarda infatti 
l’aumento notevole del prelievo fiscale a carico dei sudditi, così da finanziare le 
numerose guerre estere.  Come è possibile però che abbia retto un sistema feudale privo 
di un efficace vincolo di protezione-fedeltà tra il signore e i suoi vassalli? 
Probabilmente sono gli ulteriori provvedimenti riguardanti la vita cittadina ad 
aiutarci a comprendere questo passaggio. Oltre a valorizzare un nuovo gruppo di 
aristocratici, la corona asburgica limitò e orientò le possibilità di arricchimento del cd. 
“populo civile”(mercanti e avvocati in prevalenza)272, che in prospettiva avrebbe invece 
dovuto diventare il motore dello sviluppo economico. In primo luogo fu aumentato il 
numero di lauree in diritto, scelta che comportò la svalutazione del titolo e della 
posizione sociale dei legali. Se si considera questo fatto che, aumentando la 
competizione, incrementava anche il rischio di intentare cause inutili al solo scopo di 
mantenimento e arricchimento del professionista con la conseguenza di rallentare 
complessivamente il lavoro della giustizia; la realizzazione di tribunali separati per i 
baroni e per il clero, che in questo periodo storico viene valorizzato; la concessione di 
esenzioni ed eccezioni e quindi la complicazione e incertezza delle procedure legali; la 
maggiore penalizzazione dei reati nei confronti della persona (come il furto) rispetto ai 
reati a carico della collettività (come la falsa moneta): l’intero sistema legale divenne 
poco efficace e poco credibile. Pagden parla di “distruzione della presa delle leggi”273, 
di costruzione di un sistema talmente degenerato da essere inaffidabile e quindi 
rendere insicuro, tra le altre cose, lo svolgimento di contratti e le attività commerciali.  
Viene segnalata anche la spinta al mutamento dei valori normativi, degli usi e 
dei costumi sociali: agli Asburgo vengono attribuite responsabilità rispetto a strategie 
culturali che arrivano a negare la fiducia di base nel prossimo e nella società. Il modello 
di uomo di successo è fondato sull’onore che si lega prevalentemente alla capacità di 
tutela della propria immagine e dei propri possedimenti, dunque le virtù diventano la 
                                                          
271 Cfr. R. Ago, op.cit., pp. 116-119; 140.  
272 Negli scritti del tempo il populo civile veniva differenziato rispetto al populo minuto, composto dalle 
classi popolari.  
273 A. Pagden, op.cit., p. 177. 
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puntualità e la perizia nei duelli. In questo modello la donna diviene possedimento: 
oggetto di riverenza quasi idolatra e allo stesso tempo segno di lontananza e 
compromissione dell’etica del rispetto e della comunicazione. Inoltre viene ridotta 
anche la disponibilità di informazioni per i cittadini: mantenendo una segretezza sulle 
attività di governo, imponendo un controllo politico delle università, e promuovendo 
l’ortodossia cattolica: la religione viene interpretata come culto esteriore, esaltando 
cerimonie e devozioni ai santi.  
L’insieme di queste azioni avrebbe dunque minato alle fondamenta lo sviluppo 
di una “repubblica ben ordinata”, andando a distruggere quella “fede pubblica” capace 
di mantenere elevato il livello di aspettative dei cittadini e spingerli a subordinare 
l’interesse privato e familiare all’interesse comune.   
Alle radici dei fenomeni mafiosi, come le clientele e la corruzione, si troverebbe 
una pervasiva mancanza di fiducia diffusa nella società meridionale: si sarebbe 
verificata una sorta di frattura storico-antropologica che sarebbe divenuta poi uno dei 
fondamentali fattori criminogeni274 suscitando una reazione difensiva e sostitutiva, più 
che collaborativa.  
Lupo rileva in senso critico che le mafie non si sono formate originariamente in 
tutti i territori dominati dalla corona spagnola, se si pensa alla Lombardia, o alla 
Spagna in primis. Capra ripercorrendo le strategie degli Asburgo di Spagna ricorda in 
realtà che lo Stato di Milano, oltre a presentare una differente struttura amministrativa 
ed economica, ricevette un trattamento privilegiato in forza della “sua importanza 
strategica, come «antemurale d’Italia» e come snodo centrale nella «via spagnola» che 
dalla Liguria portava attraverso le Alpi fino all’Europa centrale e alle Fiandre” 275: 
nonostante tra il 1628 e il 1658 questa zona fu campo di numerose battaglie, 
l’aggravamento della pressione tributaria fu fatto pesare soprattutto sui sudditi 
spagnoli e del Mezzogiorno. Un limite è probabilmente legato al fatto che il Meridione 
viene di fatto considerato in partenza territorio con caratteristiche a sé stanti, nel 
tentativo di spiegare le origini delle sue “peculiarità criminali”, senza approfondire il 
dato che in una società di ancien règime “prevalevano i legami personali, i soggetti 
erano diseguali e facevano riferimento a giurisdizioni diversificate a seconda della 
qualità delle persone e dei gruppi, alcuni avevano il diritto di usare la forza, altri no”276. 
È inoltre importante notare la sostanziale differenza tra le dinamiche dell’area siciliana 
                                                          
274 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit., pp. 77-78.  
275 C. Capra, Storia moderna (1492-1848), Le Monnier, Firenze, 2004, p. 163. 
276 S. Lupo, Storia della mafia… cit., p. 51.  
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e dell’area campana, considerando che verso Napoli, una delle più grandi metropoli e 
capitali europee, convergevano flussi migratori, merci, tributi e rendite dei baroni che 
risiedevano nella capitale, che divenne tra Sei e Settecento uno dei più avanzati centri 
di produzione culturale europei, con un ceto intellettuale che fu fermento attivo anche 
nel Risorgimento.  
 La maggior parte degli storici allo stato attuale è unanime nel riconoscere la 
modernità dei fenomeni mafiosi e la rilevanza di aspetti politico-economici prima che 
antropologici. Per quanto le fonti storiche più complete che consentono di individuare 
i segni della presenza di cosche coordinate facciano riferimento all’avvento dell’Italia 
unita e ai decenni successivi, la maggior parte degli studi individua l’Ottocento 
preunitario come periodo critico per il nostro Paese, nel corso del quale emergono delle 
“proto-mafie” nell’area campana e nella parte sud-occidentale dell’isola siciliana.  
Il diciannovesimo secolo è un periodo di fermento culturale, politico, economico 
per l’Europa occidentale e mediterranea: si avvia o si diffonde lo sviluppo industriale 
con il mutamento delle strutture economiche dei differenti paesi accompagnato 
dall’evoluzione sul piano del pensiero giuridico e politico; si realizza o si consolida il 
percorso di accentramento che contraddistingue gli stati moderni277 e si inaugura il 
percorso dei movimenti nazionalisti.  
L’Europa intera fino all’Ottocento è stata soggetta a fenomeni di criminalità 
organizzata come quelli del banditismo: i gruppi maggiormente studiati dagli storici 
sono quelli che hanno agito nei Paesi Bassi e in Germania, attivi lungo i secoli XVII e 
XVIII. Erano gruppi organizzati che non solo agivano nelle campagne, danneggiavano 
le proprietà private, con rapine, saccheggi, furti, estorsioni, frodi, oppure rendevano 
insicuri i commerci attaccando durante il viaggio, ma gestivano anche contrabbandi 
nei mercati cittadini. Inoltre, per ottenere il consenso e il supporto delle comunità 
locali, spesso organizzavano attacchi strategici contro le autorità, in modo da lasciare 
le persone comuni indifese e renderle più propense alla collaborazione. Erano 
caratterizzati da proprie “subculture”: linguaggi, forme espressive, rituali di iniziazione, 
                                                          
277 La nuova forma di esercizio del potere che emerge tra il Quattrocento e l’Ottocento è quella dello 
Stato, attraverso un processo di progressiva spersonalizzazione del potere che avrà l’impulso decisivo a 
seguito della Rivoluzione francese. Fino a quel momento si realizza una forma di Stato di ancièn regime 
che vede la persistenza di poteri diffusi nella società, un pluralismo di corpi, centri politici e ceti titolari 
di autori e poteri. Successivamente il potere diviene più concentrato e autonomo, con la creazione dello 
Stato moderno caratterizzato da: 1) un popolo; 2) un territorio 3) un potere sovrano 4) che ha il 
monopolio della forza legittima nei suoi confini e 5) che presenta un’indipendenza giuridica rispetto ad 
altre entità. Cfr. C. Capra, op. cit., pp. 38-41. 
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simboli di riconoscimento, norme e sanzioni.  Secondo Fijnaut 278  i fenomeni di 
banditismo nell’Europa occidentale erano forme di protezione dall’estrema povertà, 
costituiti da persone completamente escluse socialmente o poste ai margini sociali ed 
economici della società, vagabondi e mendicanti, ma anche contadini, pastori e 
artigiani impoveriti; erano anche composti da soldati che non solo depredavano i 
villaggi prima o dopo una battaglia, ma che si univano a gruppi esistenti o ne fondavano 
di nuovi per provvedere alla propria sopravvivenza a guerra conclusa.  
Queste forme di criminalità sembrano sparire nella prima metà dell’Ottocento 
europeo in seguito alle campagne repressive operate da polizie comunali e dagli eserciti. 
Tuttavia, si ritiene che i fattori cruciali per lo sradicamento “a lungo termine” di questi 
gruppi furono principalmente: la creazione dei sistemi di welfare, la generale 
pacificazione connessa anche ad una maggior sicurezza nelle vie di comunicazione279 e 
i cambiamenti nel sistema militare, repressivo e giudiziario favoriti dalla Rivoluzione 
Francese e da Napoleone. Chiarisce Fijnaut: 
 
numerous small, separate jurisdictions, hopelessly divided and therefore powerless, […] 
were replaced by a dense, effective, centrally controlled network of law enforcement 
officers and judges […]. Not only did the French introduce a centrally controlled public 
prosecutor and military-style police force (the gendarmerie), but they also systematically 
built up a uniform civilian police corps in towns and rural areas by appointing chief 
constables and rural constables280.  
 
Come le altre regioni europee, l’Italia moderna era percorsa da simili fenomeni di 
banditismo che però ancora nell’Ottocento assillano campagne, città e le strade che le 
uniscono. Nell’area calabrese, come in quella campana, pugliese e basilisca, è presente 
un “brigantaggio di massa”281, mentre in area siciliana erano diffuse piccole bande 
armate. Una ribellione di diseredati all’ingiustizia282, capaci di suscitare la simpatia del 
popolo, ma anche le grazie dei signori, alcuni, che barattavano il rifugio sulle loro 
vastissime proprietà con la possibilità di utilizzare la loro forza militare per vendette 
private, competizioni politiche o economiche, dunque a danno di altri. Non sembra 
possibile affermare l’esistenza di una “diretta filiazione” dal banditismo alle mafie nel 
                                                          
278 C. Fijnaut, op. cit. 
279 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit. 
280 C. Fijnaut, op. cit., p. 66.  
281 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 74. 
282  Diverse biografie di briganti vengono ricostruite e raccolte da G. Greco, D. Monda, Bassifondi 
contemporanei… cit., pp. 12-54. 
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sud Italia. Ciononostante, vedremo come questa presenza ha contribuito alla 
formazione di fenomeni di tipo mafioso. 
 Come già abbiamo visto per il banditismo europeo, l’evoluzione del crimine 
presenta una forte interdipendenza con l’assetto del potere legittimo: nel caso del 
meridione, è necessario approssimarsi a quel complesso percorso insieme di 
ristrutturazione economica, di statalizzazione e di unificazione nazionale, lungo il 
quale le mafie come patologiche reti di relazioni vengono a formarsi e imporsi. 
 All’inizio del secolo la penisola italiana è frammentata in diversi domini e sfere 
di influenza europee: il Piemonte come parte del Regno sabaudo di Sardegna, sotto 
l’influenza francese; il dominio austriaco diretto sulle regioni venete, il Trentino, il 
Friuli e indiretto sui ducati di Parma e Piacenza, di Ferrara, Modena e Reggio Emilia; 
il Granducato di Toscana mediceo; lo Stato della Chiesa che occupava le terre comprese 
tra Bologna e Ancona, fino all’Umbria, e al Lazio; e infine i Regni di Napoli e Sicilia, 
accomunati da destini simili sotto la corona borbonica. I vari territori, oltre ad avere 
differenti sfere di influenza, affrontano in modo differenziato i processi di 
trasformazione economica in direzione capitalistica, di pacificazione interna, di 
spersonalizzazione e accentramento del governo, di democratizzazione della violenza. 
Ad esempio, nella realizzazione del passaggio all’economia di mercato nel territorio del 
Regno delle Due Sicilie presenta caratteri specifici rispetto all’area centro-
settentrionale, nella quale l’influenza della città, quindi il consolidamento di forme di 
mediazione pubbliche nel rapporto tra sudditi e sovrani era stato un efficace solvente 
della feudalità283, ed erano molto più sviluppate forme di affitto della terra a mezzadria 
piuttosto che a latifondo.  
 Il 1799 viene considerato momento di svolta per la storia dei territori borbonici 
(costituito dalle attuali regioni Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia).  
 A Napoli, la terza capitale europea per abitanti, città di mercati e consumi, ci 
sono notizie che riportano l’esistenza a fine Settecento di fenomeni estorsivi per il gioco 
d’azzardo e per le risse che si verificano nelle periferie tra i gruppi di immigrati 
provenienti dalle campagne: si tratta però di fenomeni smagliati nei quartieri della 
città bassa, sovraffollati di indigenti per i quali furto, raggiro e prostituzione erano le 
principali strategie di sopravvivenza.  
 Mentre l’isola siciliana rimane borbonica, sull’onda della rivoluzione francese e 
delle campagne napoleoniche qui si realizza una breve esperienza di Repubblica 
                                                          
283 Cfr. R. Ago, op.cit.  
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Partenopea: nel 1806 poi, prende avvio il decennio francese, con la sovranità di 
Giuseppe Bonaparte prima, di Gioacchino Murat dopo. Costoro avviano le riforme 
caratteristiche della politica di Bonaparte: in particolare, l’accentramento 
amministrativo con la presenza dei prefetti nelle diverse province; l’esercito nazionale 
con la leva obbligatoria ed estesa a tutti gli strati sociali; la riforma degli studi superiori; 
un nuovo ordinamento finanziario; una nuova gestione dell’ordine pubblico con polizia 
e magistratura professionale; l’abolizione della proprietà feudale nel 1806. A seguito 
del congresso di Vienna del 1815, l’area del mezzogiorno continentale viene restituita 
ai Borbone; in questi anni si sviluppano poi diverse associazioni politiche segrete, 
caratteristiche modalità politiche dell’epoca: sono le sette della massoneria e della 
carboneria, ma anche forze filogovernative come quella dei calderari. Il principale 
problema di sicurezza per la monarchia è rappresentato proprio dalle forze 
antiborboniche: così, a seguito dell’insurrezione del 1821 le associazioni segrete sono 
bandite e molti patrioti e liberali vengono incarcerati. Per quanto la documentazione 
sia parziale e di molto successiva a quest’epoca, la maggior parte di storici della 
camorra riconducono proprio a questo periodo la strutturazione camorristica: 
ricalcando l’assetto francese della polizia (ovvero 12 gruppi camorristici per 12 rioni), 
si organizzano forme coordinate di gestione dell’ordine nella città popolare, attraverso 
la mediazione delle dispute, lo sfruttamento estorsivo delle categorie più marginali e la 
realizzazione di un controllo del territorio. I camorristi tenevano nelle loro mani i 
poveri “prima co’ vizi, poi co’ loro bisogni”: “Facimmo caccià l’oro dai piducchi”284 è 
l’infelice sintesi consegnata da un camorrista all’albergatore svizzero Marc Monnier 
negli anni ’60. Il controllo sul territorio li rende progressivamente capaci di tassare non 
solo il gioco e la prostituzione, ma anche i mercati di farine, cereali, frutta, carne, pesce.  
 Come narra nella sua esperienza il Duca di Castromediano285, nelle carceri è ben 
sviluppato un sistema estorsivo, tanto che esse diventano “università del crimine”: la 
compresenza di patrioti e delinquenti provenienti da tutto il Regno, rende plausibile 
fossero centri di riproduzione interregionale di modelli di fratellanza estorsiva che 
traevano ispirazione da moduli organizzativi, riti e alfabeti simbolici massonici. Tutte 
le fonti disponibili riportano infatti la previsione di riti di riconoscimento simili e 
giuramenti di sangue, il quale rappresenta non solo il legame indissolubile ma anche 
la simbologia politica della detenzione del “potere di vita e di morte” 286 . Con il 
                                                          
284 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 9. 
285 Cfr. J. Dickie, Onorate società, p. 22-28.  
286 Cfr. L.M. Lombardi Satriani, “Introduzione”, in N. Gratteri, A. Nicaso, Fratelli di sangue... cit.  
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succedersi delle insurrezioni (1821, 1848) la camorra napoletana si viene a costituire 
in un coordinamento e a configurarsi come potere capace di esercitare un ruolo politico 
autonomo e giocato strategicamente con una parte o con l’altra: controllando la città 
bassa e le informazioni del carcere; coltivando alleanze nell’ombra con i risorgimentali. 
Secondo diversi autori le mafie campana e siciliana si strutturano proprio 
 
quando lo Stato amministrativo fa la sua comparsa nel Mezzogiorno nella prima metà 
dell’Ottocento con le sue specifiche debolezze: innanzitutto nel nuovo sistema di polizia 
post-napoleonico, che nella capitale napoletana vede la prima chiara strutturazione della 
camorra e in Sicilia produce con le compagnie delle armi un’anticamera della cosca 
mafiosa287. 
 
Queste interpretazioni sembrano porre in evidenza la funzione di controllo del 
territorio che consentì a queste associazioni di esercitare un ruolo di fatto nella 
gestione dell’ordine, diventando mediatori a cui dover fare riferimento per evitare 
rivoluzioni da una parte o provocarle dall’altra.  
 Politicamente, la Sicilia non ha vissuto direttamente né l’esperienza 
repubblicana del 1799 né l’occupazione napoleonica: il processo di trasformazione 
delle forme di governo ed economiche viene attivato in un secondo momento dalla 
monarchia borbonica, in contesto molto conflittuale con il ceto nobiliare dirigente 
dell’isola, contrario alla scelta di abolire il parlamento e con esso la condizione di 
autonomia regionale. Il provvedimento di abolizione della proprietà feudale e di avvio 
dell’economia di mercato capitalista avviene tra il 1812 e il 1830: ad esso seguono 
conflitti demanialisti nella parte orientale dell’isola, mentre in quella occidentale le 
caratteristiche dell’industria agricola spingono a mantenere una struttura più 
influenzata dal passato feudale. La coltivazione viene affidata ai contadini in piccoli 
lotti e, data l’esigenza di alternare coltivazione e riposo, di collocare i pascoli a varia 
altitudine e quindi l’ampiezza di movimento delle mandrie, spesso viene mantenuta 
integra l’unità economica attraverso il sistema dei “condomini”, verificandosi specifici 
problemi di tutela soprattutto dell’azienda pastorale e delle mandrie. Nell’area della 
Conca d’Oro, la fertilissima campagna con coltivazioni di agrumeti attorno a Palermo, 
era il fruttuoso commercio di agrumi ad essere maggiormente esposto a rischi e 
necessitare di protezione. In un periodo di rivoluzioni, economiche e politiche, i 
                                                          
287 M. Marmo, op.cit., p. 144. 
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notabili cercano nuove strategie in campagna per difendere il latifondo dalle riforme 
agrarie e dalle rivendicazioni dei contadini288, ma anche difendere i propri beni e se 
stessi dalla violenza del brigantaggio.  
 La funzione di ordine pubblico nelle campagne e nelle città viene affidata a un 
doppio sistema, presente sia in epoca borbonica che nel periodo post-unitario e in 
entrambi i momenti oggetto di polemiche simili. Da una parte è possibile fare 
riferimento alla forza centralizzata e statale, la Gendarmeria, che diverrà poi l’Arma dei 
carabinieri289, che però è priva di relazioni col territorio e con gli strati sociali più bassi; 
dall’altra esiste una gestione dell’ordine che Lupo definisce “pseudo-pubblica” poichè 
i notabili affidarono a compagnie d’armi prima, poi chiamati “militi a cavallo”, le 
funzioni di protezione della loro incolumità e della sicurezza dei propri beni. Tali corpi 
erano formati da “giovanotti ‘svelti di mano’ della zona” scelti dai notabili paesani e 
“col compito non tanto di perseguire i criminali, quanto di recuperare i beni rubati nel 
loro circondario attraverso una trattativa con i ladri”290: difatti, i componenti di questi 
corpi in caso di furto dovevano risarcire i danni ai proprietari. Il reclutamento avveniva 
usualmente tra ex-banditi, che avevano possibilità di fare ricorso a modalità 
extralegali, intimidendo altri delinquenti oppure accordandosi con loro in modo da 
poter aver garantito ognuno il proprio ambito di manovra291 . La stessa scelta era 
adottata nelle campagne, dove i gabellotti, cioè gli affittuari delle terre o 
amministratori delle miniere di zolfo, degli orti, dei latifondi che cercano di succedere 
all’aristocrazia ex-feudale, garantirono il loro potere sociale attraverso la disponibilità 
di milizie private, i cd. campieri: in grado di “gestire” la forza lavoro, la sicurezza dei 
beni e personale, garantire la vittoria nelle faide tra “partiti” municipali. Tale apparato 
di fatto “sostituisce le milizie feudali settecentesche, si affianca a quelle comunali 
ottocentesche, copre gli spazi lasciati vuoti dal controllo dello Stato borbonico prima e 
liberale poi”292.  
La mafia dunque nasce non propriamente come residuo feudale ma come 
strumento di questa borghesia «abortita», che “nel corso della lunga disgregazione 
dell’economia e dei poteri feudali sviluppa una capacità di intimidazione che viene 
esercitata verso l’alto come verso il basso della gerarchia sociale”293: la violenza viene 
                                                          
288 Cfr. E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie… (vol. I), cit., p. 33.  
289 Il reclutamento viene svolto con requisiti molto severi: doti fisiche e morali (personali e familiari) 
eccellenti e capacità di leggere e scrivere. Cfr. www.carabinieri.it 
290 S. Lupo, op. cit., p. 53.  
291 Ibidem, p. 54.  
292 Ibidem, p. 55. 
293 Ibidem, p. 55. 
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utilizzata per vincere la concorrenza nell’acquisto o affitto dei terreni e per garanzia 
della sicurezza personale e dei propri affari. Spiega Dickie:  
 
le opzioni erano molte e variegate: tagliare gli alberi, intimidire i braccianti, prosciugare 
i canali di irrigazione nei momenti cruciali della stagione, rapire i proprietari degli 
appezzamenti e i loro familiari, minacciare i grossisti e i carrettieri […]. I mafiosi 
recitavano più parti in commedia: erano gli uomini che controllavano le paratoie dei 
preziosi canali di irrigazione, erano le guardie che proteggevano i frutteti durante la 
notte, erano gli attendenti che gestivano i frutteti per conto dei proprietari ed erano 
anche i banditi che rapivano i coltivatori e rubavano i loro preziosissimi raccolti. Con una 
mano creavano il rischio e con l’altra offrivano protezione: in questo modo potevano 
infiltrarsi nel commercio degli agrumi e manipolarlo in mille modi294. 
 
L’area della Terra di lavoro, in particolare casertana, presentava una struttura 
economico-sociale simile a quella della Sicilia occidentale. Qui si sviluppò una camorra 
autonoma rispetto a quella napoletana e con forti connessioni con la politica nazionale, 
che venne chiamata “dei Mazzoni”: in un territorio molto fertile ma caratterizzato da 
un’economia rurale povera basata sul latifondo e il pascolo dei bufali, si organizzano 
delle forme di difesa della proprietà terriera, attraverso guardianie legate ai proprietari 
o ai gestori dei vari fondi (minorenti) a cui assicurano di scoraggiare la concorrenza in 
cambio di poter imporre il personale.  
Franco Benigno propone recentemente una lettura che si discosta da queste 
interpretazioni, e sembra in grado di chiarire molti degli aspetti rimasti “sotto traccia” 
in altri studi oltre che tentare di dare evidenza alle connessioni esistenti a livello 
internazionale. Lo storico rileva che, come in diversi paesi europei, anche la monarchia 
borbonica assume il modello francese di “gestione dell’ordine attraverso il disordine” 
utilizzato dalla polizia politica napoleonica 295 . Assieme all’imporsi di un preciso 
immaginario politico definito dal paradigma delle “classi pericolose” in connessione 
con lo spettro rivoluzionario, la polizia mette in atto diverse pratiche al confine tra 
politica e criminalità: oltre alla manipolazione dell’opinione pubblica attraverso 
stampa o distrazioni, si dota di un sistema di spie, delatori, agenti provocatori il cui 
compito era “quello di avvicinare gli avversari al regime costituito, raccogliere le loro 
confidenze, provocare artificialmente discorsi ostili al governo e, se possibile, stimolare 
                                                          
294 Cfr. J. Dickie, Onorate società… cit. p. 83.  
295 Si tratta della haute police ai tempi dei ministri Fouchè e Savary, descritta da F. Benigno, La mala 
setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Einaudi, Torino, 2015.  
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piani di cospirazione per poi far punire i malcapitati caduti nelle loro trame”296. L’idea 
di fondo era quella di agitare lo spettro “rosso” per provocare una reazione d’ordine dei 
“benpensanti”. Sono precise strategie repressive finalizzate ad una “prevenzione del 
crimine politico” con la modalità di destabilizzare per stabilizzare. Più che un cascame 
della rivoluzione, considerando i rapporti tra mafie e carboneria come frutto di 
fascinazione esercitata dai patrioti e i loro metodi organizzativi tra “compagni di cella” 
oppure di svuotamento di senso di strutture rivoluzionarie e permanenza con differenti 
funzioni delle stesse, la formazione delle mafie viene collegate all’evoluzione di 
pratiche al “confine” tra legalità e illegalità, che certo non possono che rimandare la 
nostra mente, ai giorni nostri, al dramma internazionale di Daesh.  
 Più difficile inserire in questi discorsi l’originarsi della ‘ndrangheta. La 
criminalità calabrese è stata per decenni trascurata sia dagli studi accademici, sia dalle 
azioni istituzionali. Lo ammette nel 2003 la commissione antimafia: “storicamente la 
mafia calabrese è stata sottovalutata e sottostimata, e per lungo tempo non è stata 
adeguatamente studiata e analizzata”297. Le pesanti conseguenze socio-economiche e 
politiche della presenza dei gruppi di camorra e soprattutto della mafia siciliana, unita 
probabilmente all’estrema povertà della regione calabrese, hanno spinto opinione 
pubblica e istituzioni a concentrare lo sguardo altrove, non solo privandoci di 
documentazione utile a ricostruire possibili genesi storiche ma anche lasciando 
maggiore libertà di movimento e di crescita a questi gruppi, che ora sono tra i più 
pericolosi e pervasivi nelle regioni settentrionali dell’Italia, di aree d’Europa o di altri 
continenti.  
Nella Calabria di fine ‘700 non solo ci sono ancora banditi e briganti, ma nel 
territorio di Vibo Valentia era stato individuato il gruppo degli spanzati che oltre a 
compiere diversi reati, svolgevano un ruolo di intermediazione del fiorente commercio 
della seta, e controllavano l’uso della violenza a tal punto da impedire l’esazione 
fiscale298. Può essere un segnale di emersione di una forma differente di criminalità, 
ma le fonti sono troppo scarse per consentirci di collegare questa presenza con 
l’emersione della mafia calabrese.  
 
 
 
 
                                                          
296 Ivi, p. 12.  
297 Cfr. N. Gratteri, A. Nicaso, op.cit. 
298 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 29.  
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2.2.2 Terre e commerci tra l’Italia Unita e l’Italia fascista 
 
Abbiamo visto come la maggior parte degli studi riconduca le radici della formazione 
delle mafie e i gruppi che possono essere considerati “precursori” alla prima parte 
dell’Ottocento e allo svolgimento del conflitto risorgimento-restaurazione; di fatto 
però, la maggioranza delle fonti storiche si concentra nel periodo unitario e post 
unitario. C’è unanimità sulla valutazione che sia emerso in questa fase in tutta la sua 
forza il problema mafioso in alcune aree del meridione.  
 La camorra si venne a costituire come fenomeno integrato tra campagna e città, 
all’intreccio tra: la possibilità di esercitare un’imprenditorialità violenta esercitata 
contro il mercato libero, con pratiche di estorsione e protezione attraverso le quali 
costruire monopoli o oligopoli sull’intermediazione di prodotti agricoli e animali 
oppure in risposta alle esigenze dei mercati illeciti come quello della prostituzione e del 
gioco d’azzardo; e la congiuntura risorgimentale, nella quale essa era divenuta 
strumento politico, di ordine/disordine pubblico e aveva acquisito gli strumenti per il 
coordinamento centralistico dei vari gruppi e l’autonomia di azione. È storicamente 
comprovato che le prime esperienze governative del periodo unitario, in continuità con 
le modalità borboniche, abbiano visto una forte presenza di camorristi nella guardia 
cittadina, con il ruolo di agitatori di insurrezioni di popolo e repressori dei disordini o 
difensori dei politici, ma anche capaci di approfittarsi della posizione per sviluppare 
profitti. È l’esempio di Tore ‘e Crescienzo, dedito al contrabbando marittimo, e di 
Pasquale Morello, che controllava i commerci illegali delle campagne attraverso il 
presidio dei dazi doganali con le sue bande armate.  
 Il governo della destra storica, costituito da possidenti terrieri liberisti e 
conservatori e sostenuto nel suo potere da un suffragio ristretto e legato al possesso, 
avviò con Silvio Spaventa le prime politiche repressive nei confronti della “camorra” 
come organizzazione criminale, reagendo al pesante controllo dei dazi doganali che 
comportava la sottrazione di ingenti risorse pubbliche alle casse dello Stato. Dopo la 
stesura di diversi rapporti e una commissione d’inchiesta su brigantaggio e camorra, 
in tutto il meridione viene applicata la “legge marziale” ispirata ad un concetto di “Stato 
etico” in cui la giustizia viene perseguita con discrezionalità politica: alle forze 
dell’ordine vennero affidati poteri eccezionali di punire senza processo e di costringere 
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i diversi sospetti al domicilio coatto299. Furono risparmiate però le persone presenti 
nelle reti del potere.  
 Anche in Sicilia fu applicata la stessa legge marziale per colpire renitenti alla 
leva e banditi, con retate di massa però più funzionali alla propaganda che al presidio 
di giustizia del territorio. Nei primi decenni unitari sulla scia di forti relazioni politico-
economiche si era costituita una rete criminale interprovinciale: l’area definita da 
Palermo e il suo hinterland, era stata sia al centro dei processi rivoluzionari e politici 
dell’isola (si pensi anche agli stoppagghieri di Monreale e allo scandalo suscitato dal 
doppiogioco del Questore di Palermo Albanese), sia presentava particolari esposizioni 
ed opportunità criminali nel pascolo delle mandrie e nella filiera di produzione e 
commercio degli agrumeti. Nella parte orientale dell’isola, tra Agrigento e 
Caltanissetta, la mafia si costituì invece piuttosto un associazionismo popolare di 
mutuo soccorso che aveva a che fare con l’organizzazione economica del latifondo e 
delle zolfare.  
Dal 1876 il governo nazionale passò alla Sinistra storica: in questo modo molti 
deputati meridionali (siciliani e campani) che prima erano esclusi, ebbero accesso al 
potere; si realizzò un’estensione democratica attraverso l’elezione locale dei sindaci; si 
indirizzarono gli investimenti verso politiche di ammodernamento delle infrastrutture 
e delle industrie. Inoltre, si realizzarono le prime commissioni parlamentari sulle 
condizioni economiche e sociali della Sicilia e le prime inchieste sulla mafia siciliana 
(Bonfadini, Sonnino, Franchetti) per le quali le mafie vengono inserite all’interno della 
più ampie questione dello sviluppo meridionale. Grazie all’azione, purtroppo isolata, 
dell’ispettore di polizia Ermanno Sangiorgi300 siamo in grado di conoscere l’esistenza 
di rituali condivisi da diverse cosche mafiose e di un’unica rete organizzativa in tutta la 
Sicilia occidentale. I mafiosi sono legati ai banditi e agli abigeatari301 da una parte, ai 
possidenti dall’altra e hanno la protezione degli uomini delle istituzioni, nella 
magistratura e nella politica.  
Diversamente dalla mafia palermitana, composta per lo più da “facinorosi della 
classe media”, secondo Barbagallo la camorra napoletana fu inizialmente fenomeno 
urbano e plebeo; tra il 1880 e il 1910 gli storici segnalano invece un’cambiamento nella 
composizione dell’associazione e nei suoi rapporti con la politica. Secondo Barbagallo, 
                                                          
299 Si tratta della cd. Legge Pica del 1863. Cfr. M. Marmo, op.cit.; F. Barbagallo, Storia della camorra, 
cit.; J. Dickie, Onorate Società, cit.  
300 La sua storia è ricostruita da S. Lupo, Storia della mafia… cit.  
301 L’abigeato è il reato di furto di bestiame.  
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grazie alle pratiche usuraie, al controllo delle aste, al gioco e al controllo della filiera 
dei cavalli, agli accordi elettorali, furono inclusi strati sociali più elevati ed aperti a 
vaste ed elevate relazioni 302 . Soprattutto nelle aree costiera e dell’hinterland 
napoletano, in forza del nuovo “mercato democratico” inaugurato con la scelta 
dell’elezione locale del sindaco e dell’estensione del suffragio, i camorristi riuscirono a 
sviluppare collusioni più marcate ed entrare direttamente nella competizione 
elettorale dell’acquisizione di voti. In città, a fronte di una situazione politica più 
complessa, il ruolo della camorra si esprimeva come strumento di manovra delle 
elezioni da parte di alcuni deputati, dove per “alta camorra” sarebbe più corretto 
identificare una pratica corruttiva e il diffuso clientelismo politico-amministrativo. Un 
esempio di questa modalità fu rappresentato dalla rivolta dei cocchieri del 1893, 
emblema dei metodi usati dal deputato Casale. A fronte dello svantaggio presentato 
dalla nuova convenzione con una società tramviaria belga per la gestione dei trasporti 
pubblici, si realizzò uno sciopero di 3.000 cocchieri a nolo, attività che era controllata 
dalla camorra. Ai disordini si univano gli abitanti dei quartieri popolari in cui il 
deputata era eletto. Casale dunque si pone come mediatore di successo tra cocchieri e 
amministratori comunali, e la negoziazione si chiude con l’accoglimento delle richieste 
degli scioperanti e la loro liberazione.  
Napoli è al centro della discussione sulla “questione meridionale”, anche in 
connessione con l’incredibile dramma del colera del 1884, e di finanziamenti e 
legislazioni speciali. L’esito di questi processi è deludente rispetto alle aspettative: da 
una parte si avvia un percorso di parziale industrializzazione; dall’altra il piano di 
risanamento ha una lenta e inadeguata attuazione, andando ad ampliare e migliorare 
il centro e le abitazioni signorili, senza riqualificare i quartieri più bassi nel quale il 
colera aveva mietuto 7.000 vittime.  
La prima documentazione cospicua colloca più avanti nel tempo e in periodo 
successivo all’unificazione, dopo il 1880, l’emergere di una setta chiamata 
“picciotteria”, presente nel territorio delle province di Catanzaro e Reggio Calabria. Il 
nome, l’organizzazione, i rituali richiamano il mondo camorrista ed è con grande 
probabilità favorito dalla presenza nelle carceri reggine di camorristi. Secondo alcuni, 
la picciotteria può essere descritta come una forza prevalente maschile – c’era qualche 
sparuta donna coinvolta direttamente - di “recupero sociale”: attraverso le abilità 
                                                          
302 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. p. 89.  
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violente il picciotto era non solo temuto ma anche rispettato; e questa costituiva una 
sorta di rivalsa nei confronti di una società che lo aveva escluso ed emarginato.  
 Che funzione svolgevano i picciotti nel contesto di quel tempo? L’area della 
Piana di Gioia Tauro, nel reggino, è collegata ai mercati internazionali grazie alle 
produzioni di olive, vini e agrumi. Negli anni ’80 soprattutto la produzione vitivinicola 
entra in crisi per via dell’estensione di un parassita. I massari, (l’equivalente dei 
gabellotti siciliani) avevano cominciato a utilizzare le prestazioni dei primi picciotti 
come cuneo tra vecchio ceto dominante e contadini nel contesto di sconvolgimento 
economico-politico e sociale che questo periodo ha affrontato: in quegli anni “il 
bisogno di protezione e l’insicurezza erano prevalenti in Calabria” 303 . L’ascesa e 
l’ingresso dei massari nella classe dominante avviene grazie a tale meccanismo e alla 
“violenza d’integrazione” compiuta dai membri di questa “onorata società”. Manca una 
borghesia imprenditrice che trasformi in aziende i possedimenti. Inoltre, sempre nello 
stesso periodo, vengono segnate due tappe importanti del processo di 
democratizzazione: l’estensione del suffragio e la creazione di amministrazioni locali 
dotate di un rilevante potere. I borghesi preferiscono “conquistare lo Stato” usurpando 
le terre comunali, piuttosto che abbattere la potenza privata dei baroni 304  e la 
picciotteria è uno strumento utile per vincere con la violenza nella competizione 
politica.  
 Diversamente da camorra e mafia ottocentesche, la mafia calabrese mantiene a 
lungo una struttura orizzontale presentando una gerarchia molto articolata, ma priva 
di un “capo dei capi”, con diverse famiglie radicate sul territorio. Questo assetto 
probabilmente si adattava meglio alla conformazione orografica del territorio: 
caratterizzato dal massiccio montuoso dell’Aspromonte nella punta meridionale, dove 
d’inverno i torrenti scavano fiumare e trascinano le rocce delle fragili fiancate della 
valle. Per questo, e per una sequenza di drammatici eventi sismici, le città erano poco 
raggiungibili o addirittura “fantasma”, abbandonate dagli abitanti sospinti verso la 
costa. Anche nell’area a nord-est dell’Aspromonte, ci sono prevalentemente montagne: 
nel primo decennio unitario, viaggiare in questi territori era sconsigliato dalle guide 
turistiche, per l’insicurezza complessiva dovuta anche alle strade impervie e ai trasporti 
arretrati.  
                                                          
303 N. Gratteri, A. Nicaso, op.cit., p. 26. 
304 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit. 
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 Fin dal 1894 la picciotteria ha avuto un suo luogo simbolico: il santuario della 
Madonna di Polsi, meta di un secolare ed esteso pellegrinaggio del culto mariano. A 
inizio settembre, per secoli i pellegrini hanno risalito i sentieri impervi per giungere 
nella valle sopra l’Aspromonte. In mezzo a loro si riunivano, e lo fanno tuttora, anche i 
vari capi-bastone per raccordarsi e dirimere conflitti: il fatto che la cosca di San Luca, 
il paesino a valle, sia considerata anche simbolicamente la custode delle regole 
dell’associazione, è segno dell’importanza attribuita a questo luogo e della ricerca di 
riconoscimento sociale e “rispettabilità” che tanto serve a questi uomini “d’onore”.  
 Mentre l’opinione pubblica nazionale ignorava quanto stesse avvenendo in 
questa area del Paese, le Istituzioni locali svolsero diversi arresti e condanne, piuttosto 
blande poiché non era presente nel codice penale una fattispecie di delitto associativo. 
La figura più conosciuta di questa fase è Giuseppe Musolino305, divenuto il mitico “Re 
dell’Aspromonte” sul quale si produssero libri, opuscoli, opere teatrali. Datosi alla 
macchia dopo una riuscita evasione dal carcere nel quale era detenuto per tentato 
omicidio e nel quale era divenuto capo dei “picciotti”, si nascose nei boschi grazie alla 
rete di supporto dell’associazione criminale, compiendo diversi assassini tra vendette 
personali e regolazioni di conti interne alla malavita. Era temuto, ma allo stesso tempo 
su di lui si consolidava anche una fama di giustiziere, ribelle ad un’ingiusta condanna 
subita per il tentato omicidio. Dopo 5 anni di fuga e nascondimento, venne arrestato e 
il processo a Lucca del 1902 divenne un vero e proprio “spettacolo” che, nonostante la 
condanna all’ergastolo, contribuì a rendere ancora più leggendaria la sua figura. Se 
Musolino aveva terminato la sua carriera, questa occasione non fu sufficiente a 
smantellare la rete di picciotti esistente, a causa del terrore vissuto dai testimoni, tutti 
ritiratisi nel corso del processo. 
 I primi anni del ’900 sono teatro di significativi processi penali anche nei 
confronti di esponenti della mafia siciliana e della camorra.  
 Dopo anni di insabbiamenti e depistaggi, si inaugurò nel 1899 a Milano il primo 
processo per il delitto di Emanuele Notarbartolo. Notabile siciliano, politico rigoroso e 
di comprovata integrità, era stato Sindaco di Palermo (1873-6) e poi negli anni 
successivi direttore generale del Banco di Sicilia. In connessione con il suo incarico e il 
suo programma, nel 1882 venne rapito e rilasciato dopo un cospicuo pagamento: la sua 
debolezza nei confronti dell’indirizzo della maggioranza del consiglio di vigilanza del 
Banco è tale per cui fu successivamente costretto a dimettersi. È degli anni’90 la 
                                                          
305 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit. 
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recessione economica nazionale, ma soprattutto lo scandalo della Banca Romana e altri 
fallimenti bancari, che Notarbartolo avrebbe voluto evitare per l’istituto siciliano. Il suo 
nome infatti aveva iniziato a circolare per una seconda nomina alla direzione del Banco 
siciliano, mentre il Capo del governo si era dimesso ed era stato sostituito dal siciliano 
Francesco Crispi. La nomina di Notarbartolo non avvenne mai, perché fu brutalmente 
assassinato nel 1893. Sia con il governo Crispi che con il successivo governo del 
Marchese di Rudinì (già sindaco di Palermo), non fu però possibile celebrare un 
processo per questo delitto. Da quello che emerse successivamente, sembra evidente 
che gli interessi elettorali di questi due politici siciliani portassero a proteggere le figure 
coinvolte nell’assassinio. La determinazione del figlio Leopoldo Notarbartolo, che per 
anni aveva indagato e ricostruito i vari tasselli dell’evento, trovò una sponda solo nel 
1899, quando il generale Luigi Pelloux era diventato Presidente del Consiglio e aveva 
avviato politiche di lotta alla criminalità organizzata. Don Raffaele Palazzolo fu 
accusato da Leopoldo di essere il mandante della morte del padre, oltre che deputato, 
componente del Consiglio di vigilanza del Banco di Sicilia e mafioso palermitano: in 
grado di procurare ai politici nazionali i voti delle borgate in cui era possidente, Ciaculli 
e Villabate, di fare gli interessi economici della più ricca famiglia siciliana, i Florio e di 
gestire con violenza il territorio. Il movente per l’omicidio Notarbartolo aveva a che 
fare con la difesa degli interessi di questa rete, che aveva trovato nel Banco di Sicilia un 
canale di finanziamento sicuro per la NGI (la società di navigazione dei Florio) e 
rischioso per il Banco stesso.  
 Nel dicembre un corteo di cittadini e socialisti a Palermo dà voce insieme a 
Leopoldo all’indignazione nazionale per la corruzione della politica. Dopo un secondo 
processo a Bologna (1901-2) in cui Palizzolo venne condannato a vent’anni di carcere, 
venuto a cadere il Governo Pelloux per un tecnicismo si annullò il procedimento e il 
nuovo processo fiorentino si concluse con assoluzione di mandante e attore del delitto, 
che erano stati sostenuti da un comitato “Pro-Sicilia”, che sostenne l’idea che il 
processo ricalcasse una discriminazione da parte della magistratura settentrionale nei 
confronti della Sicilia. Questo processo mise in luce la fitta rete di connessione della 
mafia con il mondo politico-economico e finanziario e con soggetti tutt’altro che 
marginali.  
La camorra subì invece secondo diversi storici una battuta d’arresto 
fondamentale con il processo Cuocolo del 1906. Sulla base della confessione di un 
pentito, Abbatemaggio, vennero accusati per l’omicidio dei coniugi Cuocolo (basista 
115 
 
per furti d’appartamento lui, prostituta lei) diversi esponenti della camorra, tra cui il 
boss Erricone 306 . Come emerse vent’anni dopo l’esecuzione della sentenza dalle 
dichiarazioni dello stesso Abbatemaggio, la testimonianza era stata montata dai 
carabinieri, secondo Barbagallo con l’obiettivo di ridimensionare il potere di un clan 
che era stato utilizzato dalla Prefettura, sotto il governo Giolitti, per penalizzare alle 
elezioni il deputato socialista della Vicaria. L’esito del processo furono pesanti 
condanne e una soluzione di continuità nelle attività della camorra che rimane a livello 
di guapparia di rione. In questo caso, come per gli altri processi, fu fondamentale il 
ruolo giocato dall’opinione pubblica, sempre più coinvolta grazie allo sviluppo 
dell’editoria quotidiana e alla possibilità di utilizzare l’informazione come importante 
strumento di potere.  
Non ci sono molte altre informazioni sulla storia criminale dei dieci anni 
precedenti la prima guerra mondiale. L’Italia uscì dalla Grande guerra come paese 
lacerato. L’economia e la disciplina di guerra pesarono soprattutto sugli strati popolari, 
ma anche le classi medie furono colpite dalla penuria alimentare e dall’inflazione. Gli 
anni 1919-20 sono stati definiti “biennio rosso”: un periodo che si contraddistingue per 
le aspre lotte, gli scioperi nelle fabbriche e quelli di contadini e minatori, le occupazioni 
di terre e latifondi, le manifestazioni popolari e un intenso ricorso alla violenza. Il 
partito socialista aumentò vertiginosamente gli iscritti307, ma si muoveva in un quadro 
confuso e frammentato, incapace di dotarsi di una linea condivisa e di gestire le istanze 
più estremiste: al congresso di Bologna del 1919, a seguito del successo elettorale 
nazionale, si affermò una maggioranza massimalista che si oppose alla collaborazione 
con qualsiasi governo in ottica rivoluzionaria. Nello stesso anno, i “fasci di 
combattimento” iniziarono ad emergere come movimento anticapitalista di veterani 
ultranazionalisti, in grado di imporsi in quanto forza d’ordine contro le istanze 
sovversive della sinistra.  
In Sicilia il latifondo fu attaccato dai movimenti contadini, a maggior ragione in 
occasione della retrocessione della cerealicultura: le proprietà erano difese dai mafiosi, 
soprattutto nella zona occidentale dell’isola, mentre la violenza nazionalista e fascista 
era lo strumento preponderante per il mantenimento della stabilità del potere 
soprattutto nelle zone orientali. Gli agrari appoggiarono il nascente squadrismo 
                                                          
306 Gli imputati per omicidio e associazione a delinquere furono trenta, tra cui Enrico Alfano, capo alla 
Vicaria ma aspirante boss dell’organizzazione cittadina complessiva, dedito soprattutto al traffico dei 
cavalli.  
307 Sono 250.000 nel 1918, 1.160.000 nel 1919 e 2.320.000 nel 1920. Cfr. M. Flores, Il secolo-mondo. 
Storia del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 171-4.  
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fascista in ottica antisocialista e sostenendone la violenza sistematica e distruttiva delle 
istituzioni proletarie. Anche industriali, polizia, esercito e magistratura protessero la 
violenza fascista, che progressivamente abbandonò la polemica anticapitalista: venne 
insieme sottostimata la pericolosità dello squadrismo e sopravvalutata la capacità di 
controllo statale sul fenomeno.  
 Nel 1922, a partire dall’assedio di diverse città contemporaneo alla marcia su 
Roma di 30.000 fascisti, in occasione della quale Benito Mussolini ottenne con la 
minaccia della violenza l’incarico di Capo del Governo, il leader mise in atto tutte le 
manovre necessarie ad assicurarsi una maggioranza schiacciante alle elezioni politiche 
successive. La dittatura venne sancita di fatto nel 1925, dopo l’assenza di reazioni di re 
e liberali anche di fronte all’omicidio da parte di sicari fascisti del leader socialista 
Giacomo Matteotti.  
 Nella cornice della dittatura fascista, quali sviluppi seguono le criminalità 
organizzate e come si pongono le istituzioni? La lotta alla mafia fu resa esplicitamente 
una priorità dei primi anni del regime nel corso del cosiddetto “discorso 
dell’Ascensione” formulato dal Duce nel 1927 a Montecitorio: l’autorità suprema dello 
Stato era il nucleo ideologico del fascismo, che non poteva perciò permettere la 
competizione nel controllo territoriale con altri gruppi.  
Greco narra che il leader fascista 
 
dopo un viaggio in Sicilia nel 1924, si era reso conto che le autorità locali, per garantire 
la sua incolumità, lo avevano posto sotto la protezione della mafia, nella persona di Ciccio 
Cuccia. Il duce, allibito, inviò allora un uomo incorruttibile […], il quale riceveva pieni 
poteri […]. L’ordine era di mettere a ferro e fuoco la Sicilia […] l’autorità dello stato 
doveva a tutti i costi trionfare308.  
 
Mussolini inviò diversi Prefetti plenipotenziari nel sud Italia con il compito ufficiale di 
sradicare perfino il ricordo delle mafie309.  
  L’azione più pesante fu realizzata in Sicilia, dove Cesare Mori, rinominato 
“Prefetto di ferro”, a partire dall’ottobre del 1925 adottò misure repressive 
“rigidissime”: dotato di importanti nuclei di forza, non si fece scrupolo di utilizzare 
ogni strumento, tra cui la deportazione di famiglie 310 , la violenza sulle donne, la 
                                                          
308 G. Greco, D. Monda, Bassifondi contemporanei… cit., p. 134.  
309 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit., p. 285. 
310 La cattura di 213 tra donne e bambini spinge 35 latitanti dell’agro-palermitano alla resa. Cfr. S. 
Lupo, op.cit., p. 212. 
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pubblica macellazione di animali e la vendita di beni di latitanti, gli atroci mezzi di 
tortura, per convincere informatori o sospetti a confessare le proprie colpe o i nomi e 
le residenze degli aderenti alle varie cosche. La sua azione terroristica si diresse da 
Gangi – con l’arresto spettacolare di 450 persone di cui 300 ipotetici “fiancheggiatori” 
– alle borgate palermitane, poi verso l’Agrigentino e il Nisseno311.  
 In Calabria la repressione fascista della delinquenza organizzata, diversamente 
dalla Sicilia e probabilmente in connessione con la scarsa visibilità di questo territorio, 
non trovò misure eccezionali né venne seguita dall’opinione pubblica a livello 
nazionale. Una figura significativa è “massaru Peppe”, al secolo Giuseppe Delfino, 
maresciallo dei carabinieri che in Aspromonte, travestendosi da pastore, riuscì a 
camuffare la propria identità, infiltrarsi in montagna e ottenere così confessioni 
direttamente dai delinquenti: in questo modo riuscì complessivamente ad arrestare 
circa 300 persone tra il 1928 e il 1930. Nel processo tenutosi a Reggio Calabria nel ’32 
che coinvolse 90 imputati, grazie alla testimonianza dall’interno di un pentito, emerse 
la rappresentazione di una associazione criminale dotata di un organo di 
coordinamento per ricomporre le dispute tra le diverse cellule locali, chiamate ‘ndrine 
e la presenza di due diversi livelli a seconda dei compiti degli affiliati, una Società 
minore e maggiore. 
 La maggior parte della letteratura allo stato attuale sostiene che la camorra 
urbana a Napoli avesse cessato di esistere come setta coordinata di criminali plebei nel 
primo decennio del Novecento con il processo Cuocolo, dopo il quale era rimasta una 
diversa organizzazione sul territorio cittadino. Era una guapparia di rione con funzione 
di mediazione e di ordine: delle sorta di “sindaci di quartiere”. È fiorente invece una 
criminalità organizzata nelle aree rurali dell’Aversano, del Nolano, dell’agro sarnese-
nocerino e vesuviana che dopo bonifiche secolari erano divenute rigogliosissime, con 
orti irrigui, giardini di frutta, seminativi arborei, ricche colture intensive312.  
 La proprietà delle terre era principalmente di piccoli e medi possidenti che 
sfruttavano i piccoli affittuari e coloni, sottomessi anche all’intermediazione violenta 
di guappi che controllavano la possibilità di accesso all’industria di trasformazione e ai 
mercati urbani, sfruttando i contadini nelle vendite e negli acquisti o nel credito. 
Questa delinquenza si era inserita nella vita politica fascista, collaborando con 
amministratori locali o segretari del PNF. Tra il 1922 e il ’26 si registrarono centinaia 
                                                          
311 Ivi, p. 211. 
312 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. pp. 96-7. 
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di omicidi, furti e rapine, incendi e danneggiamenti. Così, oltre a procedere ad una 
ristrutturazione amministrativa dell’area rurale della provincia “Terra di Lavoro”, 
Mussolini inviò nel 1926 il Colonnello Anceschi, incaricato, come Mori, di compiere 
un’azione radicale di epurazione del territorio dalla criminalità organizzata. Anche qui 
si svolsero migliaia di arresti che diedero seguito a una ventina di processi.  
La propaganda fascista celebrò i risultati di queste azioni, sostenendo che 
sostanzialmente mafia e camorra erano state vinte. Eppure il giudizio su queste 
campagne antimafia istituzionali non può che essere decisamente sfumato: nel giro di 
quattro anni le operazioni del Prefetto Mori avevano portato all’arresto di qualcosa 
come 11.000 persone, poco di meno quelli del colonnello Anceschi, che hanno 
significato una chiusura definitiva per la “carriera” di alcuni mafiosi, invece una nuova 
opportunità per chi potrà accreditarsi come antifascista a tempo debito o per chi 
riuscirà a sopravvivere fino all’amnistia del 1933, avvenuta in sordina considerata 
l’assenza di una libertà di stampa. Non si può vedere positivamente poi l’emigrazione 
di alcuni delinquenti negli USA, circa 500 solo dall’isola, tra cui i futuri boss Joe 
Bonanno, Joe Masseria, Carlo Gambino, Joe Profaci, Stefano Magaddino e il 
narcotrafficante Frank Coppola: la repressione in un territorio si ripercosse con un 
peggioramento delle condizioni in altri territori e si rivelerà portatrice di nuove 
opportunità di sviluppo per i gruppi mafiosi. Inoltre la lotta alla criminalità, oltre a 
essere stata condotta con metodi e prove più che discutibili, nei fatti si mescolò e 
mascherò una lotta agli avversari del governo. Furono diversi gli esponenti del PNF che 
vennero accusati di essere mafiosi perché autonomi e dunque scomodi: in Sicilia, come 
nelle altre regioni, la lotta politica si trasferì in sede giudiziaria dove il magistrato 
Giampietro appoggiò l’utilizzo nei processi di prove parziali (le dichiarazioni di 
funzionari statali o le “voci pubbliche”), di testimonianze estorte con la tortura o 
strumentali. Così come in Calabria i possidenti e i proprietari terrieri vennero 
protetti313, le operazioni di Mori evitarono accuratamente di riguardare i latifondisti: 
“la repressione colpisce professionisti, sindaci, soprattutto grossi gabellotti […] [che] 
riemergeranno nel dopoguerra […]; altri non lasciano eredi”314, dunque non vennero 
colpite a pieno tutte le persone coinvolte.  
 
 
                                                          
313 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit.  
314 S. Lupo, Storia della mafia… cit., p. 224.  
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2.2.3 Le opportunità di ricostituzione per le mafie durante l’occupazione alleata  
 
Questi nodi irrisolti vennero al pettine nel periodo compreso tra lo sbarco alleato in 
Sicilia e la liberazione d’Italia. A seguito delle conquiste nordafricane, gli alleati 
decisero di dare avvio alla campagna d’Italia in modo da indebolire il fronte dell’Asse 
nell’Europa continentale. Lo sbarco in Sicilia avvenne ai primi di luglio del 1943 e 
l’isola, ritenuta strategica per il controllo del Mediterraneo e per suscitare la resa 
italiana, venne conquistata nell’arco di un mese. Per il governo italiano, questa fu la 
goccia che fece traboccare il vaso: Mussolini venne destituito e imprigionato.  
 In Sicilia si insediò l’AMGOT (Allied Military Government of Occupied 
Territories), la prima amministrazione militare alleata con il compito principale di 
controllare il territorio in modo che non vi si sviluppassero nuove resistenze 
all’occupazione nè ostacoli alle strategie militari successive e quindi fossero messi in 
sicurezza anche gli approvvigionamenti alimentari per gli eserciti, minacciati dal 
mercato nero. Per garantire la sicurezza sotto questo punto di vista, in assenza di partiti 
antifascisti forti e dotati di un riferimento nazionale e dovendo sostituire i podestà 
fascisti, nella parte sud-occidentale dell’isola gli amministratori alleati si affidarono 
alle persone che apparivano più “rispettabili” e che sembravano detenere un potere 
anche informale315. Di conseguenza non mancarono casi come quello di Nick Gentile, 
mafioso “dei due mondi” sfuggito al carcere di New Orleans, che si guadagnò fiducia 
facendo l’interprete e utilizzando il suo arresto ad opera del prefetto fascista Mori come 
mezzo per accreditarsi come antifascista; oppure come quello di Lucio Tasca 
Bordonaro, aristocratico intermediario delle cosche il quale viene nominato sindaco di 
Palermo.  
 Se gli alleati si possono essere ingannati su qualche persona, i rapporti da loro 
predisposti mostrano che essi erano consapevoli dell’esistenza della mafia siciliana e 
delle possibili opportunità che avrebbero potuto offrire per governare il territorio. Gli 
stessi servizi segreti americani suggerirono i mafiosi come garanti della sicurezza e 
della collaborazione con il territorio e presero accordi con alcuni di loro 316 , 
ricambiando il favore delle informazioni da loro ricevute con beni necessari per i loro 
traffici. È il caso di Lucky Luciano (al secolo Salvatore Lucania), partito all’età di nove 
anni da Lercara e importante boss newyorkese che in accordo con la US Navy aveva 
                                                          
315 Ivi, p. 226.  
316 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit., p. 346. 
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reso sicuri i docks cittadini (non è accertato se da se stesso o da sabotatori tedeschi) e 
in cambio era stato lasciato libero di rientrare in Italia e di mettere a frutto le proprie 
risorse e capacità di trafficante.  
Secondo Lupo317, all’arrivo degli alleati non era presente “la mafia” siciliana come unico 
coordinamento di gruppi criminali; la rete di relazioni spezzate da Mori si riannodò 
probabilmente attorno al Movimento per l’indipendenza della Sicilia (MIS). Per la 
prima, e anche ultima, volta la mafia contribuì non tanto al mantenimento di un 
sistema di potere, ma alla costruzione di un progetto politico separatista, intenzionato 
a far divenire l’isola un nuovo “Stato d’America”. 
 Pochi giorni prima dell’ufficialità dell’armistizio firmato da Badoglio e dalle 
truppe alleate l’8 settembre, mentre il Re Vittorio Emanuele III si ritirò a Brindisi 
lasciando il Paese nel caos, la campagna alleata proseguì verso l’Italia continentale con 
l’obiettivo di assumere il controllo dell’importante porto di Napoli e del più grande 
aeroporto militare europeo, quello di Foggia. Dal 3 settembre ai primi di ottobre gli 
Alleati riuscirono a penetrare abilmente in Calabria e Puglia, dove i tedeschi si ritirano 
demolendo le infrastrutture. Sulle dinamiche della criminalità calabrese non ci sono 
documentazioni specifiche dell’AMGOT, che considerava questa regione irrilevante 
esattamente come i comandanti dell’Asse: questi di fatti opposero solamente una 
resistenza simbolica, mentre i primi lasciarono contingenti molto limitati. Sappiamo 
che tra la fine degli anni Venti e Sessanta, don Antonio (‘Ntoni) Macrì divenne capo di 
un’organizzazione criminale della Locride che gestiva il racket nei terreni agricoli della 
costa ionica e imponeva i prezzi nel commercio degli agrumi. La poca attenzione 
dell’opinione pubblica e delle istituzioni, l’intermittenza repressiva, non lo 
ostacolarono sostanzialmente nel suo percorso.  
 Gli alleati incontrarono maggiori resistenze e contrattacchi tedeschi nell’area 
salernitana, punto d’accesso a un territorio maggiormente importante dal punto di 
vista strategico per la presenza del porto, riuscendo ad entrare a Napoli il 1° ottobre a 
seguito dei disordini creatisi in città nei confronti degli ex-alleati ormai divenuti 
invasori (le “quattro giornate di Napoli”). La città aveva subìto da entrambe le parti 
pesanti bombardamenti sia alle abitazioni civili e al sistema fognario, sia al porto e alle 
industrie; tanti cittadini avevano subito esecuzioni o deportazioni; i collegamenti con 
le campagne si erano interrotti e la popolazione era ridotta alla fame. La prostituzione 
in città ebbe un’impennata importante: nel 1943 aveva coinvolto almeno 40.000 tra 
                                                          
317 Cfr. S. Lupo, Storia della mafia… cit.  
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donne e bambini. Così, come per la campagna di unificazione d’Italia, anche qui gli 
eserciti trovano la strada spianata dall’insurrezione popolare.  
Il porto di Napoli per tutta la durata della campagna d’Italia rimase il principale 
approdo per le vettovaglie che dovevano sostenere le diverse armate alleate. Secondo 
gli storici, attorno a questa importante risorsa si fecero strada soggetti criminali che, 
in rete con militari corrotti, riuscivano a gestire il mercato nero: una quota compresa 
tra il 30 e il 45%318 di merci sbarcate al porto non raggiungeva i depositi, ma veniva 
venduta sottobanco. Erano sigarette, viveri, vestiti, scarpe, coperte, medicinali, ma 
anche armi319. Ogni guappo di quartiere era a capo di una rete di “assistenti” che 
cercavano i compratori al prezzo migliore per ogni bene che arrivasse nelle loro mani.  
 Nell’hinterland napoletano si diffusero bande armate, formate anche da 
disertori, che controllavano gli approvvigionamenti alimentari provenienti “via terra”: 
significativa fu la figura di Vito Genovese, boss di una delle cinque famiglie di Cosa 
nostra newyorkese tornato in Italia poco prima della guerra per sfuggire alla giustizia 
statunitense. Genovese dalla sua natia Nola diresse il traffico del mercato nero grazie 
allo scambio di servizi con i militari alleati di cui si era proposto come guida e 
interprete, riuscendo a costruire una rete di relazioni istituzionali, politiche e sociali 
grazie alle quali poteva proteggere ladri e contrabbandieri dalle autorità.  
 
2.2.4 Anni ’50-’70. I grandi affari dell’urbanistica e dei contrabbandi 
  
L’arrivo degli alleati non liberò l’Italia meridionale dal problema delle mafie; fu 
piuttosto occasione per una loro riorganizzazione e ripresa delle attività, anche 
trovando opportunità per ampliare il loro campo di azione.  
La Sicilia del dopoguerra è caratterizzata da miseria e lotta per la sopravvivenza: 
alcuni contadini disperati trattengono il grano da quanto dovuto per l’ammasso 
comune, sottraendolo ad altri che ne erano del tutto privi. Mentre i comunisti 
provarono ad attivare una solidarietà di classe che tutelasse il meccanismo dei 
contributi ai “granai del popolo” riorientando il conflitto contro gli agrari, 
imperversarono nuovi gruppi di banditi. Alcuni uomini d’onore erano stati nominati 
amministratori locali dall’AMGOT per la loro capacità di controllo del territorio e 
quindi di garantire la sicurezza necessaria alle truppe alleate; altri in qualità di 
                                                          
318 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit.; J. Dickie, Onorate Società… cit. 
319 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 101. 
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campieri ricostituirono il presidio nei feudi dei latifondisti della Sicilia occidentale, 
minacciati sia dal movimento contadino che dai banditi. Questi ultimi erano allo stesso 
tempo possibile minaccia per la credibilità del potere mafioso su un territorio e 
possibili alleati per colpire chi non godesse delle protezioni mafiose. Solo nel corso del 
’45, persero la vita 101 tra carabinieri e soldati, con 748 feriti: questo significava 
mettere in discussione le capacità di mantenimento dell’ordine da parte dei mafiosi. 
D’altra parte, assicurando la protezione ad alcune bande era possibile ricevere in 
cambio la restituzione di beni rubati ai notabili protetti o colpire i contadini e il 
movimento dei lavoratori, che faceva pressioni per modificare gli assetti economico-
politici, con la richiesta di redistribuzione delle terre e di tutelare i diritti dei lavoratori. 
Nell’azione purtroppo più eclatante del bandito Salvatore Giuliano, borsanerista 
datosi alla macchia dopo avere ucciso un carabiniere, la maggior parte degli storici ha 
individuato i segnali di una strategia della tensione costruita da pezzi di forze 
dell’ordine e militari, esponenti politici, agrari e mafiosi al fine di ostacolare 
un’alleanza al governo tra le forze comuniste e della democrazia cristiana320. Quella di 
Portella della Ginestra del 1° maggio 1947 fu la prima strage di stato, nella quale la 
banda di Giuliano sparò sulla folla di lavoratori e delle loro famiglie riunite in festa, 
provocando la morte immediata di undici persone, tra cui due bambini e diversi 
giovani, e il ferimento di una trentina di persone, delle quali tre morirono per le 
ferite321. Questo terribile attentato si inserì in un contesto che vedeva le forze della 
sinistra vittoriose alle elezioni regionali svoltesi pochi giorni prima nell’isola, appena 
un anno dopo il trionfo nazionale e regionale della DC alle elezioni per l’Assemblea 
Costituente, formata dalle diverse componenti della lotta antifascista. Nelle settimane 
successive la strage, i comunisti continuarono a essere oggetto di violenza e minacce in 
tutta l’isola e furono esclusi dal Governo nazionale, che preferì una politica centrista e 
inaugurò quell’alleanza con i partiti di destra che resse l’Italia fino al ’63. Lo stesso 
Giuliano aveva già avuto in precedenza relazioni con questo blocco sociale e politico, 
provenendo dall’esperienza nell’EVIS (Esercito volontario per l’indipendenza della 
Sicilia), la forza paramilitare che si era costituita a supporto del progetto politico 
indipendentista e che si era sciolta a seguito della fine di questa esperienza, sancita 
dall’ottenimento nel 1946 dello statuto speciale da parte della regione siciliana. Questi 
                                                          
320 Cfr. S. Lupo, op. cit.; U. Santino, Storia del movimento antimafia, Bologna, Il Mulino, 2010. 
321 Le vittime erano prevalentemente componenti della minoranza etnico-linguistica albanese.  
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aspetti fondano l’ipotesi di un disegno più complesso dietro all’azione della banda 
Giuliano.  
Il conflitto per la terra occupò nuovamente nel dopoguerra un posto importante 
nella politica regionale e nell’occupazione mafiosa, almeno fino alla riforma agraria del 
1950, che spostò la maggior parte dei conflitti economico-politici su altri piani. Le 
mafie tendono a seguire e adattarsi ai mutamenti economici, facendo leva sulle loro 
“competenze” militari e la reputazione, sui vuoti e sulle opportunità che si vengono a 
determinare. Lo stesso avviene per la politica, nella quale i mafiosi sono risultati 
incapaci di determinare il passo, come testimonia il fallimento del MIS, ma ben più 
abili a sfruttare i punti deboli delle esperienze esistenti e del sistema legislativo-
giudiziario.  
Difatti, dopo il fallimento del progetto separatista e il conseguimento 
dell’autonomia regionale, i mafiosi diressero i loro interessi verso il partito che aveva 
raccolto nella maggior parte il bacino elettorale separatista, uscito vincitore dalle 
elezioni: la Democrazia Cristiana. Questa non può essere considerata “il partito della 
mafia”, per vari motivi. In Calabria ad esempio Ciconte ha documentato che una parte 
consistente e visibile della ‘ndrangheta sostenesse apertamente i comunisti322; inoltre, 
la DC non è mai stata interamente condizionata, ma i mafiosi influenzavano scelte 
nazionali servendosi di uomini di potere locale e delle loro relazioni politiche, 
condizionando quindi segmenti, settori, correnti, ma allo stesso tempo confrontandosi 
anche con resistenze interne. Bisogna poi considerare l’influsso internazionale anglo-
americano a mantenere un sistema bloccato in senso anticomunista. Settori della DC 
accettarono consapevolmente questi supporti e presenze, in ottica contro-
rivoluzionaria e per il mantenimento del potere.  
Negli anni ’50 si aprirono diverse opportunità sul piano del controllo di alcuni 
redditizi traffici e mercati illeciti, primi tra tutti quelli di sigarette e di droghe, a partire 
dalle possibilità formatesi nel periodo di occupazione alleata.  
Tra gli anni ’40 e ’50 a Napoli e nelle campagne limitrofe era presente un tipo di 
delinquenza piuttosto frammentata, con i guappi o carte di tressette che controllavano 
il contrabbando cittadino; oppure svolgevano truffe nel settore tessile come “magliari”; 
alcuni soggetti imponevano le estorsioni a industriali e commercianti, in cambio di 
protezione; altri  utilizzavano le reti di contatti a fini elettorali per avere protezioni 
politiche-istituzionali; si affermarono poi i cosiddetti “presidenti dei prezzi”, criminali 
                                                          
322 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., pp. 309-310. 
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che si inserivano nella filiera agroalimentare nella mediazione tra i grossisti che 
acquistavano dai contadini alla collocazione dei prodotti al mercato ortofrutticolo. 
Soggetti a cavallo tra campagna e città che potevano perciò decidere i prezzi e influire 
su tutta la filiera. Si trattava peraltro di un settore molto redditizio, poiché la Campania 
copriva il 30% delle esportazioni nazionali: al giorno solo per l’intermediazione sul 
commercio di patate, un presidente dei prezzi guadagnava fino a quattro milioni di 
lire323.  
L’Italia meridionale grazie alle sue infrastrutture portuali, alle coste e agli 
anfratti riparati e adatti per scaricare materiale di contrabbando, aveva potuto 
assumere una posizione geograficamente strategica come paese di transito dei prodotti. 
Già nel ventennio fascista erano divenute popolari le cosiddette “bionde”324, sigarette 
americane di importazione (Camel, Lucky Strike e Chesterfield). Il mercato delle 
sigarette allora come oggi era protetto, soggetto a monopolio statale sia nella 
coltivazione sia nell’importazione, nella lavorazione e nella vendita325 e fu sottoposto a 
sanzioni internazionali prima, durante l’epoca fascista, e a razionamenti dopo, in 
periodo di guerra. Quando gli alleati occuparono il meridione, si era nel pieno di una 
specie di “carestia” di tabacco e l’arrivo dei loro rifornimenti al porto di Napoli costituì 
un’opportunità di sviluppo non solo di attività di trasporto e traffico, ma anche di un 
vero e proprio mercato illecito. La fine della guerra in Italia non disincentivò queste 
attività illegali: il canale del contrabbando consentiva ai clienti di risparmiare 
notevolmente rispetto al prezzo imposto dal monopolio di stato e di avere anche una 
maggiore varietà di prodotti disponibile. Era un affare socialmente accettato: per 
questo era anche facilmente accessibile e visibile ed era disponibile come manodopera 
a bassissimo costo un elevato numero di cittadini in condizioni di miseria. In 
particolare il codice penale, graziando le donne in periodo di gravidanza o allattamento, 
favorì l’impiego di figure femminili nello spaccio.  
Nel corso degli anni ’50 e ’60 Napoli divenne sempre di più il fulcro sia per la 
distribuzione di tabacco, sia per il transito e lo smistamento dei prodotti, orientati 
anche verso un crescente mercato interno sostenuto dal “miracolo economico” italiano. 
Oltre alla disponibilità di manodopera femminile a basso costo in città per la vendita 
in nero, con l’indipendenza del Marocco e la chiusura della “zona internazionale” al 
porto di Tangeri, il porto partenopeo divenne il nuovo “luogo sicuro”. Inoltre, se prima 
                                                          
323 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. pp. 98-100.  
324 Il soprannome deriva dal fatto che le foglie di tabacco utilizzate erano di colore chiaro.  
325 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic… cit., p. 115. 
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era sufficiente proteggere e controllare il lavorio delle piccole imbarcazioni che 
andavano a prelevare le casse di sigarette dalla nave madre in acque internazionali, con 
la chiusura del porto “franco”326 per controllare questi traffici era necessario possedere 
motoscafi costosi, controllare il porto, ma anche avere contatti nazionali e 
internazionali, con produttori, funzionari, compagnie di trasporto marittimo. 
Erano presenti soggetti in grado di assumere anche in prospettiva questo ruolo 
di mediazione nei traffici internazionali: dopo il rientro negli States di Vito Genovese, 
un ruolo centrale fu svolto da affiliati e criminali italo-americani che già erano stati 
coinvolti nei traffici di inizio Novecento e che furono espulsi come “indesiderabili” 
dagli USA. Due figure importanti furono Lucky Luciano, che si stabilì nel ’46 a Napoli, 
e Frank Coppola a Roma: riuscirono a imporsi mettendo a frutto i canali transnazionali 
offerti dalle reti fiduciarie dell’emigrazione e condividendo un lauto guadagno con i 
camorristi, la mafia e la ‘ndrangheta in cambio del servizio che solo chi ha un controllo 
del territorio può fornire: la possibilità di approdare indisturbati nei porti con carichi 
illeciti.  
Lupo precisa che le organizzazioni che si dedicano al traffico e le famiglie 
mafiose che controllano il territorio327 tendono a non essere del tutto sovrapposte: le 
prime sono perlopiù mobili reti di affari che vengono composte per svolgere il 
commercio dei tabacchi e degli stupefacenti, come per l’abigeato e il contrabbando 
nell’Ottocento, o in tempi più recenti per la prostituzione e la tratta di esseri umani, il 
gioco d’azzardo, la contraffazione; le seconde comprendono   
 
la struttura territoriale delle famiglie, con le rigide affiliazioni, la formidabile stabilità nel 
tempo, la forza militare e dunque la capacità di svolgere, partendo dal meccanismo della 
guardianìa, una funzione vicaria della sicurezza pubblica lungo il circuito estorsione-
protezione”328 .  
 
L’organizzazione di trafficanti è un network variegato di attori, più che una struttura 
territoriale stabile. Ma trafficanti e mafie possono sviluppare dei legami: un mercato 
illegale, per definizione implica che lo Stato non possa regolare gli scambi che in esso 
avvengono, né assicurare il rispetto degli accordi e dei pagamenti, nè dirimere le 
                                                          
326 La Zona internazionale consentiva di mantenere una bassa tassazione, non presentava restrizione 
sulle valute né controlli sui passaporti e le attività bancarie. 
327  Lo storico parla di enterprise syndacate e power syndacate facendo riferimento alle categorie 
elaborate da Alan Block per il caso newyorkese.  
328 S. Lupo, Storia della mafia, cit., p. 263. 
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controversie329; richiede la disponibilità di luoghi sicuri attraverso i quali smistare i 
carichi e in cui spacciare. Per questo dipende da chi controlla un territorio e tende a 
incentivare la diffusione di una domanda di protezione-mediazione privata messa in 
atto da parte di un soggetto terzo. Un possibile spazio per i servizi mafiosi.  
Inizialmente camorristi e ‘ndranghetisti si trovarono in una posizione 
subordinata, legata al contrabbando locale, all’interno di una rete dominata da 
trafficanti genovesi ma soprattutto corsi con base a Marsiglia, esponenti di Cosa nostra 
italo-americana, aziende di import-export, finanzieri, banche svizzere.  
Gli stessi canali e le stesse reti potevano essere facilmente utilizzati e riconvertiti 
per altri traffici: si tratta di quella che gli economisti interpretano come tendenza ad 
una “economia di scala”, per la quale l’ottimizzazione del rapporto costi/benefici 
avviene attraverso l’aumento e la diversificazione dei prodotti.  
Parallelamente alle sigarette, si svolgeva il traffico di stupefacenti. La materia 
prima giungeva dalle industrie farmaceutiche del Nord Italia, successivamente l’oppio 
grezzo prodotto in Turchia, Libano e Siria sbarcava sulle coste italiane, arrivava alle 
raffinerie francesi e ritornava sotto forma di morfina o eroina in mano ai trafficanti 
siciliani che rifornivano il mercato statunitense. La merce passava attraverso i siciliani 
perché “la droga [veniva] nascosta nei bauli degli emigrati” e perché essi erano “i 
fiduciari degli acquirenti […]. Il legame fiduciario, familistico o etnico, serve a 
diminuire i forti rischi insiti nella transazione: per gli stupefacenti il sequestro della 
polizia, ma anche il «bidone», la truffa sempre in agguato”330. 
Abbiamo visto che Napoli assunse una posizione privilegiata dopo la chiusura 
del porto franco di Tangeri331; per le conseguenze innescate dalla prima guerra di mafia 
siciliana e dall’atteggiamento istituzionale adottato in altri paesi, il ruolo della città 
partenopea uscì rafforzato. Probabilmente a causa di una grossa partita di eroina 
gestita male, nei primi anni Sessanta in Sicilia si susseguirono centinaia di omicidi che 
coinvolsero prevalentemente affiliati; per errore poi, nel ’63 un’autobomba esplose a 
Ciaculli, provocando la morte di diversi carabinieri e poliziotti, oltre che civili. Questo 
scatenò un allarme sociale diffuso: fu attivata la prima commissione parlamentare 
d’inchiesta sulla mafia siciliana, furono arrestate quasi 2000 persone e fu introdotta 
una norma, la discussa L. 575/1965, che istituiva il soggiorno obbligato come misura 
di prevenzione personale per mafiosi. Per quanto l’idea di spezzare la rete di 
                                                          
329 Cfr. in particolare F. Varese, Mafie in movimento… cit., pp. 81; 85.  
330 S. Lupo, op. cit., p. 262. 
331 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic… cit., p. 118.  
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comunicazione tra i mafiosi e con il loro entourage fosse centrata, la legge fu applicata 
con un presupposto teorico limitato: la mafiosità come comportamento definito dal 
contesto etnico-antropologico siciliano. Numerosi mafiosi di rilievo furono perciò 
mandati al soggiorno obbligato anche nelle regioni meridionali; in particolare in area 
pugliese i criminali siciliani, calabresi e campani iniziarono ad organizzare sbarchi e 
spostamenti di prodotti illeciti via terra, dai Balcani a Napoli; nel campano i 
soggiornanti, tra cui familiari del boss Bontate, di Riina, di Bagarella, poterono 
utilizzare i loro contatti e la loro reputazione per strutturare dei clan mafiosi che 
coinvolgevano capi-camorra locali (a Napoli, i clan di Zaza e di Mazzarella; a Marano, 
il clan di Nuvoletta) e condurre una lotta di predominio del controllo del contrabbando 
e del narcotraffico. Cosa nostra siciliana aveva applicato un modello organizzativo 
molto più compatto e sviluppato rispetto a quello dei camorristi. Negli anni ’50, in 
occasione di un meeting tra esponenti di Cosa nostra siciliana e americana, tra cui 
Joseph Bonanno (Joe Bananas), il boss suggerì ai mafiosi siciliani di dotarsi di una 
commissione come quella di cui Lucky Luciano aveva dotato l’organizzazione 
statunitense, una struttura di coordinamento e di comando che potesse consentire la 
negoziazione “nonviolenta” tra cosche. Lo svolgimento di attività di traffico illecito 
dunque, dovendo attraversare diversi territori, favorì lo sviluppo di collaborazioni tra 
organizzazioni criminali, tanto che si realizzò “un’eccezionale estensione della pratica 
della doppia affiliazione”332. 
Alla repressione in Sicilia si affiancarono poi le operazioni franco-americane 
volte a smantellare la French connection e un conflitto tra trafficanti siciliani e 
marsigliesi: negli anni ’70 il ruolo delle raffinerie francesi diminuì, aumentò il 
coinvolgimento di Cosa nostra nel traffico degli stupefacenti e il controllo mafioso del 
territorio meridionale consentì lo spostamento in Italia anche della fase di raffinazione. 
Il mercato maggiore era sempre quello statunitense, ma nel corso del decennio 
aumentò notevolmente anche il consumo di eroina nel nostro paese, mentre diminuiva 
invece il peso degli affari legati al contrabbando di sigarette. Nel periodo d’oro del 
traffico del tabacco, i primi anni ’70, 
  
ogni nave contrabbandiera scarica circa 40.000 casse di sigarette per viaggio, mentre in 
passatosi considerava significativo un contrabbando di 500 casse. A Napoli si contano 
circa 5000 contrabbandieri, di cui 4000 sui motoscafi. Le casse sbarcate ogni mese sono 
                                                          
332 E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 197. 
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circa 60.000. Le persone che operano nell’indotto di questo traffico ammontano a circa 
50.000. Dai libri contabili risulta che Michele Zaza gestisce nel 1977 un movimento 
annuale di 5000 tonnellate di sigarette per un fatturato di 150 miliardi di lire333.  
 
Sul piano degli affari “legali”, un settore economico che negli anni ’50 inaugurò una 
particolare fase di espansione fu quello dell’incremento delle risorse pubbliche, 
suddivise tra le spese per il pubblico impiego, i servizi e i lavori pubblici.  
Se questo è vero per diverse città italiane, che diedero vita ad enti pubblici per 
la gestione dei servizi (lo smaltimento dei rifiuti, il trasporto pubblico locale ecc.) e 
sperimentarono un’espansione urbanistica alle prese con il boom economico e 
l’incremento demografico, il meridione cominciò a ricevere dagli anni ’50 anche 
contributi straordinari attraverso la Cassa del Mezzogiorno, contributi che in Sicilia si 
sommavano alla concessione di autonomia, di deleghe e di risorse aggiuntive connesse 
con il riconoscimento dello statuto speciale regionale. La Cassa era stata concepita 
idealmente in risposta alla “questione meridionale”, per promuovere lo sviluppo socio-
economico del territorio, ma si trasformò in canale di finanziamento di clientele e 
parassitismo statale.  
Aggiudicarsi in particolare gli appalti edilizi o i subappalti per costruire opere 
infrastrutturali e realizzare l’urbanizzazione significava non solo intercettare una 
grossa fetta di denaro pubblico, ma anche controllare il lavoro di una grande quantità 
di manodopera a bassa qualificazione, facilmente sostituibile e quindi ricattabile, 
costruendo un consenso sociale attraverso il favoritismo. Questo consenso poteva 
essere utilizzato come massa di manovra elettorale e quindi per coltivare amicizie 
politiche. Non sempre gli imprenditori beneficiari degli appalti erano mafiosi: non solo 
per il meccanismo dei “prestanome” che consentiva di mascherare l’effettivo 
costruttore; ma anche perché talvolta il ruolo dei mafiosi aveva a che fare strettamente 
con le loro capacità di presidio e controllo violento del territorio, quindi si esercitava 
con l’imposizione delle forniture o dei subappalti della movimentazione di terra, di 
estorsioni in cambio della garanzia di poter lavorare sul territorio con la collaborazione 
dei lavoratori e senza danneggiamenti. 
La speculazione edilizia nella città di Palermo si realizzò all’interno di un vero e 
proprio sistema mafioso. La generazione politica dei giovani turchi della DC, con Salvo 
Lima e Vito Ciancimino come amministratori cittadini guidati dal segretario di partito 
                                                          
333 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 116.  
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Giovanni Gioia, utilizzò il settore dei lavori pubblici per mantenere il proprio potere 
politico-economico, fondato sulla violenza mafiosa334. L’80% delle 4.205 concessioni 
edilizie palermitane tra il ’59 e il ’63 erano state affidate a don Ciccio Vassallo, affarista 
mafioso privo di esperienza imprenditoriale nel settore che non fosse l’imprenditoria 
mafiosa della violenza335: le conseguenze dell’affidamento di appalti in ottica di puro 
profitto e dominio furono la realizzazione di una speculazione edilizia talmente 
devastante per la città e le sue borgate da essere stata definita come un vero e proprio 
“Sacco di Palermo”. Il centro liberty fu sventrato per essere sostituito da palazzoni di 
appartamenti privati più redditizi e l’area della Piana dei Colli, la Conca d’oro ricca di 
agrumeti, fu cementificata e riempita di una massa di condomini: si trattava di opere 
edilizie di scarsa qualità non solo materiale, ma pure sociale, poiché prive di servizi 
(dalle scuole, ai parchi, ai centri di aggregazione). Una volta in crisi il mercato 
immobiliare, Vassallo si aggiudicò i 440 milioni di lire gli affitti delle sedi per scuole e 
servizi pubblici, che furono collocati in strutture vuote concepite per l’abitazione 
privata.  
Le cosche calabresi beneficiarono invece dei piani nazionali di 
ammodernamento, esercitando appieno il loro ruolo di “imprenditori della violenza”: 
l’estensione dell’Autostrada del sole con i 443 km della tratta Salerno – Reggio Calabria, 
i suoi 55 tunnel e 144 viadotti, ne è stato l’esempio più noto e disastroso. Cominciata 
negli anni ’60 si presenta oggi come infrastruttura inconclusa, inadeguata se non 
pericolosa: con addensamenti di traffico frequenti, un percorso tutt’altro che lineare 
tanto da richiedere limiti di velocità da centro storico, materiale talmente scadente da 
richiedere la chiusura e il sequestro di alcune tratte pericolanti e cantieri manutentivi 
perenni. Quando nel 2007 percorsi in pullman questo tratto di autostrada, con 
l’obiettivo di raggiungere la locride per conoscere il lavoro di alcune cooperative sociali 
e associazioni di volontariato del territorio, rimasi colpita dall’incontro frequente con 
cantieri di lavori in corso, tratti ad una sola corsia e la necessità continua di uscire 
deviando dall’autostrada per poter proseguire il viaggio. Non è casuale questo risultato, 
                                                          
334 Dalle informazioni raccolte nell’epoca della repressione fascista, Lima risulta essere stato sicario della 
mafia negli anni ’30: senza nessuna esperienza politica, divenne prima assessore ai lavori pubblici nel 
’56, poi sindaco nel ’58. Ciancimino era il figlio di un barbiere di Corleone: fu nominato Assessore nella 
prima giunta Lima.   
335 Per quanto sempre assolto, la fedina penale del giovane Vassallo degli anni ‘40 era ricca di accuse di 
truffa, violenze, furti; borsanerista nel periodo della guerra, sposò la figlia di un boss locale e assunse il 
controllo dei trasporti sia relativi alla distribuzione di latte e carni nel paese di Tommaso Natale, sia di 
materiale edilizio. A fine anni ’60 era diventato uno degli uomini più ricchi della Sicilia. Cfr. J. Dickie, 
Mafia Republic, cit., pp. 103-104. 
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ma esito di una progettualità disordinata e rispondente al criterio del profitto 
economico ed elettorale: il tracciato fu definito in modo da favorire i feudi elettorali di 
alcuni politici; gli imprenditori del nord che vinsero gli appalti pagarono in cambio 
della tranquillità dei lavori, la “protezione”, garantirono alle cosche i servizi di fornitura 
di inerti e calcestruzzi, il nolo, il trasporto dei materiali e le guardianie dei cantieri. Le 
indagini e le inchieste giudiziarie hanno messo in evidenza una suddivisione 
territoriale tra le diverse ‘ndrine che avevano individuato i confini di ogni area di 
influenza e di affari “da casello a casello”. Questo sistema era incentivato anche dal 
fatto che il costo della protezione mafiosa, del conseguente ritardo e inefficienza dei 
lavori, veniva scaricato sull’importo dell’appalto facendolo lievitare o che le relazioni 
di amicizia politica potevano consentire un ulteriore incremento delle attività per le 
aziende; i mafiosi potevano beneficiare in diversi modi della “faccia pulita” degli 
imprenditori, che potevano porsi come garanti nel sistema creditizio, imprenditoriale 
ma anche in ambito giudiziario.  
Anche il cd. “pacchetto Colombo” seguito all’insurrezione popolare reggina del 
1970 336 , che prevedeva finanziamenti per la modernizzazione del territorio e in 
particolare la creazione di un centro siderurgico a Gioia Tauro337, fu utilizzato dalle 
cosche per arricchirsi attraverso un nuovo cantiere permanente, talmente prolungato 
da rendere inutile l’opera che venne infine trasformata in un interporto – ora strategico 
per la gestione del traffico di cocaina prodotta in America latina.  
 
2.2.5 Gli anni ’70-’90. Il grande mercato delle droghe e la centralità di Cosa nostra 
 
Tra il dopoguerra e gli anni ‘90 le differenti mafie hanno accumulato ingenti ricchezze 
e diversificato enormemente le loro attività e sfere di influenza. Le associazioni mafiose 
hanno presentato però differenze evolutive e attraversato momenti non del tutto 
sovrapponibili: questo perché il ruolo di ognuna si definiva in stretta relazione con le 
altre, trasmettendosi modelli organizzativi, collaborando o entrando in conflitto, 
beneficiando dell’ombra che copriva chi non era al centro delle attenzioni e attività 
repressive. Sono anche anni di espansione nelle altre regioni italiane e all’estero, 
espansione che avviene nell’ombra in forza dei pregiudizi istituzionali che a lungo 
                                                          
336 La rivolta reggina si inseriva nel contesto politico della creazione delle istituzioni regionali e della 
proposta di individuare Catanzaro come capoluogo di Regione. L’insurrezione proseguì per diversi mesi 
e si concluse con la proposta e l’approvazione del cd. “pacchetto Colombo” nel febbraio del 1971.  
337 Impianto chimico di saline. Non entreranno mai in funzione.  
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hanno considerato le mafie come fenomeno di arretratezza culturale ed economica, 
strettamente legate ad alcune aree geografiche.  
Abbiamo visto come Cosa nostra abbia acquisito il ruolo dominante nello 
scenario criminale e anche sia maggiormente al centro delle attività repressive, per 
quanto discontinue. Quello del traffico e poi della commercializzazione delle droghe, 
nel quale era riuscita ad avere un ruolo di primo piano, era ed è un mercato illecito 
esageratamente redditizio e questo aspetto consentì ai mafiosi una straordinaria 
accumulazione di capitale finanziario, creando l’interesse e l’incentivo verso le attività 
di riciclaggio. Oltre a ciò, spinse verso nuovi squilibri e forti competizioni nel mondo 
criminale: dapprima nell’area napoletana, con la guerra tra la Nuova Camorra 
Organizzata creata da Raffaele Cutolo e clan legati all’influenza siciliana; per quanto 
Cosa nostra avesse ricostituito una commissione, essa non riuscì a lungo a controllare 
i conflitti tra le famiglie legate a Stefano Inzerillo, Stefano Bontate e Tano Badalamenti, 
connesse con il “cartello transatlantico” di trafficanti, e quelle che crescevano nella 
“potenza militare”, il gruppo di Corleonesi.  
Diversamente dalle altre mafie, per la Campania furono soprattutto gli anni ’80 
quelli in cui le camorre riuscirono ad inserirsi nel flusso di denaro pubblico: gli studiosi 
hanno coniato la definizione di “economia della catastrofe” per alludere al sistema che 
si formò allora sotto la spinta dell’urgenza della ricostruzione, ma che non rimase un 
caso isolato338. Il terremoto dell’Irpinia del 23.11.1980, che causò 3000 morti e 9000 
feriti, intere città distrutte e migliaia di sfollati, ne fu un esempio macroscopico. 
Enormi flussi di denaro pubblico, si parla di circa 50.000 miliardi di lire, vennero 
destinati alla rimozione delle macerie e alla ricostruzione di abitazioni. Il controllo 
territoriale e la violenza della camorra costituì una risorsa per estorcere alle grandi 
imprese affidatarie tangenti o subappalti (movimentazione della terra, fornitura di 
inerti e calcestruzzi). Furono i “cutoliani” a ottenere poi inizialmente gli appalti e i 
benefici dalla legislazione straordinaria legata alla ricostruzione, grazie al ruolo di 
intermediario giocato da “don Raffaè” nella liberazione dell’assessore regionale 
all’urbanistica DC Ciro Cirillo, rapito dalle Brigate Rosse nell’81.  
Le mafie stesse hanno fatto ricorso al meccanismo dei rapimenti, con differenti 
finalità. Fin dall’Ottocento, i sequestri si erano rivelati essere un’opportunità sia per 
                                                          
338 Anche per i recenti importanti terremoti che hanno colpito aree dell’Abruzzo e dell’Emilia-Romagna, 
si sono ripresentati simili problemi: che le catastrofi possano rappresentare occasioni per ingenti affari 
per le cosche è testimoniato dalle raccapriccianti risate e sprazzi di gioia intercettati dalle FF.OO nelle 
telefonate di mafiosi.  
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ottenere profitti economici sia per costruire relazioni, interpretando apertamente il 
ruolo di mediatore per ottenere la liberazione dell’ostaggio e nascostamente quello di 
ricattatore. Era però un reato capace di attirare molto allarme sociale, reazioni 
politiche e repressive, soprattutto se a essere colpite erano persone facoltose o loro 
familiari. Tra gli anni ’70 e ’80 furono circa 650 i sequestri di persona realizzati nel 
nostro Paese, tanto che i giornali utilizzarono l’espressione di “industria dei 
sequestri”339.  
Cosa nostra aveva realizzato queste azioni in modo discontinuo: negli anni ’70 
la cosca dei corleonesi di Luciano Liggio, i cui luogotenenti erano Totò Riina e Salvatore 
Provenzano, aveva catturato diversi ostaggi per accumulare velocemente capitale e per 
indebolire il potere della Commissione e soprattutto delle famiglie al momento più 
importanti nella mafia siciliana, gli stessi Bontate e Badalamenti che avevano il 
controllo del mercato dell’eroina. I 19 sequestri realizzati sull’isola ebbero 
tendenzialmente questa motivazione politica più che economica.  
La ‘ndrangheta calabrese invece investì pesantemente in questa “attività” fino 
all’inizio degli anni ‘90, favorita dall’orografia del territorio con la presenza 
dell’impenetrabile Aspromonte, e spinta dalla necessità di accumulare ricchezze da 
poter reinvestire nell’avviamento degli affari in edilizia e nel narcotraffico.  
Dagli anni ’70 gli ostaggi non furono più scelti solo tra i personaggi locali, ma in 
tutta Italia, probabilmente grazie alla rete di colonie che la ‘ndrangheta aveva 
sviluppato in modo molto più rilevante delle altre mafie. Fu presa di mira soprattutto 
la Lombardia, come ricorda Vincenzo Macrì, già Procuratore aggiunto della Direzione 
nazionale antimafia attualmente Procuratore Generale della Repubblica ad Ancona340. 
Era in questo clima che lo stesso Silvio Berlusconi affidò la sua sicurezza al mafioso 
Vittorio Mangano, grazie all’intermediazione di Dell’Utri. Macrì aggiunge che nel 1977 
si registrarono 75 sequestri di persona in un solo anno.  
I sequestri non sempre si concludevano con la liberazione degli ostaggi, che 
spesso morivano di stenti o torture; i metodi di rapimento e di prigionia erano brutali. 
Peraltro questo trattamento traumatizzò molte vittime, soprattutto i bambini e gli 
adolescenti, in alcuni casi trattenuti per un periodo di tempo spropositato, con 
ripercussioni pesanti sul percorso di crescita341. Alcune storie tristemente note sono 
                                                          
339 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic, cit., p. 156 e ss. 
340 Intervista a Vincenzo Macrì, reperibile su http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/video/il-sequestro-di-
persona/2466/default.aspx 
341  Cfr. l’approfondimento sulla ‘ndrangheta su http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/storia-
criminale/1236/default.aspx ; J. Dickie, Mafia Republic, p. 156 e ss. 
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quelle di John Paul Getty III, sedicenne nipote del re del petrolio americano - l’uomo 
che allora poteva essere considerato il più ricco del mondo - che fu rapito nel luglio 
del ’73, tenuto prigioniero nell’Aspromonte e rilasciato nel dicembre dello stesso anno. 
Il nonno aveva pagato il riscatto, ma solo a seguito dell’amputazione di un orecchio da 
parte dai rapitori, che era stato recapitato ad una redazione giornalistica. Anche dopo 
la sua liberazione, la ricchezza della famiglia era in primo piano rispetto alle condizioni 
del ragazzo: gli ‘ndranghetisti mostrarono di sapere manipolare gli organi di 
informazione in modo da accreditarsi come “Robin Hood” nell’opinione pubblica di 
una classe media provata dalla crisi economica degli anni ‘70. I proventi del suo 
rapimento vennero poi investiti anche nella costruzione di un nuovo quartiere 
residenziale a Bovalino, che venne soprannominato “Getty”, mostrando come il 
beneficio di questa attività fosse distribuito342.  
Dopo di lui nel 1987 fu rapito Marco Fiora, bimbo torinese di 7 anni, che venne 
incatenato per 17 mesi senza mai essere pulito né lavato; venne anche convinto che i 
genitori non volessero pagare il riscatto perché non gli volevano bene, quando invece i 
sequestratori ne avevano sopravvalutato i beni. L’anno dopo furono rapiti l’adolescente 
vicentino Carlo Celadon, recluso in Aspromonte per 828 giorni e il diciannovenne 
Cesare Casella, liberato a due anni dal sequestro nel gennaio 1990. La madre di Casella 
si era recata a Bovalino per chiedere la liberazione del figlio, cercando di attirare la 
collaborazione dei cittadini. 
Le mafie erano complessivamente in un periodo di piena espansione. Prima di 
considerare le regioni del centro-nord Italia, evidenziamo come l’espansione riguardi 
anche aree del meridione nelle quali prima i fenomeni mafiosi non avevano attecchito. 
Le origini della "quarta mafia", quella pugliese, hanno a che fare con le attività del boss 
della Nuova camorra organizzata, Raffaele Cutolo. Secondo Dickie343, ancora una volta 
il carcere è un incubatore importante. Lo storico inglese documenta infatti come, per 
allentare le tensioni nelle carceri campane legate al conflitto tra i gruppi della NCO e 
della Nuova Famiglia, le autorità redistribuirono i detenuti anche nelle carceri pugliesi. 
Questo aspetto creò una nuova opportunità, quella di creare una base camorristica in 
questa regione che grazie alla lunga costa adriatica si trovava a essere un possibile 
snodo di traffici e merci illegali. Tra il ’79 e l’81 vennero iniziati circa 150 delinquenti 
pugliesi e venne “formalmente” istituita la filiale della "Nuova Camorra Pugliese", i cui 
                                                          
342 Ciconte ricorda la storia dell’imprenditore campano De Feo che per due volte riuscì a fuggire dalla 
sua “prigione” vicino a Platì e per due volte, dopo aver chiesto aiuto in paese, fu riportato ai rapitori.  
343 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic, pp. 255-261. 
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membri pagavano una tassa alla NCO. La Sacra Corona Unita nasce in 
contrapposizione con questo percorso, anche grazie alle attività di quello che sarà il suo 
leader, l’omicida Giuseppe Rogoli che fu affiliato alla ‘ndrangheta e divenne la guida di 
questa branca semiautonoma della mafia calabrese, che con essa collaborava per i 
sequestri di persona. Sui diversi territori della regione si formarono altri gruppi 
mafiosi: anche qui, come nelle altre situazioni, l’esigenza di mediare le dispute legate 
agli affari spinse da un lato a cercare di dotarsi di un organismo di coordinamento e 
comando, ma spesso si “risolse” con il sangue: tra il 1984 e il 1992 si giunse a circa 135 
omicidi all’anno.  
 Il governo nazionale, dagli anni ‘60 stabilmente legato a una coalizione 
soprannominata “pentapartito”, era sottoposto alle pressioni degli anni di piombo per 
mantenere la sinistra lontana dall’esecutivo, anche in considerazione della proposta di 
“compromesso storico” condivisa da Berlinguer e da Moro. Tra gli anni ’70 e ’80 la 
‘ndrangheta e Cosa nostra rafforzano i loro rapporti con le logge massoniche deviate, 
in grado di dare accesso sia a un incremento del volume e della qualità degli affari, sia 
ad una struttura di potere con ramificazioni internazionali344. La ‘ndrangheta si dotò 
perfino di una vera e propria carica, quella di Mamma Santissima o Santa, riservata ai 
capibastone che potevano entrare nella massoneria e mantenere una riservatezza 
rispetto a quel livello di accordi. Le mafie poi si intrecciano con l’eversione di destra, 
sempre all’interno di un quadro che impedisse l’evoluzione a sinistra della situazione 
politica345.  
 Nel frattempo in Sicilia i gruppi mafiosi di Corleone, inizialmente guidati da 
Liggio (con luogotenenti Riina e Provenzano), avevano iniziato la loro sfida all’assetto 
di potere di Cosa nostra, che vedeva in una posizione dominante le famiglie legate a 
Bontate, Inzerillo e Badalamenti, le quali avevano i rapporti privilegiati con il cartello 
transatlantico per il traffico di droga. Questi gruppi avevano acquisito un enorme 
potere e ricchezza ed erano depositari di una influente rete di relazioni politico-
economiche: erano legati ai faccendieri e piduisti346 Roberto Calvi e Michele Sindona, 
che riciclavano i soldi del narcotraffico o li facevano sparire nei paradisi fiscali; ai 
cugini Salvo, i ricchissimi baroni esattori delle tasse siciliane; a Salvo Lima, che dopo 
aver ricoperto il ruolo di sindaco aveva proseguito la sua carriera politica, nella 
corrente dei cd. “Giovani Turchi” della DC. A livello nazionale, questo sistema di potere 
                                                          
344 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 325. 
345 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 319.  
346 La P2 era una loggia massonica deviata anticomunista. 
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si collegava direttamente a Giulio Andreotti, uno dei più importanti politici della 
Democrazia Cristiana nel periodo della I Repubblica, durante il quale oltre a ricoprire 
diversi incarichi ministeriali era stato nominato per ben sette volte Presidente del 
Consiglio. Al fine di mettere in crisi questo sistema di potere, per poi poter prenderne 
possesso, i corleonesi iniziarono a colpire diversi uomini delle istituzioni e della società 
civile: tra il ’79 e l’80, nell’arco di 9 mesi, furono uccisi Mario Francese, giornalista 
palermitano de “L’Ora”, Michele Reina, segretario della DC, Giorgio Ambrosoli, 
banchiere milanese; il capo della squadra mobile palermitana Boris Giuliano, il giudice 
Cesare Terranova e il suo agente di scorta Lenin Mancuso; Piersanti Mattarella, eletto 
Presidente della Regione per la DC; il capitano dei carabinieri di Monreale Emanuele 
Basile e il procuratore capo Gaetano Costa.  
Parallelamente avevano avviato una “mattanza”, iniziando a sterminare i 
mafiosi con cui erano contrapposti, i loro familiari, le potenziali minacce e persone di 
dubbia lealtà.  
 In area campana, la lotta della NCO di Cutolo ai clan che erano legati alla 
commissione siciliana provocò 1500 morti nell’arco di 5 anni (1978-83). Anche se in 
misura minore rispetto a Cosa nostra, furono attaccati anche politici locali e uomini 
delle Istituzioni. La giornalista Antonella Mascali347 raccoglie in particolare la storia di 
Marcello Torre, avvocato e incorruttibile sindaco DC di Pagani, ucciso davanti a casa 
su mandato di Cutolo a causa della sua opposizione al sistema di appalti per la 
ricostruzione. Riconosce la Commissione parlamentare antimafia nel 1993 che per la 
camorra 
 
Marcello Torre era colpevole di non aver favorito il sodalizio criminale nell’affidamento 
di appalti per la rimozione delle macerie. Si tratta di un’esecuzione avvenuta a pochissimi 
giorni dal sisma che costituisce anche un ‘segnale’ nei confronti degli amministratori 
degli enti locali, ai quali vengono indicate le ‘procedure’ che saranno seguite in caso di 
non assoggettamento o di dissenso348.  
 
Ancor prima di essere eletto sindaco, Torre aveva consegnato ad un amico giudice una 
lettera rivolta alla moglie e ai figli nella quale è evidente la sua consapevolezza dei rischi 
                                                          
347 A. Mascali, Lotta civile. Contro le mafie e l’illegalità, Milano, Chiare lettere, 2009. 
348 Cfr. Comm. Parl. Ant., Relazione conclusiva (relatore on. Violante), presentata il 12 aprile 1994, DOC. 
XXIII, n. 14.  
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legati al suo impegno civile e la scelta di fondo di non rinnegare i propri valori e il 
proprio sogno di una “Pagani civile e libera”349. 
 Gli anni ’80 e ’90 sono anni di una brutale e diffusa violenza omicida nelle 
regioni meridionali, esercitata nella competizione tra cosche, per aggiudicarsi il 
primato nel commercio e traffico dell’eroina, oltre che nei confronti delle istituzioni e 
della popolazione. La commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno delle mafie 
ha rilevato almeno 7.000 omicidi mafiosi tra il 1981 e 1990: 2.905 in Sicilia, 2.621 in 
Campania, 1.807 in Calabria e 757 in Puglia, senza contare i casi di “lupara bianca” 
(omicidio con sparizione del cadavere)350. Anche i bambini e i minori vengono coinvolti 
in questa fase violenta: delle 85 vittime “innocenti” uccise dalla criminalità organizzata 
da fine Ottocento a oggi, tra gli anni ’80 e ’90 in 74 persero la vita a causa di imperizia 
di “killer senza scrupoli che sparano nel mucchio, spesso in pieno giorno, sbagliando 
mira o commettendo grossolani scambi di persona al momento dell’agguato” oppure 
“per dare corso a vendette, dirette e trasversali”351. Vincenzo Mulè, dodicenne, nel 1981 
dopo avere chiesto un passaggio su un trattore per attraversare il fiume Platani (AG) 
rimase vittima di una sparatoria diretta a colpire il boss Liborio Terrasi; Andrea 
Savoca, morì a soli quattro anni tra le braccia del padre, rapinatore di tir a cui era 
diretta l’azione vendicativa. Durante la guerra di camorra trovò la morte la sedicenne 
Rosa Visone nel corso di un attentato ad un maresciallo e l’undicenne Simonetta 
Lamberti, figlia di un Procuratore. Durante il periodo della seconda guerra di 
‘ndrangheta (1985-1991) legata agli affari nell’ambito dell’edilizia e delle droghe, tra i 
600 morti ci fu anche Gianluca Canonico, un bimbo di dieci anni, morì dopo 5 giorni 
di agonia a causa di un proiettile che lo aveva colpito mentre stava giocando nel rione 
Pescatori di Reggio Calabria. Federica Taglialatela (12 anni), Anna De Simone (9 anni), 
Giovanni De Simone (4 anni) persero la vita nell’84 nella cd. “strage di Natale”, che 
coinvolge i passeggeri del Rapido 904. Accanto alle vittime, non è possibile ricostruire 
con accuratezza quanti bambini e ragazzi siano stati privati degli affetti più cari, 
perdendo un familiare, né comprendere in che modo quel lutto abbia condizionato le 
loro vite.  
 Il 1982 segnò, attraverso il sangue di due uomini delle istituzioni, un passaggio 
storico: l’approvazione della legge che, sul modello del RICO (Racketeer Influenced 
                                                          
349 Ivi, p. 109. 
350 J. Dickie, Mafia Republic, cit., p. 218.  
351 Cfr. G. Cederna, R. Venturi(a cura di), Bambini senza. Origini e coordinate delle povertà minorili, 
Save the Children Italia onlus, novembre 2015.  
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and Corrupted Organization act) statunitense inseriva nel codice penale per la prima 
volta il reato di associazione mafiosa, prevedendo sia severe pene carcerarie sia la 
confisca dei beni acquisiti dai mafiosi con mezzi illeciti. Il primo delitto fu, il 30 aprile 
del 1982, quello di Pio La Torre, dirigente comunista con una lunga storia di militanza 
che lo aveva portato fin da giovane sindacalista a confrontarsi con le minacce e la 
violenza mafiosa nel periodo delle lotte contadine del dopoguerra. Difatti La Torre era 
andato a sostituire Placido Rizzotto alla Camera del Lavoro di Corleone dopo la sua 
scomparsa352. Successivamente come politico aveva dato voce alle denunce contro il 
“Sacco di Palermo” e il sistema di potere che con esso si era arricchito. Dal ’72 
parlamentare, era il primo firmatario della proposta di legge sul reato di associazione 
mafiosa: tornato in Sicilia negli anni ’80, sia sulla scia della recrudescenza della 
violenza mafiosa, sia per organizzare una mobilitazione pacifista contro il dispiego di 
nuovi missili nella base Nato di Comiso, rimase vittima di un attentato che coinvolse 
anche l’amico Rosario Di Salvo, volontario della sicurezza del PCI che lo 
accompagnava. La presenza al suo funerale fu il primo compito ufficiale del 
neoPrefetto di Palermo, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, reduce da un 
determinante successo contro il terrorismo e nominato dal governo per condurre la 
lotta alla mafie in questo contesto “emergenziale”.  
 Dalla Chiesa non ricevette un chiaro mandato, ebbe poco tempo, poco sostegno 
e pochi strumenti di lavoro: subito dopo la sua nomina, iniziò un’opera di 
delegittimazione nei suoi confronti. Della pericolosità di questa situazione il generale 
era consapevole, avendo conosciuto la mafia negli anni ’50 come Capitano dei 
carabinieri – si era occupato tra le altre cose delle indagini sull’omicidio Rizzotto – ma 
soprattutto avendo combattuto il terrorismo: riteneva che fosse cruciale l’effettivo 
sostegno sia da parte della politica sia da parte dell’opinione pubblica. Per questo, ebbe 
molta attenzione a selezionare le frequentazioni nel periodo palermitano, e iniziò a 
incontrare i giovani studenti nelle scuole. La sua strategia, annunciata in un intervista 
a Giorgio Bocca, era quella di intensificare i pattugliamenti di polizia, in modo che lo 
Stato potesse essere più visibile e presente a tutela dei cittadini; affermò poi la 
centralità di perseguire i patrimoni dei mafiosi, portando alla luce gli investimenti che 
                                                          
352  Le spoglie di Placido Rizzotto sono state ritrovate nella foiba di Rocca Busambra, nei pressi di 
Corleone, solamente nel luglio del 2009. Rizzotto, partigiano poi sindacalista della Camera del Lavoro 
di Corleone, era stato ucciso il 10 marzo del 1948 su mandato del boss Michele Navarra, per le sue lotte 
per il movimento contadino e l’occupazione di terre. Giuseppe Letizia, un pastore tredicenne che aveva 
assistito all’omicidio, fu ucciso tre giorni dopo nell’ospedale sempre su ordine del boss nonché medico 
Navarra: alla clinica era stato portato dai genitori poiché in stato di delirio e shock. 
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erano stati fatti in tutto il paese. La sua vita, insieme a quella della moglie Emanuela 
Setti Carraro e dell’agente di scorta Domenico Russo, fu stroncata in una sparatoria la 
sera del 3 settembre 1982.  
 L’intensità e la brutalità di queste violenze, ebbero anche un’altra conseguenza: 
resero fragile l’immagine della “mafia che protegge” mentre resero più visibile la 
presenza di uomini “giusti” a cui era possibile affidarsi e fare riferimento nelle 
istituzioni statali. Da una parte fu espressa un’importante reazione dell’opinione 
pubblica a quest’ultima ed ennesima strage: si diffusero diverse manifestazioni in tutta 
Italia, si crearono dei comitati soprattutto tra Palermo, Napoli e la Lombardia e il 
parlamento approvò all’unanimità la proposta di legge presentata da Pio La Torre, 
attraverso la quale veniva riconosciuta l’esistenza di mafia e camorra come 
organizzazioni criminali. Inoltre, sia Cosa nostra che la camorra espressero importanti 
“pentiti”, o meglio affiliati che infrangendo il patto di sangue con l’organizzazione 
criminale, decisero di collaborare con lo Stato. Ciononostante, e anzi come tentativo di 
ripristinare una situazione di impunità per i mafiosi, la violenza mafiosa contro agenti 
dello Stato continuò ancora con grande intensità353. Dapprima Pasquale Barra, braccio 
destro di Cutolo e killer della NCO, sentendosi tradito da don Raffaè e per questo 
divenuto preda di diversi mafiosi nel carcere in cui era detenuto, decise di rivolgersi 
alle autorità, alle quali raccontò storia, organizzazione e soggetti coinvolti 
nell’organizzazione criminale inaugurata da Cutolo. Anche supportati dalle sue 
dichiarazioni, e da quelle di altri pentiti, i pm napoletani espressero nel giugno del 1983 
mandati di cattura per 856 persone in tutta Italia: gli arresti riguardavano criminali, 
ma anche professionisti, sacerdoti, funzionari giudiziari 354 . Secondo Barbagallo, a 
sancire la sconfitta decisiva di Cutolo fu la perdita delle protezioni da parte dei politici: 
dopo che il boss non aveva ottenuto soddisfazione a tutte le richieste da lui formulate 
in cambio della liberazione dell’Assessore regionale Cirillo, aveva pubblicato su un 
quotidiano una lunga lettera nella quale spiegava il suo ruolo e le trattative avute con 
esponenti del governo e nazionali della DC, tra i quali spiccava Antonio Gava (Ministro 
DC). I politici preferirono allora sostituirlo con Alfieri, il camorrista più influente dello 
schieramento opposto alla NCO.  
                                                          
353 In Sicilia tra il novembre ’82 e l’aprile ’85 vennero uccisi l’agente Calogero Zucchetto; il Procuratore 
capo dell’Ufficio istruzione di Palermo Rocco Chinnici (nella strage di via Pipitone Federico oltre ai feriti, 
furono uccisi dallo scoppio dell’autobomba anche due carabinieri della scorta e il portinaio); il tritolo 
destinato al procuratore Carlo Palermo uccise Margherita Asta con i suoi due figli. 
354  J. Dickie, Mafia Republic… cit., pp. 287-88. Il processo coinvolse – affidandosi sulla falsa 
testimonianza di alcuni pentiti - anche Enzo Tortora, presentatore della trasmissione televisiva 
“Portobello”; inizialmente condannato, venne riconosciuto non colpevole e scagionato.  
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 Nel luglio del 1984 Tommaso Buscetta rilasciò le sue prime confessioni al 
magistrato palermitano Giovanni Falcone, deciso a sconvolgere l’organizzazione in cui 
era cresciuto e in cui aveva ricoperto un ruolo apicale. Il “boss dei due mondi” era stato 
un grande trafficante internazionale di sigarette e di droga; fuggito come latitante in 
Brasile nel 1980, aveva assistito da lontano allo sterminio corleonese di molti familiari, 
amici e alleati. Prima di essere estradato, era stato torturato dalla polizia brasiliana, 
ma non aveva detto altro che il suo nome.  
 Non era stato il primo a rompere il “muro dell’omertà”355, ma trovò un contesto 
istituzionale completamente diverso rispetto agli anni ’70: la mafia era stata 
riconosciuta come organizzazione criminale e l’ufficio istruzione della magistratura 
palermitana, con la guida di Antonino Caponnetto, aveva maturato una strategia che 
risultò essere efficace. Caponnetto aveva costituito un pool antimafia, una squadra di 
professionisti che avrebbe dovuto dedicarsi esclusivamente ad indagini antimafia e che 
avrebbe dovuto socializzare le informazioni, notizie, acquisizioni processuali, 
esperienze, in modo da evitare rischi di distorsioni. Inoltre, le indagini vennero 
centrate anche con indagini centrate sull’aspetto economico e finanziario, seguendo il 
flusso del denaro356, valorizzando la collaborazione investigativa internazionale. Di 
questa squadra facevano parte Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello 
e Leonardo Guarnotta.  
 Nelle trecento ventinove pagine di confessione di Buscetta erano presenti 
riferimenti alla storia (dagli anni ‘60) della mafia, al tipo di organizzazione, ai codici 
normativi e culturali (il prestigio, l’infamia, il linguaggio degli sguardi e l’obbedienza), 
ai mandanti e carnefici di vari delitti “eccellenti”, ai corleonesi, alle motivazioni legate 
allo scoppio della seconda guerra di mafia. Grazie alle sue rivelazioni, che furono 
incrociate con altre prove, il 29 settembre 1984 si realizzò il blitz di San Michele: furono 
emessi 366 ordini di cattura, legati a 300 reati di cui 121 omicidi. 
Contemporaneamente, interi clan furono spostati in sette diverse carceri, in modo da 
                                                          
355 Leonardo Vitale – un killer della mafia - nel 1973 si rivolse alla squadra mobile, spinto da una crisi 
mistica, ma era stato ritenuto malato mentale e rinchiuso in un manicomio giudiziario, oltre a essere 
incriminato per l’omicidio che aveva confessato; Beppe Di Cristina, boss di Riesi, si era rivolto ai 
carabinieri nel maggio del ’78 per difendersi dallo sterminio che i corleonesi stavano avviando, 
anticipando questi scenari, ma fu ucciso pochi giorni dopo. Cfr. S. Lodato, Trent’anni di mafia, Milano, 
RCS, 2006. 
356 Falcone spiega in un’intervista racconto gli aspetti innovativi delle indagini bancarie: “si imponeva la 
ricostruzione dell’intero percorso seguito da un impetuoso fiume di dollari che dagli Usa sfociava in 
Sicilia in cambio di eroina raffinata. L’unica strada era quella degli accertamenti diretti e inequivocabili: 
feci sequestrare – ricordo che qualche collega pensò che fossi uscito di senno – tutti i documenti bancari 
e le distinte di cambio”. Cfr. Ivi, cit., p. 57.  
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evitare che nell’Ucciardone potessero comunicare tra di loro. Poco dopo un altro 
pentito, un “soldato”, Salvatore Contorno, seguì la strada di Buscetta, fornendo 
ulteriori informazioni che portarono a una nuova scia di arresti, altri 127.  
 Il processo che ne seguì fu imponente, sia per dimensioni che per il ruolo storico. 
Per celebrarlo venne costruita una struttura ad hoc collegata al carcere di Palermo, che 
riuscisse a contenere l’elevato numero di imputati, avvocati, giornalisti, familiari, parti 
civili e la massima sicurezza rispetto al trasporto e alla presenza dei detenuti, nel 
rispetto del loro diritto a partecipare alle udienze. Inoltre, per la prima volta a essere 
messa sotto processo era la mafia in quanto organizzazione criminale. Nonostante la 
latitanza dei boss, le accuse e gli arresti non erano state dirette solo verso “soldati” della 
mafia, ma anche verso i mandanti e gli uomini d’onore che rappresentavano il ceto 
dirigente della città: Vito Ciancimino e i cugini Salvo, ma anche medici, avvocati, 
commercianti, e qualche nobile357.  
 Nell’estate dell’85, ossia la fase precedente l’avvio del dibattimento vero e 
proprio del maxi-processo, quando i giudici dovevano valutare l’archiviazione o meno 
delle accuse, vennero assassinati Beppe Montana, funzionario della squadra mobile di 
Palermo e dirigente della sezione latitanti; pochi giorni dopo il suo collega Ninni 
Cassarà insieme al poliziotto che lo scortava Roberto Antiochia. Per garantire 
l’incolumità dei giudici del pool nel momento in cui dovevano occuparsi di scrivere 
l’ordinanza di rinvio a giudizio, ovvero il documento giudiziario necessario per 
apertura della fase di dibattimento, i servizi segreti  
 
Bussarono nelle case dei giudici del pool, invitandoli a fare le valige in quattro e 
quattr’otto. Un piccolo aereo militare aveva raggiunto in gran segreto il capoluogo 
siciliano per portare in salvo, in un clima da tragica vigilia, i giudici potenzialmente nel 
mirino. Segretissima anche la destinazione del viaggio […]. Partirono. Solo al momento 
di atterrare seppero che si trovavano all’Asinara, in uno dei supercarceri italiani più 
sicuri e inaccessibili. A metà ottobre si concluse l’inconsueta quarantena ma prima di 
lasciare l’Asinara i villeggianti dovettero sbrigare una piccola formalità: pagare il conto 
per il prolungato soggiorno358.  
 
Consegnarono una documentazione di quasi novemila pagine, 40 volumi e nel febbraio 
del 1986 si aprì la fase del dibattimento. Anche nel corso di questa fase processuale le 
                                                          
357 Ivi, p. 143-158. 
358 Ivi, pp. 176-77. 
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violenze a scopo di intimidire gli agenti dello stato e garantire l’impunità mafiosa 
furono diverse, per ultima l’omicidio del giudice Scopellitti, sostenitore delle tesi 
dell’accusa all’ultimo grado di giudizio. Inoltre, l’azione dei magistrati del pool 
antimafia di Palermo non era stata esente da critiche e tentativi di delegittimazione: 
accusati di utilizzare l’antimafia come strumento per fare carriera e allo stesso tempo 
boicottati nell’ottenere incarichi che riconoscevano la maggiore competenza, dopo che 
il giudice Caponnetto era andato in pensione ebbe conclusione l’esperienza del pool 
antimafia e la nuova direzione dell’Ufficio palermitano ritornò ai metodi d’indagine e 
di lavoro antiquati e inefficaci. Borsellino si era trasferito alla Procura di Trapani, 
mentre Falcone, dopo essere scampato ad un attentato all’Addaura, dal febbraio 1991 
aveva accettato la nomina di capo dell’Ufficio Affari penali del Ministero di Grazia e 
Giustizia guidato da Claudio Martelli, all’interno del governo Andreotti. La sua 
iniziativa si tradusse nelle norme che istituzionalizzarono in tutta Italia la metodologia 
di lavoro del pool di Palermo.  
 Il processo, nonostante le intimidazioni, concluse il suo iter giudiziario con la 
sentenza della Corte di Cassazione il 30 gennaio del 1992 che confermò le condanne 
della prima sentenza: dei 460 imputati, vennero condannati all’ergastolo in 19 359, 
furono comminate 338 condanne, tra cui ventitré anni di carcere a Pippo Calò, 6 anni 
al finanziere Ignazio Salvo360 e ci furono 114 assoluzioni. Alle forze investigative veniva 
affidato il compito di recuperare i tanti latitanti, anche di rilievo, e di svelare le relazioni 
politiche che Buscetta e Contorno non avevano confessato.  
 Pur considerando le tuttora permanenti incertezze relative a quegli anni, 
relativamente alle quali si sta attualmente celebrando un importante processo, gli 
storici ritengono che la successiva strategia di Cosa nostra potrebbe essere sintetizzata 
come un’azione di guerra allo Stato e alla politica per poi “fare la pace”, ossia negoziare 
accordi vantaggiosi. Furono dunque assassinati gli esponenti del sistema di potere che 
non aveva protetto i mafiosi dalle condanne, con l’omicidio di Lima prima e di Ignazio 
Salvo poi. Inoltre, mentre i partiti crollavano sotto il peso delle inchieste di 
tangentopoli, nell’arco di pochi mesi, i due magistrati che nell’immaginario comune 
avevano fatto la storia dell’antimafia furono barbaramente uccisi. Erano da anni 
                                                          
359  Giuseppe Lucchese, Salvatore Montalto, Francesco Spadaro, Antonio Sinagra, Giuseppe Greco, 
Michele Greco, Francesco Madonia, Antonino Marchese, Filippo Marchese, Giuseppe Marchese, 
Bernardo Provenzano, Giovambattista Pullarà, Rosario Riccobono, Salvatore Riina, Salvatore Rotolo, 
Benedetto Santapaola, Pietro Senapa, Vincenzo Sinagra, Peitro Vernengo, Mario Prestifilippo. Cfr. 
Lodato S., op.cit., pp. 219-220.  
360 Il cugino Nino era deceduto di morte naturale 5 anni prima.  
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consapevoli che non sarebbero potuti sfuggire alla vendetta di Cosa nostra, ne avevano 
avuto segnali. Il 23 maggio Giovanni Falcone con la moglie e gli uomini della scorta 
rimasero vittime dell’esplosione di 300kg di tritolo nel tratto di autostrada palermitana 
in località Capaci. Poco meno di due mesi dopo Paolo Borsellino, con gli uomini della 
scorta, fu colpito dallo scoppio di un’autobomba sotto casa della madre, a Palermo, in 
via D’Amelio.  
 Mentre la reazione dei cittadini, della Chiesa e delle associazioni trovava sfogo 
in manifestazioni, gesti nonviolenti e nuovi tentativi di comporre forme associative 
nazionali antimafia, nonostante dopo vent’anni di latitanza venne catturato Riina, si 
susseguirono dei veri e propri attacchi terroristici: il 14 maggio del 1993 veniva 
contemporaneamente compiuto un attentato contro Maurizio Costanzo a Roma e una 
strage in via dei Georgofili a Firenze, vicino alla Galleria degli Uffizi; il 27 luglio invece 
fu la volta di una bomba in via Palestro a Milano ed esplosero degli ordigni davanti alle 
chiese romane di S. Giovanni in Laterano e di S. Giorgio in Velabro; il 31 ottobre fallì 
invece l’attentato allo stadio olimpico di Roma361. La vendetta contro l’attivismo della 
Chiesa cattolica, sempre in considerazione di più ampie strategie locali e nazionali, 
sfociò poi nell’uccisione di padre Pino Puglisi, sacerdote a Brancaccio, e don Peppe 
Diana, a Casal di principe. 
 Tutto questo avveniva in un periodo di crisi finanziaria e di sconvolgimento 
complessivo di tutto il sistema dei partiti, con l’inchiesta di tangentopoli, altrimenti 
detta “Mani pulite”, lanciata dalla magistratura milanese nel febbraio del 1992. 
L’inchiesta tolse il velo sulla profonda e pervasiva corruzione che caratterizzava il 
sistema politico ed economico nazionale e locale: coinvolse 500 parlamentari dell’XI 
legislatura, decine di ex-ministri, sei ex-presidenti del Consiglio, migliaia di 
amministratori locali e funzionari, l’esercito e la Guardia di finanza, i principali enti ed 
imprese pubbliche, esponenti della stessa magistratura 362 . Con questa si è chiusa 
l’esperienza della I Repubblica, e si sono ridisegnati progressivamente nuovi soggetti 
politici.  
 Sulla scorta delle confessioni del pentito Gaspare Spatuzza nel 2008, a cui si 
sono aggiunti altre collaborazioni, la magistratura palermitana ha avviato un processo 
volto a fare luce sugli avvenimenti di quel tumultuoso biennio ’92-’93 e sul ruolo 
                                                          
361 Le vittime della strage di via dei Georgofili furono cinque, quarantotto i feriti e centinaia le opere 
d’arte rovinate; in via Palestro persero la vita altre cinque persone. 
362 Alcuni numeri: 4.000 persone indagate, di cui 1.063 rinviate a giudizio su 2.970 richieste; si risolse 
con 1.300 tra patteggiamenti e condanne. Cfr. D. Della Porta, A. Vannucci, Un paese anormale. Come 
la classe politica ha perso l’occasione di Mani Pulite, Laterza, Roma-Bari, 1999.  
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giocato da alcuni “uomini dello Stato” nella stagione delle stragi e nella sua 
conclusione. Secondo l’ipotesi dei pm, sarebbe avvenuta poco prima della morte di 
Paolo Borsellino una “trattativa” tra Mario Mori (Ros dei Carabinieri), Sergio de Caprio 
(Capitano dei carabinieri) e Massimo Ciancimino, figlio di Vito, con lo scopo da una 
parte di fermare le azioni stragiste e di ottenere la cattura di Riina; dall’altra di ottenere 
la possibilità di proseguire le attività e gli affari in modo meno visibile e di allentare la 
morsa della giustizia e della repressione sulle cosche. Questo processo si collega anche 
con la strage di via D’Amelio, perché secondo Brusca, il magistrato era consapevole e 
contrario a questo dialogo e proprio per questo potrebbe essere stato ucciso. Inoltre, i 
magistrati sostengono che questa non sia stata un’azione autonoma delle Forze armate, 
ma che avesse l’impulso di politici minacciati, in cerca di nuovi equilibri o di nuovi 
appoggi.   
 
2.2.6 Il trapianto delle mafie nelle regioni del centro-nord Italia 
 
Il magistrato della DDA Ettore Squillace Greco segnala che gli interventi e le analisi 
relative alla presenza delle differenti mafie nelle regioni dell’Italia settentrionale si 
sono moltiplicati nell’ultimo decennio favorendo la percezione diffusa che anche “il 
fenomeno sia relativamente recente: temporalmente circoscritto agli ultimi 
dieci/quindici anni”363. Tale presenza viene fatta risalire invece dagli studiosi in diversi 
casi ad un periodo compreso tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’70.  
Dal punto di vista delle “storie criminali”, in questo periodo in area calabrese 
l’operazione del Questore Marzano aveva acceso il dibattito nazionale sulla criminalità 
organizzata, per la prima volta dimostrando l’esistenza del “crimine” un 
coordinamento delle varie ‘ndrine, costruite su legami familiari, e soprattutto 
concentrate nell’area di Reggio Calabria. Le ‘ndrine controllavano il territorio con le 
estorsioni e scambiavano favori elettorali con i politici locali; incrementarono poi le 
relazioni con le altre organizzazioni criminali, favoriti dalla posizione geografica, per 
entrare nei traffici illeciti, utili per inserirsi negli appalti relativi alle grandi opere 
pubbliche e infrastrutture.  
In area casertana e napoletana si iniziava a ricostituire un coordinamento tra 
gruppi criminali, con l’impulso dato dalle relazioni con i mafiosi siciliani, interessati a 
                                                          
363 E. Squillace Greco, “Le mafie al Centro-Nord: una percezione ancora problematica”, in Ciconte E., 
Forgione F., Sales I., Atlante delle mafie… Volume II, cit., p. 295. 
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beneficiare dal crescente ruolo del porto di Napoli come punto di transito per 
contrabbandi e traffici illeciti. Cosa nostra, coordinata attraverso una forte 
Commissione provinciale, puntava a incrementare il suo ruolo nelle economie illecite, 
ma aveva anche un ruolo diretto nella politica, in particolare quella palermitana, 
guidando la speculazione edilizia. L’attività istituzionale di tipo repressivo e preventivo 
non era ancora continuativa ed efficace, anche priva degli strumenti legislativi adatti a 
colpire un quadro diversificato di responsabilità. Una fase dunque di espansione 
abbastanza indisturbata, nella quale un ruolo dominante è giocato dalla mafia siciliana, 
attraverso la quale le mafie raggiunsero un’elevata diversificazione delle attività e una 
forte accumulazione di capitale. Questo costituì un fattore di propulsione verso il 
riciclaggio e forme dunque meno visibili di attività illecita. Ma come mai i mafiosi 
furono spinti a reinvestire anche in territori differenti da quelli che da decenni erano 
sotto la loro diretta influenza?  
A partire dagli ultimi anni ’50 nel nostro Paese si sono avviati processi di crescita 
economica di grande portata sul piano delle attività legali ed illegali e profonde 
mutazioni in ambito socio-culturale. Fu il periodo di avvio del “miracolo economico” 
italiano: l’Italia “si trasformò rapidamente in una delle più importanti economie 
capitalistiche del mondo” 364  con una rapida espansione dell’industria e della 
produzione di massa e i conseguenti mutamenti nello stile di vita, centrato sul 
consumismo.  
Sulla spinta di questa dinamicità economica una quantità elevata di contadini 
abbandonò le campagne per le città e si verificò un’emigrazione interna di massa, che 
solo dal 1958 al 1963365 spinse un milione di persone dal Sud agricolo verso le città del 
Nord del Paese, in particolare in direzione delle aree del triangolo industriale: 
Piemonte, Lombardia e Liguria. Uno dei fattori a cui viene ricondotta l’espansione in 
aree “non tradizionali” riguarda infatti i flussi migratori. Alcuni sociologi hanno 
effettivamente individuato una correlazione positiva tra la percentuale di popolazione 
immigrata dalle province campana, calabrese e siciliana 366  e gli indici relativi alla 
presenza di investimenti mafiosi e di controllo del territorio mafioso: gli immigrati 
siciliani, calabresi, campani si concentrarono nelle regioni del Nord-ovest, nelle città 
                                                          
364 Cfr. J. Dickie, p. 97. 
365 Cfr. J. Dickie, p. 106.  
366 Una mappa delle migrazioni interne con riferimento al censimento Istat del 1981 viene ricostruita da 
Rocco Sciarrone e Joselle Dagnes. Cfr. R. Sciarrone, J. Dagnes, “Geografia degli insediamenti mafiosi. 
Fattori di contesto, strategie criminali e azione antimafia”, in R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… 
cit., pp. 60-61. 
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del triangolo industriale e le province limitrofe; più variegata la situazione di Emilia 
Romagna e Toscana, mentre il Nord-est, le Marche e l’Umbria hanno registrato scarse 
presenze.  
Alcuni studi si fermano all’evidenza secondo la quale all’interno del più ampio 
processo migratorio si inserirono anche mafiosi, costituendo una piccola parte di 
coloro che si spostavano per cercare nuove opportunità e migliori condizioni di vita. 
Non è sufficiente questa rilevazione per chiamare in causa il fenomeno migratorio tout 
court o affermare che l’immigrazione abbia favorito “spontaneamente” l’espansione 
mafiosa. Sembra opportuno chiedersi innanzitutto come la migrazione venne recepita 
dai territori di accoglienza e in secondo luogo come mai i mafiosi erano spinti a migrare.  
Quale rapporto intercorre tra lo sviluppo dei fenomeni mafiosi al Centro-nord 
Italia e la migrazione generalizzata? Ciconte osserva che Torino, Milano e Genova non 
solo furono meta di emigrazione ma sperimentarono un ampliamento demografico 
piuttosto rapido e di fatto  
 
i lavoratori meridionali furono concentrati nelle periferie urbane, cresciute in 
modo caotico e abnorme […] I quartieri periferici […] inizialmente privi di strade 
e dei servizi essenziali ospitarono i nuovi arrivati […]. Marginalità ed 
emarginazione erano la condizione più frequente che vivevano tutti, in particolare 
i giovani che avvertirono il centro cittadino – luogo dei divertimenti, degli 
incontri, delle vetrine luccicanti, della trasgressione – come una località 
fisicamente e socialmente distante367. 
 
Era il peso delle disuguaglianze e della ricerca di un’identità ad avvicinare taluni 
soggetti a questo tipo di criminalità: i giovani esclusi delle periferie erano facilmente 
reclutabili per promesse di guadagno facile e rapido.  
Altri mettono l’accento sulle differenze relative all’inclusione e integrazione 
sociale degli immigrati e alle loro condizioni lavorative: guardando al territorio del 
Canavese (la parte settentrionale della provincia torinese) non appaiono coinvolti nel 
sistema mafioso coloro che rispondevano alle esigenze della grande industria, che 
avevano mansioni molto faticose ma anche remunerative, e che soprattutto trovavano 
rappresentanza, supporto e un’integrazione sociale nell’azione dei sindacati e del Pci. 
Era un mercato del lavoro regolato nel quale  
                                                          
367 E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 185.  
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diventare operai vuol dire perdere relativamente in fretta la condizione di immigrati, 
perché si accompagna a una forma di piena inclusione nella vita di fabbrica con ricadute 
sulla sfera extralavorativa. Inoltre, si rileva una certa porosità sociale che lascia 
intravedere la concreta possibilità di mettersi in proprio e di intraprendere percorsi di 
mobilità ascendente368  
 
Analogamente alla Val di Susa, in cui spicca il caso di Bardonecchia, primo Comune 
commissariato per infiltrazioni mafiose nel Nord Italia a metà degli anni ‘90369, in 
diversi comuni del Canavese e di altre regioni settentrionali era differente la posizione 
di lavoratori in segmenti secondari del mercato del lavoro, come il settore dell’edilizia 
privata; un settore caratterizzato da un forte sviluppo, legato all’innalzamento 
demografico, o allo sviluppo turistico anche per l’espansione del fenomeno delle 
“seconde case” dei cittadini che stavano sviluppando un crescente benessere. Uno 
sviluppo però disordinato: poco presidiato dai sindacati nè governato dalle 
amministrazioni comunali ancora prive di strumenti di pianificazione e regolazione 
urbanistica, oppure legate a politiche particolaristiche e interessate a mantenere il 
proprio potere anche ricorrendo a pratiche illegali di “voto di scambio”. Un lavoro 
precario, sul cui costo venivano scaricati i ribassi d’appalto, con commesse saltuarie e 
incerte: piuttosto che restare disoccupati, gli immigrati si prestavano a un lavoro senza 
contratto e senza diritti e per queste caratteristiche il mercato si prestava a forme di 
regolazione violenta. Alcuni esponenti di ‘ndrine calabresi riuscirono, grazie a metodi 
intimidatori e violenze, a porsi come intermediatori e regolatori della manodopera, 
anche attivando delle vere e proprie catene migratorie, con il beneficio di imprese edili 
che avevano sia la garanzia dell’accesso agli appalti, sia una manodopera controllata e 
sfruttabile senza troppi conflitti. 
È chiaro quindi che più che guardare al processo migratorio inteso nel senso di 
una diversità culturale che “spontaneamente” incoraggia l’originarsi di mafie, molte 
insidie si sono create a seconda della qualità dell’inclusione e dell’integrazione sociale 
di questi nuovi cittadini; considerando la capacità dei mafiosi di costruire un capitale 
sociale da poter manipolare, anche attraverso la promozione di identità culturali: 
 
                                                          
368 R. Sciarrone, D. Donatiello, V. Moiso, “La ‘ndrangheta in Piemonte. Affari e politica nel Canavese”, 
in Sciarrone R. (a cura di), Mafie del nord… pp. 175-215. 
369 Uno studio approfondito del caso di Bardonecchia è quello di Varese F., Mafie in movimento… cit. 
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i mafiosi nelle nuove aree di espansione […], tendono a costituire ‘comunità artificiali’, 
vale a dire costruite intenzionalmente attraverso reti di relazioni e di significati basate 
sulla riscoperta o la reinvenzione di una specifica tradizione culturale di matrice 
criminale, con l’intento di produrre o rafforzare legami di identificazione e di lealtà370. 
 
La migrazione di per sé non ha un segno negativo: occorre considerare, insieme 
all’avvenimento di flussi migratori importanti, le condizioni sociali degli immigrati e la 
presenza di altri cambiamenti in atto nel contesto e nell’evoluzione dei gruppi mafiosi, 
a partire dai possibili interessi alla complicità che si sono sviluppati.  
Quali erano i motivi per cui un mafioso si spostava verso aree estranee alla sua 
influenza? Migrare, spostarsi, erano possibilità di fuga: alcuni sceglievano di darsi alla 
latitanza per sottrarsi alle repressioni istituzionali o di allontanarsi dal territorio in cui 
si rischiava di subire la violenza del conflitto con altre famiglie371 se non di una vera e 
propria guerra di mafia. Negli anni ’60 il principale conflitto riguardò Cosa nostra, che 
visse la “prima guerra di mafia” con un centinaio di vittime nel palermitano. Ad una 
più incisiva pressione delle forze dell’ordine, invece di svolgere la latitanza in 
prossimità del centro del proprio potere così da non mettere in crisi il proprio ruolo, 
alcuni mafiosi si allontanavano verso zone in cui potevano essere maggiormente 
protetti, disponendo di reti di supporto e della possibilità di svolgere attività fruttuose. 
È possibile ricordare ad esempio l’area del Ponente ligure (corrispondente al territorio 
della provincia di Imperia), particolarmente adatta perchè “i latitanti potevano passare 
da una parte all’altra della frontiera, attraverso i valichi di montagna custoditi dai 
passeurs”372 al contempo partecipando a traffici e contrabbandi di vario tipo; oppure 
del basso Lazio (le province di Latina e Frosinone), che prima della campagna fascista 
facevano parte della Terra di Lavoro, comunque ancora contigue all’area casertana e 
dense di relazioni e opportunità economiche che potevano essere utilizzate come 
supporto da camorristi e soprattutto “casalesi”373. Non è certamente una novità: era 
avvenuto in risposta alla repressione fascista con spostamenti verso l’America e 
viceversa. È evidente anche in questi casi che la scelta di spostarsi teneva conto di altri 
                                                          
370 R. Sciarrone, J. Dagnes, op.cit., cit. p. 63.  
371 Dickie J., Mafia Republic, p. 111. 
372 A. Scaglione, R. Sciarrone, “Il radicamento in una zona di confine. Gruppi mafiosi nel Ponente ligure”, 
in R. Sciarrone (a cura di), Mafie al nord, cit. pp. 230-1.  
373 Brancaccio e Martone ricordano la presenza nel corso degli anni duemila di 18 latitanti collocati ad 
un alto livello nella gerarchia camorristica, di clan differenti. Cfr. L. Brancaccio, V. Martone, 
“L’espansione in un’area contigua. Le mafie nel basso Lazio”, in R. Sciarrone, Op.cit., pp.87-131.  
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aspetti che coinvolgevano il contesto territoriale e l’organizzazione mafiosa: della 
posizione geografica, delle risorse relazionali, del minor rischio repressivo.  
I mafiosi potevano anche subire trasferimenti forzati: a partire dal 31 maggio 
1965 entrò in vigore la legge n. 575374 che prevedeva l’invio al soggiorno obbligato di 
diversi sospetti, come misura preventiva. Questo provvedimento è stato fatto oggetto 
di numerose critiche, poiché ritenuto responsabile dello spostamento del “problema” 
su altri territori. Abbiamo visto delle opportunità che si sono presentate nelle regioni 
calabrese e campana, dove già erano presenti forme criminali con le quali collaborare 
e da organizzare. I trasferiti nella provincia di Lecce ebbero un ruolo nella genesi e nello 
sviluppo della Sacra Corona Unita.  
Partendo dalla consapevolezza che la presenza anche quantitativamente 
limitata di mafiosi su un territorio possa essere significativa, poiché si tratta di 
criminali “specializzati”, è importante riflettere sui problemi riscontrati sia 
nell’applicazione di questa misura, sia nella cornice interpretativa in cui essa era stata 
concepita. È facile dimostrare che assai spesso i criminali oggetto del provvedimento 
preventivo abbiano potuto scegliere il luogo in cui spostare la propria residenza: poteva 
accadere che scegliessero città e paesi in cui erano presenti parenti, amici, o addirittura 
innescare una “catena migratoria”, provocando lo spostamento della propria rete di 
supporto e collaborazione. Domenico Tripodo, capo dell’omonima cosca di 
‘ndrangheta del reggino, fu trasferito a Fondi (LT) nel ’71 dove, raggiunto dai figli, 
ampliò le attività nel mercato ortofrutticolo, nell’edilizia e nella pubblica 
amministrazione375. Anche Rocco Li Presti e Francesco Mazzaferro, erano giunti a 
Bardonecchia (TO) in soggiorno obbligato, dove riuscirono a monopolizzare e 
governare con la violenza il settore edilizio 376 . Per comprendere il mancato 
monitoraggio degli effetti di questa misura, è importante cogliere il limite culturale e 
interpretativo nell’idea di prevenzione attraverso il soggiorno obbligato. Infatti, la 
proposta di tale intervento era sostenuta dall’idea che fosse sufficiente spostare un 
soggetto dal proprio contesto culturale per poter fermare le sue attività criminali. 
                                                          
374 “In precedenza, […] la legge n. 1423 del 1956 Misure di prevenzione nei confronti delle persone 
pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità si limitava ad individuare alcune categorie di 
persone socialmente pericolose per le quali la magistratura poteva applicare misure di prevenzione 
personale, mentre con la legge n. 575 del 1965 Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo 
mafioso, anche straniere le misure di prevenzione personali sono estese anche a soggetti sospettati di 
appartenere ad associazioni mafiose”. Cfr. “La legislazione antimafia – cenni storici” al link 
http://www.avvisopubblico.it/osservatorio/contenuti-dellosservatorio/attivita-legislativa/leggi-
approvate/la-legislazione-antimafia-cenni-storici/ [data ultima consultazione 8 dicembre 2015].  
375 L. Brancaccio, V. Martone, op.cit.  
376 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit.; J. Dickie, Mafia Republic... cit. 
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Questo approccio giustificava che fossero trascurati gli effetti di un’espansione delle 
possibilità comunicative, con lo sviluppo di trasporti autostradali e aeroportuali e della 
telefonia; o il fatto che ai soggiornanti non era impedito di partecipare a riunioni nella 
loro nuova casa. Inoltre, l’attenzione allora era tutta concentrata sulla mafia siciliana e 
la Sicilia, con il beneficio di chi maggiormente nell’ombra poteva prosperare in 
tranquillità: i soggiornanti furono mandati anche nelle altre regioni meridionali, segno 
che veniva sopravvalutato l’elemento “etnico-culturale” e invece sottovalutata 
l’opportunità di tessere relazioni e realizzare nuovi investimenti. In aggiunta, 
nonostante in diversi casi si sia espressa una contrarietà pubblica di diversi 
amministratori locali, i gruppi dirigenti, le forze dell’ordine e la popolazione si sono 
mostrati complessivamente poco capaci di andare oltre l’atteggiamento “gentile, 
garbato, disponibile, riservato” e la “vita tranquilla”377 di tanti mafiosi, mancando di 
interrogarsi sul fatto che questi aspetti, così come l’impegno in attività di beneficienza 
o di creazione di “comunità” potessero essere tentativi di costruirsi la reputazione in 
un nuovo contesto.  
Questo rimanda a un aspetto del contesto territoriale che influenza la 
formazione e lo sviluppo di fenomeni di tipo mafioso: la qualità del discorso pubblico 
e con esso la capacità o meno di riconoscere le mafie, da parte dei cittadini, delle 
associazioni ma anche delle istituzioni 378 . Il limite culturale di quegli anni si 
evidenziava non solo per l’assenza di un reato associativo specifico, che verrà previsto 
solo dalla legge Rognoni – La Torre nel 1982;  anche per il fatto che la prima relazione 
della Commissione parlamentare d’inchiesta antimafia che pone la questione delle 
presenze nelle regioni settentrionali risale al 1994; e che la stessa magistratura affronta 
tuttora ampi dibattiti sulla possibilità di applicare il reato di associazione a delinquere 
di stampo mafioso (416 bis c.p.) nel nord Italia.  
Per quanto negli anni sessanta furono trasferiti circa 2360 mafiosi dal loro luogo 
di origine, è difficile dimostrare un nesso diretto tra questa politica e la formazione 
della mafia; è invece più appropriato accostare questo ad altri fattori, che hanno a che 
fare con le dinamiche organizzative e di contesto socio-economico.  
L’espansione delle mafie avviene anche all’interno di una sorta di strategia 
economica capace di sfruttare le opportunità e le capacità per allargare il raggio di 
azione nel campo dei traffici illeciti.  
                                                          
377 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale, cit., p. 188. 
378 R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… cit.; Dalla Chiesa N., Manifesto dell’Antimafia, Torino, 
Einaudi, 2014. 
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Negli anni ’70 la disponibilità di relazioni parentali e di compaesanità, oltre che 
d’affari, consente di spostare l’obiettivo dei sequestri lontano dai territori locali. Grazie 
all’accumulo di denaro, soprattutto gli ‘ndranghetisti erano in grado di svolgere un 
ruolo nei grandi appalti per le infrastrutture meridionali che hanno loro consentito di 
allacciare rapporti con imprenditori del Nord Italia.  
Crebbero notevolmente le dimensioni non solo del traffico, ma anche della 
distribuzione di stupefacenti. Abbiamo visto in precedenza come nel dopoguerra 
l’Italia abbia assunto una posizione geograficamente strategica come paese di transito 
per il contrabbando delle sigarette, già avviato durante la fase dell’occupazione 
AMGOT, e per il traffico degli stupefacenti, in particolare l’eroina destinata ai mercati 
statunitensi. Fu però tra gli anni ’70 e ’80 che le organizzazioni criminali italiane, 
soprattutto Cosa nostra con le sue ramificazioni campane e il cartello transatlantico, 
assunsero un ruolo di predominio scalzando il clan dei marsigliesi, e che si affermò il 
consumo di stupefacenti anche nel nostro Paese. La distribuzione delle droghe è un 
attività illecita che per definizione non può fare ricorso ad attori legali per essere 
protetta dalle incertezze e i pericoli di questo mercato. Questo non significa che i 
protettori dei mercati locali di eroina siano necessariamente mafiosi, come dimostra la 
storia di Verona379; ma che aumenta la domanda di servizi in cui mafie e mafiosi sono 
esperti e di cui possono appropriarsi, non tanto divenendo spacciatori, ma 
monopolizzando il settore fornendo protezione e rifornimenti privilegiati. Per quanto 
la “piazza” principale in termini assoluti continuasse a essere quella statunitense, la 
quantità di consumatori, inizialmente di eroina, nel nostro paese assunse rapidamente 
un valore percentualmente maggiore, creando i presupposti per un ampliamento del 
raggio di azione delle attività illecite mafiose nel Nord Italia. Un ampliamento non 
scontato: casi come quello di Verona hanno evidenziato che qualora i mafiosi non 
riescano a diminuire i costi delle droghe, a parità di qualità, né dispongano di una rete 
di persone facilmente manipolabili per lo spaccio e il controllo del territorio, come 
quelle rese disponibili dalle catene migratorie, il tentativo di radicamento può fallire, 
suscitando forti reazioni repressive e della società civile.  
Attraverso i traffici illeciti, le mafie riuscirono poi ad accumulare quantità molto 
elevate di denaro, “sporco”, che per essere fruibile andava “ripulito”. Parallelamente si 
verificò l’espansione del capitalismo finanziario e speculativo. Si tratta della forma di 
capitalismo che viene considerata caratteristica delle società contemporanee, 
                                                          
379 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit. 
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caratterizzata dalla formazione di grandi banche, e che scollega il profitto dalla vendita 
di un bene o di un servizio prodotto, collegandolo invece a speculazioni che avvengono 
nei mercati finanziari. Il denaro viene prodotto attraverso il denaro, con un profitto più 
rapido e elevato380. Gli imprenditori e i professionisti, che Ciconte chiama “uomini-
cerniera”, potevano garantire l’accesso alle attività di riciclaggio. Alcuni di essi erano 
avvicinati attraverso i vizi, altri, spinti dallo stesso desiderio di guadagno facile e rapido, 
coglievano le opportunità legate allo speciale servizio di eliminazione della concorrenza 
svolto dai clan. Altri ancora, facevano parte di una rete più ampia di interessi politico-
economici, come nel caso di Calvi e Sindona nell’area milanese.  
Si tratta della disponibilità di un insieme di relazioni manipolabili, le cui 
aspirazioni convergevano verso scorciatoie come quelle dei servizi mafiosi. Le 
possibilità di riciclaggio quindi si indirizzavano verso due strade: il denaro poteva 
essere nascosto nei paradisi fiscali o tramutato in partecipazioni societarie, oppure 
investito nell’acquisto di mezzi e beni immobili o attività economiche legali. È 
importante precisare che il controllo di azioni di imprese o banche, ha dei riflessi sulla 
realizzazione di attività e profitti, influenza le scelte politico-economiche e apre la 
strada anche verso forme di appropriazione di realtà imprenditoriali.  
Nei centri di dimensioni circoscritte, a ricevere questi investimenti era 
soprattutto il settore dell’edilizia, caratterizzato nella sua filiera non solo da imprese 
edili, ma anche di escavazione, movimentazione terra, forniture di inerti e calcestruzzi; 
un settore scarsamente regolato, precario, funzionante con manodopera dequalificata, 
ma sottoposto a un forte incremento in collegamento con le dinamiche demografiche 
ed economiche; un settore che, come abbiamo già detto, consente ad alcuni mafiosi, 
che riescono a svolgere una funzione di regolazione e mediazione in direzione 
monopolistica, di costruire relazioni con gli imprenditori e masse di manovra elettorali, 
piccole ma sufficienti per i piccoli-medi comuni, dunque di instaurare relazioni con 
funzionari e politici, in un rapporto di scambio nel quale i politici beneficiavano dei 
voti dei lavoratori controllati, i mafiosi potevano assicurarsi continui appalti.   
 Il modo con cui la presenza mafiosa si esprime è dunque fortemente 
interconnesso con il modello organizzativo, con le dimensioni socio-economiche del 
contesto, con le caratteristiche istituzionali, andando a comporre un quadro 
diversificato: non tutti i territori hanno vissuto e stanno vivendo le stesse storie 
criminali. Tra gli anni ’60 e ’95 l’attenzione dei gruppi mafiosi al nord si esercitò 
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nell’ambito del controllo e della protezione dei mercati illeciti (sequestri, droghe 
prevalentemente, ma anche bische clandestine, prostituzione e gioco d’azzardo), 
l’investimento dei profitti in attività finanziarie e, nei centri minori, gettò le basi per 
realizzare con continuità forme di controllo del territorio che raggiunsero una certa 
solidità, soprattutto attraverso l’ingresso e la gestione della filiera dell’edilizia.  
Le aree più problematiche, nelle quali si sono sviluppate forme di 
condizionamento più pervasivo del tessuto sociale, economico e istituzionale, risultano 
essere quelle del triangolo industriale. Nella zona di Milano sono emersi circa negli 
anni sessanta sodalizi di origine siciliana coinvolti nei sequestri di persona che si sono 
poi a metà anni settanta circa spostati verso il traffico degli stupefacenti, investendo i 
profitti illeciti nelle attività commerciali e poi nell’edilizia381. In Brianza e nell’alto 
Milanese da tempo esistono mafie radicate. Almeno a partire dagli anni ’80, in alcune 
regioni settentrionali (Piemonte e Lombardia) si sono realizzati migliaia di arresti per 
associazione a delinquere di stampo mafioso, confermati da condanne definitive negli 
anni ’90.  
 
2.2.7 Dagli anni ’90 a oggi: il potere della ‘ndrangheta 
 
Dalla metà degli anni ’90, il protagonismo di Cosa nostra sullo scenario nazionale e 
internazionale si è fortemente ridimensionato. Trattativa o meno, con l’arrivo di 
Giancarlo Caselli alla procura di Palermo, sono stati catturati diversi latitanti382 e si 
sono svolti molti processi a politici, primo tra tutti quello che ha coinvolto Andreotti, 
di cui sono state in parte svelate le relazioni consapevoli con la criminalità organizzata 
almeno fino agli anni ’80. A Riina e Bagarella, la cui azione era stata caratterizzata 
un’azione stragista e di forte conflittualità con lo Stato, oltre che di accentramento 
mafioso, Provenzano ha interpretato una strategia di “sommersione”, ovvero di attività 
di bassa conflittualità con le istituzioni: questo significa che è stata data centralità 
all’obiettivo di realizzazione di un profitto economico, c’è un investimento in attività “a 
breve termine” e un’apertura alla multiculturalità delle relazioni. Inoltre è esercitata 
una pressione corruttiva più che violenta contro le istituzioni. Dopo la cattura del 
latitante nel 2006, la mafia siciliana sta attraversando una fase di passaggio 
caratterizzata dal tentativo di confermare la struttura unitaria, soprattutto in area 
                                                          
381 L. Storti, J. Dagnes, D. Pellegrino, R. Sciarrone, “L’area grigia in Lombardia: imprenditori, politici, 
mafiosi”, in R. Sciarrone, (a cura di), Mafie al nord… cit., pp. 133-174.   
382 Per approfondire cfr. J. Dickie, Mafia Republic, cit. 
153 
 
palermitana, che avviene con modalità più collegiali. L’area orientale e sud-orientale è 
più frammentata tra diverse organizzazioni criminali, come la stidda nel gelese oppure 
gruppi ‘ndranghetisti nel messinese.   
L’ultima relazione della DIA (I semestre 2015) afferma che Cosa nostra 
mantiene comunque la sua pervasività ed egemonia sul territorio, attraverso la 
delegittimazione di chi le contrasta e le attività di estorsione ed usura, con le quali 
hanno una forma di guadagno costante, ma soprattutto di asservimento delle vittime, 
che sono incagliate in una più o meno apparente forma di vantaggio protettivo. Le 
attività continuano ad essere molto diversificate, e non c’è nessun settore 
completamente abbandonato dai mafiosi (abigeato, furto di mezzi agricoli, 
guardianie). I gruppi criminali continuano a condizionare gli appalti pubblici, seppure 
la crisi economica abbia colpito la finanza pubblica e comportato una diminuzione 
degli stanziamenti: vengono considerati maggiormente a rischio le sovvenzioni legate 
all’organizzazione di grandi eventi e di grandi opere pubbliche, ma anche le 
sovvenzioni a progetti di sviluppo delle energie alternative, all’emergenza ambientale 
e alle attività ad alto contenuto tecnologico. Accanto a ciò, esercitano un ruolo nel 
settore dei rifiuti, ambito che consente alti profitti ma anche che consente di mantenere 
un controllo capillare del territorio.  
Il traffico e il commercio di droghe continua a essere un settore di grande 
profitto e di conflitti tra gruppi per il controllo della distribuzione: Catania è centro di 
smistamento dell’hashish e della marijuana proveniente dall’Albania; l’altro 
collegamento è con i gruppi della ‘ndrangheta, che hanno il monopolio del commercio 
della cocaina. Le cosche non sono direttamente coinvolte nella tratta di esseri umani e 
il favoreggiamento di immigrazione clandestina: sono attività gestite da gruppi 
transnazionali, come quello recentemente oggetto di inchiesta giudiziaria nell’area di 
Lampedusa. Con questi gruppi certamente esiste una relazione legata allo sfruttamento 
di manodopera immigrata soprattutto nel settore agricolo. La sua presenza nelle 
regioni del centro-nord Italia viene ritenuta contenuta383 e probabilmente esercitata 
attraverso forme più nascoste come quelle dell’investimento finanziario.  
Con il declino della mafia siciliana, e favorito dalla minore conoscenza e 
attenzione da parte delle istituzioni, è accresciuto invece il ruolo delle organizzazioni 
camorristiche, in particolare dell’area casertana, ma soprattutto della ‘ndrangheta, la 
cui struttura familiare, fondata sui legami di sangue, consentiva una maggiore 
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resistenza ai tradimenti. Tradire l’organizzazione significa tradire i propri familiari e 
recidere tutti i legami con loro oppure rischiare la loro morte. Le mafie continuano ad 
adattarsi allo sviluppo economico e alla mancanza o all’eccesso di regolazione dei 
settori, seguendo le opportunità portate dalla virtualizzazione, sfruttando il dominio 
sulla terra e sullo spazio per realizzare profitti sullo smaltimento dei rifiuti, sulle 
energie alternative,  
Ripercorrendo gli studi, è possibile riconoscere la maggiore stabilità nel tempo 
e il maggiore condizionamento del piano politico, economico, sociale e culturale della 
camorra dell’area provinciale e casertana. Secondo gli storici, la camorra qui mantiene 
tuttora una struttura “mafiosa” in connessione con l’influenza esercitata da Cosa nostra 
negli anni ’70 e ’80. Barbagallo ricorda che, all’entrata in vigore della legge che 
consente il commissariamento di un’amministrazione locale per infiltrazioni o 
condizionamento mafioso, nel casertano vennero coinvolti ben 13 comuni solo tra il 
1991 e il 1993 384 . Mentre la camorra napoletana guidata dal boss Alfieri viene 
processata, grazie alle confessioni di Galasso del 1992 e nel pieno dei sommovimenti 
politici nazionali e internazionali, si chiuse la stagione delle politiche nazionali di 
finanziamento speciale per il Mezzogiorno, con un effetto di deindustrializzazione, 
privatizzazione e crescita di disoccupazione soprattutto in quest’area un tempo rurale 
che aveva vissuto un’improvvisa e imponente industrializzazione e urbanizzazione. 
Oltre al traffico di stupefacenti via terra, all’usura e le estorsioni, i “casalesi” avviarono 
l’affare estremamente redditizio della “monnezza”: un’incredibile sistema di 
“smaltimento” dei rifiuti urbani, speciali e tossici in cui tanti attori si avvantaggiano, a 
discapito dell’ambiente e della salute dei cittadini, oltre che dei diritti calpestati con 
violenza, di bambini e lavoratori. Grazie ai collegamenti con le massonerie deviate, gli 
imprenditori del Centro nord sono entrati in affari con i clan, con il vantaggio di 
abbattere dell’80% i costi di gestione. Come era avvenuto per il settore edilizio, gli 
amministratori locali potevano quindi abbassare il costo dell’appalto e con esso il 
dispendio di risorse finanziarie pubbliche, oltre a evitare le questioni poste dagli 
ambientalisti rispetto alle discariche e ai termovalorizzatori sul territorio. Gli 
imprenditori locali avevano garanzia di commesse di trasporto e scarico dei rifiuti, oltre 
che della gestione delle discariche: su queste attività, che come altri traffici dipendono 
dal controllo del territorio, i camorristi potevano esercitare il loro dominio e, insieme, 
la protezione. Il consenso della popolazione era scambiato con lavoro nero e 
                                                          
384 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. 
155 
 
degradante, ma pur sempre lavoro in un’area con inefficaci interventi contro la 
disoccupazione. Anche i consorzi di bacino intercomunali per la gestione del ciclo dei 
rifiuti erano stati solo un’opportunità di realizzare 16.000 assunzioni. In questo 
sistema un ruolo fondamentale è svolto da intermediari che vengono chiamati stake o 
stakeholder: 
 
per i laureati del sud, senza padri avvocati o notai, era una strada certa all’arricchimento 
e alle soddisfazioni professionali. Laureati, bella presenza, divenivano mediatori dopo 
qualche anno passato negli usa o in Inghilterra a specializzarsi in politiche dell’ambiente. 
Ne ho conosciuto uno […]. Si era ovviamente laureato alla Bocconi ed era diventato 
esperto in Germania di politiche per il recupero ambientale. Una delle abilità somme 
degli stakeholder è quello di conoscere a memoria il cer 385  e di comprendere come 
destreggiarsi al suo interno. Questo gli permetteva di capire come trattare i rifiuti tossici, 
come aggirare le norme, come presentarsi alla comunità imprenditoriale con scorciatoie 
clandestine […]. Gli stakeholder dei rifiuti si presentano dai proprietari delle imprese 
chimiche, dalle concerie, dalle fabbriche di plastica e propongono il loro listino di prezzi. 
Lo smaltimento è un costo che nessun imprenditore italiano sente necessario […]. Non 
devono però mai dare l’impressione di star offrendo un’attività criminale. Gli stakeholder 
mettono in contatto le industrie con gli smaltitori dei clan e, seppure da lontano, 
coordinano ogni passaggio dello smaltimento386.  
 
A essere bruciati o nascosti nei campi, nelle cave, in discariche abusive erano e sono 
rifiuti di ogni tipo, urbani, industriali, tossici e l’area casertana ne era la tomba 
privilegiata, tanto che è stata soprannominata Terra dei fuochi. “Se i rifiuti sfuggiti al 
controllo ufficiale”, scrive Saviano nel 2006 riprendendo i dati di Legambiente, 
“fossero accorpati in un’unica soluzione, nel loro complesso diverrebbero una catena 
montuosa da quattordici milioni di tonnellate: praticamente come una montagna di 
14.600 metri con una base di tre ettari… sarebbe la più grande montagna esistente sulla 
terra”387. Ma anche i canali internazionali dei trafficanti si rivelano utili per trovare 
nuove destinazioni nei momenti di maggiore controllo:  
 
                                                          
385  Il CER è il Catalogo Europeo dei Rifiuti, la classificazione per tipologie stabilita dalla Direttiva 
75/442/CEE.  
386  R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, 
Mondadori, Milano, 2006, pp. 262-263. 
387 Ivi, p. 256. 
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il mare stesso stava divenendo territorio di smaltimento continuo. Sempre più i 
trafficanti riempivano le stive delle navi di rifiuti e poi, simulando un incidente, le 
lasciavano affondare. Il guadagno era doppio. L’assicurazione pagava per l’incidente e i 
rifiuti si intombavano in mare, sul fondo388. 
 
Secondo il rapporto di Legambiente del 2014, in un anno sono stati 2.531 i roghi di 
rifiuti. Nonostante la proclamazione dello stato di emergenza rifiuti (dal 1994 al 2009), 
le istituzioni si sono contraddistinte per inefficacia, andando ad affidare appalti per la 
gestione del servizio o creare enti di gestione completamente inefficaci. Ma al di là di 
questo aspetto, le conseguenze sono state devastanti sull’ambiente, compromettendo 
le falde acquifere ma anche l’allevamento, e sulla salute di cittadini, con un aumento di 
malattie tumorali. 
 Il clan dei casalesi, più simile per strutturazione e radicamento a Cosa nostra, è 
stato fortemente colpito dalla repressione statale, concretizzatasi con il processo 
“Spartacus” e gli arresti di affiliati e vertici; rimane tuttora un’articolazione criminale 
particolarmente pericolosa, per capacità di intimidazione, potenzialità finanziarie e 
competenze di tessitura di relazioni sociali nell’ambito amministrativo. La capacità di 
relazionarsi con le istituzioni è testimoniata dai commissariamenti di diversi Comuni 
o ASL nell’area casertana.  
 Come al solito, è opportuno differenziare l’area del capoluogo dall’area 
casertana. A Napoli è presente una forte frammentazione, con un continuo ridefinirsi 
della mappatura dei clan e delle alleanze tra loro, ma anche di ridefinizione degli spazi 
d’azione: è un contesto fortemente lacerato da episodi violenti e conflittualità armata. 
I gruppi combattono tra loro per il dominio su una piazza di spaccio, su un marciapiede 
o un parco389, in modo da poter controllare di conseguenza fette di mercati illeciti 
(droghe, prostituzione). È una “guerra” che esiste in città da marzo 2013 e viene 
compiuta con il coinvolgimento anche di adolescenti (13-17 anni)390 negli omicidi e 
nelle azioni armate. Il reclutamento avviene tuttora con il coinvolgimento delle fasce 
marginali della popolazione, spinte dall’interesse al guadagno.  
 Complessivamente in Campania sono presenti almeno 110 clan di camorra, a cui 
si aggiungono gruppi stranieri e realtà criminali minori391. La composizione dei clan è 
                                                          
388 Ivi, p. 268. 
389 L. Caracciolo, F. Maronta, “Alla riconquista delle terre di mafia. Conversazione con Pietro Grasso, 
presidente del Senato della Repubblica”, Limes, 10/2013, pp. 5-12. 
390 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. 
391 Cfr. Relazione DIA, I semestre 2015.  
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sempre più multiculturale, soprattutto per i gruppi che operano sui mercati 
transnazionali (legati alle droghe, alle armi, ai rifiuti, al riciclaggio e alla 
contraffazione). La camorra è particolarmente inserita nei contesti produttivi 
d’eccellenza. L’area a nord di Napoli, chiamata Las Vegas, per anni era stato una sorta 
di distretto – ma non pianificato – del tessile, con piccole fabbriche che fondavano il 
loro successo su efficienza, velocità, lavoro a basso costo, riuscendo ad esportare sui 
mercati internazionali. La concorrenza cinese ha oggi spazzato via le imprese che 
fabbricavano prodotti di qualità media, mentre rimangono le aziende di 10-15 
dipendenti che lavorano sulle grandi griffe, riducendo al minimo i costi del lavoro e 
delle sue protezioni. Il funzionamento del sistema rende disponibili capi di altissima 
qualità vendibili con un marchio contraffatto in tutto il mondo: 
 
le aste che le grandi griffe italiane fanno in questi luoghi sono strane. Nessuno perde e 
nessuno vince l’appalto. Il gioco sta nel partecipare o meno alla corsa. Qualcuno si lancia 
con una proposta, dettando il tempo e il prezzo che può sostenere, ma se le sue condizioni 
saranno accettate non sarà l’unico vincitore. La sua proposta è come una rincorsa che gli 
altri imprenditori possono tentare di seguire […]; chi accetta riceve il materiale […]. Ma 
uno soltanto verrà pagato a lavoro ultimato. Quello che consegnerà per primo i capi 
confezionati con elevatissima qualità di fattura. Gli altri imprenditori […] potranno 
tenersi i materiali, ma non avranno un centesimo […].392 
 
Al capo mancava l’ultimo passaggio, l’autorizzazione della casa madre […] Il cliente, del 
resto, in ogni parte del mondo era interessato alla qualità e al modello.393 
  
Sia per i traffici che per il controllo del settore del gioco d’azzardo e delle scommesse, i 
clan si avvalgono di complesse tecnologie riuscendo a realizzare frodi anche nel gioco 
on-line. Quello del gioco d’azzardo virtuale o su video-slot machines collocate nei bar 
è uno dei grandi investimenti degli ultimi anni: i gruppi criminali, che non sono solo 
espressione delle fasce marginali della popolazione, hanno saputo adattarsi allo 
sviluppo tecnologico, investendo anche nell’economia virtuale, ma sfruttando anche la 
loro esperienza e le capacità maturate nell’imporre il racket agli esercenti.  
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 Il crimine organizzato pugliese sembra aver mantenuto una configurazione 
frammentata e orizzontale come quella camorristica 394 ; oltre alla protezione del 
mercato della droga e delle armi, ha drenato risorse pubbliche attraverso l’infiltrazione 
nel meccanismo degli appalti e dei subappalti in edilizia e delle truffe comunitarie sui 
prodotti agricoli. Secondo Ciconte, a seguito di importanti condanne e degli accordi 
bilaterali tra il governo italiano e quello albanese che hanno posto un freno agli sbarchi 
di persone e di merci (come le sigarette), è attualmente in una fase di ripiegamento 
delle sue attività. Grasso invece395 evidenzia come la conclusione della pena detentiva 
di diversi boss sia stata seguita dal tentativo di riavviare le attività e il potere, 
accendendo forti conflittualità intergruppi. La Sacra Corona Unita è il gruppo mafioso 
più radicato e soprattutto nelle province di Lecce, Brindisi, Taranto. Qui mantiene un 
basso profilo, ovvero forme di intimidazione silenti in ambito eco-sociale, di controllo 
del territorio con il condizionamento enti locali, affiancate da attività di usura, 
estorsione, traffico di stupefacenti (eroina e marijuana che provengono in particolare 
dalla Albania). Ci sono ovviamente collaborazioni sia con le criminalità dell’Est che con 
altre mafie italiane in questi traffici, canali utilizzati anche per altri prodotti o per il 
traffico dei migranti. Un altro settore in cui sono particolarmente impegnate le 
organizzazioni pugliesi è quello delle scommesse online e l’imposizione delle videoslot 
con alterazione di software e schede elettroniche in modo da poter truffare i Monopoli 
di Stato. 
La ‘ndrangheta è unanimemente considerata la mafia italiana più potente e 
radicata a livello nazionale e internazionale. La fase di maggiore conflitto tra le ‘ndrine 
si era conclusa nel 1991 con la decisione di adottare un atteggiamento di invisibilità in 
modo da poter favorire investimenti e traffici. A metà degli anni ’90 l’associazione 
calabrese riuscì ad aggiudicarsi il controllo del traffico di cocaina proveniente 
dall’America latina. Grazie agli esiti del “pacchetto Colombo”, a Gioia Tauro aveva 
infatti la disponibilità di un interporto nel quale fare giungere le varie partite di droga; 
con la presenza già consolidata in altri territori europei e africani, era in grado di 
spostare i traffici a seconda dei controlli ed è riuscita a stabilire rapporti privilegiati 
con narcotrafficanti Colombiani e cartelli messicani, che controllano la produzione di 
cocaina. Solo negli ultimi anni, si sta iniziando a colmare il deficit informativo, ma 
anche di azione di contrasto istituzionale nei confronti di questa radicata 
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‘ndrangheta, come ricorda Dickie, Cfr. Ivi.  
395 L. Caracciolo, F. Maronta, op.cit. 
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organizzazione. A partire dall’omicidio del vicepresidente della Regione Calabria 
Francesco Fortugno nel 2005, dalla strage tedesca di Duisburg del 2007 e le minacce 
alla Procura di Reggio Calabria e al Presidente della Repubblica in visita, e con l’avvio 
del maxi-processo denominato “Il Crimine,” il termine ‘ndrangheta è stato inserito 
nella Legge Rognoni-La Torre ed è stato messo in luce il sistema di coordinamento tra 
gruppi mafiosi denominato appunto Crimine, oltre che l’articolazione e dipendenza 
delle Locali estere o settentrionali da quelle calabresi.  
Il 27 febbraio 2014 si è concluso l’appello del processo “Il Crimine” che ha 
evidenziato la natura verticistica e unitaria della ‘ndrangheta (rilevanza storica anche 
se l’unitarietà era già stata sottolineata negli anni ’70 con la sentenza Montalto). La 
‘ndrangheta ha progressivamente ampliato lo spettro delle proprie attività, che vanno 
dai reati contro il patrimonio e legati alle armi, all’usura ed estorsione, all’intestazione 
fittizia di beni, alle infiltrazioni negli appalti pubblici, al riciclaggio e reimpiego di 
denaro, ma soprattutto il traffico degli stupefacenti, di cui è protagonista 
internazionale e che è la principale fonte di finanziamento. Nell’ultima relazione della 
DIA vengono considerati settori a rischio, oltre alle imprese finanziarie, quelli 
dell’acquisizione di finanziamenti pubblici anche Europei (FSE) sia di welfare che per 
lo sviluppo economico e industriale; edilizia (anche riqualificazione); energie 
alternative, sanità, associazioni sportive, gioco d’azzardo, agroalimentare, il controllo 
dei beni confiscati. 
La ‘ndrangheta tende ad espandersi con grande pervasività e anche con il ricorso 
ad azioni violente in territorio nazionale e internazionale; la modalità di espansione è 
definita “colonizzazione”: essa replica strutture parallele con forti legami di 
dipendenza dalle Locali calabresi e non punta solo a inserirsi nell’economia ma a 
costruire una rete di consenso molto ampia, dagli imprenditori ai politici e funzionari. 
Sono attualmente 8 i Comuni calabresi commissariati a seguito di uno scioglimento 
per infiltrazione mafiosa, a cui si aggiungono consigli dimissionari prima dello 
scioglimento o addirittura amministrazioni locali commissariate per un troppo basso 
elettorato attivo e passivo; è terminato da pochi mesi il commissariamento del Comune 
di Sedriano, in Provincia di Milano. 
Fino alle inchieste degli anni Duemila, nonostante il problema sia di più lunga 
data, non è stato adeguatamente considerato il problema della presenza nazionale delle 
mafie. Si tratta di un quadro piuttosto variegato: come per le regioni meridionali, esse 
si sono distribuite in modo disomogeneo all’interno delle aree regionali, seguendo 
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anche le condizioni e le dinamiche di sviluppo locale. Sintomo di questa varietà è la 
diffusione di ricerche storico-sociologiche che negli ultimi anni utilizzano l’approccio 
dello “studio di caso”, volte a ricostruire e comparare quello che avvenne ed è in atto 
nei singoli comuni o in aree territoriali circoscritte.  
Le regioni più toccate da esperienze di controllo del territorio, che si esplica 
anche attraverso la capacità di manovrare un ampio e differenziato capitale sociale, 
sono quelle del Nord-ovest, soprattutto Lombardia, Liguria e Piemonte, storicamente 
dominate dalla ‘ndrangheta. Importanti presidi sono presenti in alcune aree del Lazio 
e dell’Emilia Romagna, territorio in cui recentemente si sta celebrando il maxiprocesso 
“Aemilia” che coinvolge 170 imputati legati al boss Grande Aracri di Cutro; nelle stesse 
regioni sono presenti clan della camorra, principalmente dediti agli affari. Con questa 
propensione più imprenditoriale i camorristi sono presenti anche in Toscana e Veneto, 
dove investono nelle economia legale. Dopo la strage dei Georgofili a Firenze nel 1993, 
i gruppi siciliani presenti in Toscana vengono marginalizzati e cresce il ruolo 
soprattutto di clan campani, impegnati prevalentemente nella realizzazione di 
investimenti in esercizi commerciali e nel settore immobiliare. Le storie narrate in una 
recente analisi396, ci dicono che i protagonisti dell’accesso all’economia locale con un 
ruolo di regolazione violenta vengono da percorsi di misura alternativa alla detenzione 
o soggiorno obbligato per i quali hanno potuto scegliere la destinazione, in continuità 
con le relazioni che avevano connotato il percorso criminale precedente. Imprenditori 
e professionisti locali non sono estranei né ignari, ma consapevoli della loro 
cooperazione con camorristi; a questi si avvicinano seguendo logiche di profitto397.  
Nella regione veneta gruppi camorristi si sono mossi nell’ultimo decennio con 
una logica predatoria e opportunistica, poco adatta a propositi di insediarsi su un 
territorio e acquisizione del consenso (truffe e usura); una recente indagine ha 
riguardato una società attiva nel settore della vigilanza e recupero crediti, in realtà 
copertura per attività usuraie e operazioni finanziarie illecite nelle quali è ravvisabile 
secondo i magistrati azione di un’associazione mafiosa. Mentre non è stata provata 
l’effettiva connessione con clan dei casalesi, è evidente che alcuni soggetti arrestati 
hanno ostentato un’appartenenza camorristica: oltre a imitare modelli e 
                                                          
396 G. Corica, R. Di Gioia, “Affari di camorra in Toscana. Il mercato degli stracci tra Prato ed Ercolano”, 
in Sciarrone R., op.cit., pp. 295-332. 
397 Ivi, p. 331. 
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organizzazione, hanno fatto ricorso anche ai simboli, all’immaginario criminale 
casalese per essere riconosciuti sia dai clan sia all’esterno398. 
La regione laziale, presenta due situazioni differenziate. Abbiamo già accennato 
come nel basso Lazio, coincidente con le province di Latina e Frosinone, la delinquenza 
ha in parte avuto la stessa continuità registratasi per il territorio campano: il 
cambiamento dei confini amministrativi che si registra nell’epoca fascista di fatto non 
muta notevolmente la storia di quest’area, che faceva parte della provincia della Terra 
di Lavoro. Cosa nostra, gruppi gelesi e catanesi sono coinvolti insieme a clan casalesi 
nella controllo del Mercato Ortofrutticolo internazionale di Fondi, e dei trasporti dei 
prodotti anche dalla Sicilia: esso costituisce il 30% dell’export alimentare italiano. 
Varie cosche svolgono attività di traffico degli stupefacenti e reinvestono profitti 
nell’economia legale (commercio, ristorazione, alberghiero, immobiliare, edilizia). La 
capitale invece presenta una situazione unica, recentemente al centro dell’azione della 
Magistratura e oggetto di dibattito pubblico. Nel dicembre 2014 infatti la magistratura 
romana ha concluso alcune inchieste definite come “mafia capitale”: l’ipotesi sostenuta 
non è del tutto nuova, quanto ancora non legittimata in ambito processuale, e consiste 
nel fatto che possano esistere formazioni mafiose “non tradizionali” 399 . Il punto 
centrale è che a Roma esisterebbe un’organizzazione criminale autoctona, non 
formatasi come espansione di Cosa nostra, camorra, ‘ndrangheta, ma piuttosto 
evoluzione e cascame delle attività e dei soggetti della banda della Magliana400. Essa 
secondo la Procura della Repubblica è dotata delle caratteristiche che configurano il 
“modello” di associazione mafiosa: capacità di intimidazione legata al vincolo 
associativo sostenuta da una condizione di assoggettamento e omertà. Grazie a questo 
metodo, l’organizzazione è stata in grado di compiere delitti (fino anche alla 
realizzazione di omidicii) e gestire attività economiche illegali (in particolare il grande 
mercato della cocaina) e legali, appalti e servizi pubblici in particolare nel redditizio 
settore dell’accoglienza di rifugiati e minori stranieri non accompagnati. Tale 
associazione criminale era guidata da Massimo Carminati, con un curriculum vitae “di 
tutto rispetto”, tanto da incutere timore solo con il nome: formatosi politicamente nel 
MSI, ex terrorista Nar (Nuclei Armati Rivoluzionari) divenuto poi killer della banda 
della Magliana e addestratosi in Libano durante la guerra civile. Arrestato per decine 
                                                          
398 Cfr. G. Belloni, A. Vesco, “Imprenditori e camorristi in Veneto. Il successo del logo casalese”, in 
Sciarrone R. (a cura di), op.cit., pp. 333-366. 
399 C. Visconti, “A Roma una mafia c’è. E si vede…”, Diritto Penale Contemporaneo, 2/2015, Milano, 
pp. 1-6. 
400 Cfr. Relazione semestrale DIA, I semestre 2015.  
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di omicidi e rapine, ha sempre ottenuto pene minori; questo aspetto, unito al fatto di 
essere sopravvissuto ad una pallottola in testa esplosa da un carabiniere nel 1981, gli 
ha assegnato una sorta di aurea di immortalità401. Accanto a lui, secondo le prove 
dell’inchiesta svolgevano un ruolo centrale Salvatore Buzzi in qualità di regista e 
manager del terzo settore in grado di aggiudicarsi gli appalti, ex detenuto modello 
ammirato per diversi interventi sul tema della legalità. Carminati è la figura dominante 
nello scenario criminale romano, grazie ai suoi legami con politici e persone influenti 
dell’estrema destra o come Luca Odevaine, personaggio con incarichi di tipo tecnico-
politico di levatura nazionale, già collaboratore del Sindaco Veltroni. Al “Cecato” si 
rivolgevano imprenditori e commercianti che dovevano recuperare crediti o che 
avevano bisogno di finanziamenti e la sua sfera di influenza diretta riguardava il centro 
storio e i quartieri “bene” della Roma nord. Altri boss, pur in posizione minore, secondo 
la ricostruzione di Abbate sono: Michele Senese, sicario della camorra ai tempi di 
Cutolo nei quartieri orientali e del Sud-est; i Casamonica, un migliaio di affiliati di 
origine sinti, dediti a usura, ricettazione, spaccio di cocaina, truffe nell’area Anagnina 
e Tuscolano; i fratelli Fasciani, nell’area Sud-occidentale fino al litorale di Ostia, 
sempre legati alla banda della Magliana.   
La Valle d’Aosta presenta connessioni con quanto avviene nelle regioni 
confinanti, anche se non ci sono ancora evidenze della presenza di un vero e proprio 
“Locale” di ‘ndrangheta, soggetti e gruppi sono presenti nel settore edilizio e hanno 
tentato di controllare quello turistico-alberghiero.  
Nel Friuli Venezia Giulia la presenza di clan camorristici e soggetti mafiosi è 
legata al coinvolgimento in traffici illeciti e in attività di riciclaggio; l’ultima relazione 
DIA non esclude la presenza “latente”, attraverso forme finanziarie e corruttive, della 
‘ndrangheta. Nel Trentino è presente una simile situazione, anche se i gruppi di 
‘ndrangheta sono qui attivi sia nei traffici illeciti, sia nel tentativo di inserirsi nel settore 
turistico-alberghiero.  
Spostandoci verso il centro, le Marche sono passate da una presenza della 
camorra a una prevalenza di singoli soggetti ‘ndranghetistici, coinvolti in attività 
illegali (contrabbando, traffico di stupefacenti e materiale contraffatto). Alcuni studiosi 
valutano che l’efficacia dell’azione repressiva e istituzionale abbia bloccato il tentativo 
di radicamento402.  
                                                          
401 L. Abbate, “I quattro re di Roma”, Espresso, 12 dicembre 2012.  
402 R. Sciarrone, J. Dagnes, op.cit., p. 68. 
163 
 
L’Umbria invece presenta una situazione più problematica e complessa: la 
presenza di case di reclusione con regime 41bis ha attratto familiari e sodali dei 
detenuti, insieme alla densità delle presenza di piccole realtà produttive esposte alle 
oscillazioni del mercato, sono stati fattori attrattivi per l’espansione mafiosa; si sono 
rilevate le presenze di gruppi sia camorristici, sia calabresi, sia autoctoni e stranieri, 
coinvolti nei traffici illeciti, nel reinvestimento dei capitali soprattutto nel settore 
edilizio e turistico-alberghiero.   
 
2.2.8 Europeizzazione e crimine mafioso 
 
Il ferragosto del 2007 ha segnato un momento di passaggio importante per la 
consapevolezza europea rispetto alle implicazioni della “globalizzazione delle mafie”.  
I vari telegiornali descrissero accuratamente i dettagli della “strage di Duisburg”: 
all’alba sei uomini di origine calabrese, prevalentemente giovani (un ragazzo aveva 
appena sedici anni), erano stati le vittime di una cruenta sparatoria avvenuta all’uscita 
da un ristorante italiano. Il ritrovamento di un santino di San Michele arcangelo 
bruciato nella tasca del portafoglio di uno dei giovani uccisi aveva poi supportato una 
precisa ricostruzione della serata: non solo una cena del diciottesimo compleanno di 
uno della compagnia, era stata celebrata la sua cerimonia di iniziazione alla 
‘ndrangheta, scandito il suo “passaggio all’età adulta”, il suo divenire “uomo”. La prima 
interpretazione dell’evento focalizzò l’attenzione sul fatto che gli omicidi si inserivano 
in una lunga contrapposizione tra due ‘ndrine segnata da attentati e uccisioni, detta 
“faida di san Luca”, iniziata nel 1991. La faida si era spostata a più di 1.000 km di 
distanza, compiendo un attentato di dimensioni fino a quel momento sconosciute per 
il Paese tedesco.  
Non era casuale il fatto che nella grossa città industriale e centro finanziario 
tedesco fosse esplosa la violenza ‘ndranghetista, che aveva ricevuto recenti attenzioni 
dalle istituzioni e dall’opinione pubblica nazionale italiana dopo l’omicidio di 
Francesco Fortugno403, mentre nel contesto europeo era praticamente in ombra. Le 
indagini, i processi e gli studi successivi alla strage di ferragosto hanno messo in 
evidenza uno scenario ben più complesso di quello inizialmente prefigurato della 
trasposizione di una faida, incarnazione del luogo comune che i mafiosi “si ammazzano 
                                                          
403 Fortugno allora ricopriva l’incarico di Vicepresidente della Regione Calabria. Fu ucciso nel 2005, 
subito dopo il voto alle primarie dell’Unione.  
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tra di loro”, che esprime un senso di estraneità del problema, una forma di 
“criminologia dell’Altro”. A Duisburg si era non solo espresso un episodio sanguinoso, 
che sarà l’ultimo di una faida ventennale, ma anche un’azione volta a “stabilire i confini 
territoriali e i rapporti che devono governare la ‘ndrangheta in Germania”, anche in 
considerazione che essa è “il luogo eletto”404 dalla ‘ndrangheta, che ha riprodotto cloni 
di tutti le varie Locali calabresi sul territorio. Insomma, la presenza dell’organizzazione 
criminale in alcune parti Germania non era casuale, né temporanea, ma piuttosto 
radicata. 
Quando e come la ‘ndrangheta e le altre mafie avevano iniziato questi processi 
espansivi? I pochi accenni relativi alla storia degli insediamenti criminali italiani a 
livello internazionale405  - mentre è molto ricca la letteratura su Cosa nostra italo-
americana – e le relazioni elaborate dalle ultime Commissioni parlamentari d’inchiesta 
sulle mafie, analogamente come per le altre regioni italiane mostrano che i processi di 
espansione di gruppi mafiosi a livello internazionale hanno le loro radici ben prima 
della metà degli anni Duemila, in connessione sia con la storia delle varie 
organizzazioni e dei vari membri, sia con le differenti dimensioni economiche, sociali, 
politiche, culturali del contesto.  
 Bisogna considerare che, in particolare a partire dagli anni ’80 si è avviata una 
fase di trasformazione globale dal punto di vista economico e politico. È entrato in crisi 
il sistema bipolare della guerra fredda, che aveva segnato una forte contrapposizione 
tra il blocco socialista sovietico e quello capitalista statunitense: una crisi che venne 
sancita dal crollo del muro di Berlino che separava in due la Germania, il 9 novembre 
del 1989. L’Est Europa si configurava quindi come un’opportunità per i criminali sia 
per la reperibilità di armi (legate ai cambiamenti sul piano delle Forze di polizia e 
armate), sia per l’apertura di nuovi mercati illeciti e di investimenti immobiliari. Le 
possibilità sul piano finanziario furono potenziate in generale in tutto il continente 
europeo. Infatti, il sistema politico-economico comunitario si avviò verso una 
trasformazione e ampliamento: si intensifica e si allarga il processo di europeizzazione 
e di formazione di una forma di sovranità sovranazionale, mentre sul piano economico 
                                                          
404  Comm. Parl. Ant., Relazione annuale sulla ‘ndrangheta, (relatore On. Francesco Forgione), XV 
legislatura, cit., p. 7. 
405 La maggior parte degli studi riguarda il crimine organizzato statunitense e italiano. Cfr. C. Fijnaut, 
op. cit. 
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a partire dal 1993 diviene sempre più agevole la circolazione di beni, persone, servizi, 
capitali406. 
 Le innovazioni tecnologiche rapide e pervasive, soprattutto sul piano 
informatico, hanno tracciato il passaggio ad un contesto globale, grazie alla velocità di 
comunicazione e di spostamento di persone, idee, prodotti, informazioni, capitali. I 
riflessi dell’innovazione tecnologica si realizzano soprattutto sul piano finanziario: 
attraverso processi di deregulation è aumentato il potere legato alla finanza 
speculativa, autonoma da produzione e commercio. Dal punto di vista economico, la 
necessità di incrementare i consumi per diminuire i costi di produzione coniugata con 
l’innovazione tecnologica ha spinto a un progressivo spostamento dalla manifattura 
alla produzione di servizi e al superamento del fordismo, che aveva rappresentato un 
modello lavorativo stabile e produzione di massa. Si è determinata una globalizzazione 
dell’economia reale, attraverso una distribuzione su scala mondiale delle varie fasi 
della produzione407.  
 Emerge dagli studi la problematicità del processo di europeizzazione: a fronte 
di una maggiore libertà di circolazione per persone, merci, capitali, le mafie hanno 
potuto sfruttare le contraddizioni e le disarmonie legislative tra paesi sia nei confronti 
di reati associativi, sia nei confronti di riciclaggio, estradizione ecc.; insomma, 
considerando i tempi lunghi necessari per radicarsi sui territori, hanno potuto sfruttare 
le differenze nazionali sul piano delle politiche economiche, delle culture giuridiche e 
il deficit sul piano dell’elaborazione di politiche e norme giuridiche comuni, quindi 
dell’assenza di un governo transnazionale408.  
Segna la difficoltà di un comune lavoro politico-legislativo europeo Rita 
Borsellino, descrivendo il percorso - da lei curato in qualità di Parlamentare Europeo 
(2009-14) - del rapporto sulle “Strategie di sicurezza interna in Europa”:  
 
Non m’immaginavo devo dire che in Europa questo fosse un argomento assolutamente 
tabù, nel senso mai mai affrontato. Mi dicevano che c’era soltanto una traccia negli 
archivi della biblioteca dell’Unione Europea, del Parlamento Europeo, di Di Vittorio […] 
in cui viene pronunciata la parola mafia. […] Io ti devo dire mi meravigliai davvero, 
perché non mi immaginavo che fossimo all’anno zero da questo punto di vista, anche 
perché prima di me c’erano stati, c’era stato Claudio Fava una legislatura, c’era stato 
                                                          
406  Cfr. La Storia dell’Unione Europea al link: http://europa.eu/about-eu/eu-history/index_it.htm 
[data ultima consultazione 10 febbraio 2016]. 
407 Cfr. M. Flores, op.cit., pp. 475-483. 
408 U. Beck, E. Grande, L’Europa cosmopolita, Carocci, Roma, 2006. 
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Orlando… però non si era mai prodotto nulla. Quindi magari se ne era parlato, ma negli 
atti parlamentari non c’era nulla. 
 
Laura Garavini, deputata, Capogruppo PD della Commissione parlamentare 
d’inchiesta antimafia (2008-2013; 2013-ad oggi) sottolinea poi le responsabilità anche 
in seno ai singoli paesi, in questo caso non solo quello tedesco, ma anche il governo 
italiano, che si è a lungo dimostrato carente sul piano dell’internazionalizzazione del 
contrasto al crimine organizzato, evitando di recepire Direttive europee importanti, 
senza le quali non era possibile realizzare arresti in paesi europei, confiscare beni ai 
mafiosi o ancora compiere indagini comuni condividendo le informazioni.  
La globalizzazione con le disparità legislative tra paesi, e il libero fluire 
dell’economia e della finanza, non necessariamente si traduce in un’opportunità per il 
radicamento e la creazione di un sistema di potere, e non solo di profitto, mafioso. 
Certamente si è resa possibile una possibilità di riciclaggio e investimento meno visibile 
alle autorità repressive: ad esempio Cosa nostra ha investito nei paesi in via di sviluppo 
e nella ricostruzione post bellica; lo stesso la ‘ndrangheta in Germania, Austria e 
Svizzera, ma anche in Spagna e in Francia, dove le ‘ndrine hanno acquistato immobili 
ed esercizi commerciali sulla Costa azzurra. Oltre al settore immobiliare, camorra e 
‘ndrangheta hanno investito nel turismo e nella ristorazione, settori ad alta redditività, 
in alcune località della Francia, Spagna, Germania, Svizzera, Austria e Regno Unito e 
nei pressi dei centri finanziari (come Londra, Duisburg e Francoforte)409. Certamente 
anche questo tipo di investimenti non è da trascurare, perché può essere un primo 
momento di aggancio con una realtà, di formazione di reputazione e relazioni per poi 
sviluppare altro, soprattutto se le autorità nazionali non collaborano nel condividere 
informazioni e riconoscere i rischi connessi con il favorire l’arricchimento di soggetti 
criminali. Ma non si deve neanche sopravvalutare una situazione, come quella che si è 
verificata ad esempio ad Aberdeen in Scozia, con gli esponenti del clan La Torre che 
avevano comprato diversi ristoranti, ma che rimaneva un’attività marginale di 
investimento di un gruppo insediato saldamente in area campana410.  
Il radicamento con un predominio su fette di un territorio o di un settore 
economico non necessariamente si è verificato. Da una parte, bisogna considerare le 
                                                          
409  Cfr. M. Riccardi, E.U. Savona, (a cura di), From illegal markets to businesses: the portfolio of 
organized Crime in Europe, Final Report of Project OCP – Organised Crime Portfolio 
(www.ocportfolio.eu), Trento: Transcrime – Università degli Studi di Trento. 
410 Cfr. P. Campana, “Eavesdropping on the Mob: The Functional Diversification of Mafia Activities 
across Territories”, European Journal of Criminology, 8, 2011, pp. 213-28.  
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difficoltà evidenziate da Gambetta, Reuter411 e Varese412: non è semplice controllare a 
distanza i propri membri; sono necessarie elevate capacità comunicative e di 
conoscenza per corrompere funzionari e forze dell’ordine e per raccogliere tutte quelle 
informazioni utili a sviluppare gli appalti; perché è più difficile intimidire le vittime se 
in un contesto estero non si è conosciuti e di conseguenza non si gode di reputazione 
come criminali efferati; perché è necessario e non scontato poter disporre di reti 
relazionali di fiducia per questo manipolabili; perché la facilità di movimento delle 
merci potrebbe incentivare forme temporanee di presenza all’estero o addirittura 
renderle sempre meno indispensabili.  
Secondo Forgione, docente di Storia e sociologia all’Università dell’Aquila, già 
Presidente della Commissione parlamentare di inchiesta sui fenomeni mafiosi (2006-
2008) i mafiosi hanno cavalcato i grandi flussi migratori del Novecento, seguendone 
le rotte413: tra il 1900 e il 1910, sulla scia di una rivoluzione industriale che procedeva 
con un carattere diseguale tra le varie zone del mondo, milioni di europei si spostarono 
dalle zone più arretrate e agricole verso quelle maggiormente industrializzate, in cerca 
di opportunità. Fu una migrazione generalizzata soprattutto di giovani non 
specializzati e senza qualificazione. La meta dell’emigrazione italiana e meridionale 
riguardò soprattutto gli Stati Uniti; altre destinazioni furono Canada, Argentina, 
Sudafrica, Brasile, Australia, Nuova Zelanda414.  
Nei decenni immediatamente successivi, a cavallo tra i due conflitti mondiali, 
Cosa nostra aveva maturato il suo “trapianto” e radicamento negli USA, mentre la 
‘ndrangheta si era rivolta al Canada e all’Australia415. I grandi flussi migratori europei 
del Novecento si collocano invece nel secondo dopoguerra, in relazione alle esigenze di 
ricostruzione post-guerra e nel periodo di crescita economica della cd. “età dell’oro”: la 
richiesta di manodopera cresce soprattutto in Germania, Francia e Paesi Bassi416. 
Ma organizzazioni criminali stabili e di lunga durata non sono emerse in tutte le 
città meta dell’emigrazione italiana417. Lo svilupparsi di questi fenomeni criminali, 
                                                          
411 P. Reuter, Disorganized Crime: The Economics of the Invisible Hand, Cambridge, Mit Press, 1983.  
412 F. Varese, Mafie in movimento... cit.  
413 F. Forgione, “L’altra faccia della globalizzazione”, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle 
mafie… (vol. II)… cit., pp. 59-113. 
414 M. Flores, op.cit. 
415 In Canada a giugno 2015 si sono realizzati una ventina di arresti tra cui diversi ‘ndranghetisti coinvolti 
nel traffico di droga e di armi, nell’estorsione e nel riciclaggio. Si sono registrate anche tensioni sfociate 
in violenze e fatti di sangue. Cfr. Relazione DIA, I semestre 2015. 
416 M. Flores, op.cit., p. 350.  
417  Vedi la ricostruzione della presenza della mafia a Rosario, in Argentina in F. Varese, Mafie in 
movimento… cit. 
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come per il Nord Italia, si pone in collegamento con più fattori: le condizioni 
economico-politiche e le possibilità di condizionare facilmente la politica locale, le 
culture giuridiche, le condizioni lavorative e sociali degli immigrati nei contesti di 
accoglienza, ma anche con l’evoluzione e l’espansione dei mercati illegali 
sovranazionali, come quello degli alcolici durante il proibizionismo statunitense, il 
contrabbando di sigarette e poi il traffico delle sostanze stupefacenti, ma anche la 
ricettazione di merce rubata.  
Difatti il ruolo della ‘ndrangheta dagli anni ’90 è il più rilevante in ambito 
internazionale, grazie alla sua capacità di aggiudicarsi il traffico di cocaina dal 
Sudamerica e quindi mettersi in collegamento privilegiato con i vari punti di transito 
europei (i porti di Rotterdam, Anversa nei Paesi Bassi, la costa sud e mediterranea 
spagnola e francese). Le camorre invece sono coinvolte nel traffico e nel commercio di 
abiti contraffatti (ad es. in Francia). Mettendo insieme i vari fattori e le attuali 
conoscenze, al momento è soprattutto in alcune parti della Germania che si è verificato 
un pericoloso radicamento della ‘ndrangheta, che secondo gli organi di polizia tedeschi 
ha visto l’instaurarsi di rapporti con importanti imprenditori nazionali e con 
rappresentanti delle istituzioni locali. Per il resto, le mafie hanno investito in molti stati, 
e ci sono anche elementi per riconoscere il funzionamento di criminalità mafiose di 
origine diversa da quella italiana, tanto che l’UE ha iniziato a occuparsi del tema e 
approvare alcuni provvedimenti che estendono le possibilità di confisca dei beni anche 
al di fuori del nostro Paese418. 
 
2.3 Mafie altrove 
 
È possibile cogliere l’emergere di fenomeni criminali di tipo mafioso in diversi contesti 
geografici e socio-culturali: si tratta talvolta di trapianti, ovvero di sviluppo di cellule 
mafiose a partire dai gruppi radicati originariamente in altri territori che dislocano le 
loro attività e che mantengono un legame con il gruppo originale, per poi 
progressivamente autonomizzarsi; si tratta talvolta dell’emergere di fenomeni che 
nulla hanno a che fare con il nostro Paese, ma che presentano caratteristiche che li 
rendono essenzialmente simili a quanto si è sviluppato nel nostro meridione.  
                                                          
418 Cfr. Riccardi M., Savona E.U., (a cura di), From illegal markets to businesses… cit. 
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 Nei paragrafi successivi verranno presentati alcuni studi che esemplificano 
l’emergere di mafie in territori differenti dal meridione d’Italia. Alcune organizzazioni 
condividono percorsi di origine e si manifestano con modalità e dinamiche molto 
somiglianti a quelle delle mafie italiane: si tratta delle triadi cinesi di Hong Kong e 
Taiwan, la Yakuza giapponese, la Solncevo e altri gruppi russi. Oltre ad alcuni elementi 
comuni per quanto riguarda il modello criminale e fattori del contesto di origine, gli 
autori hanno rilevato anche la sovrapposizione di norme e linguaggi simbolici, con il 
riferimento alla simbologia del sangue, il giuramento d’onore, norme che – in termini 
ideali - escludono le donne, proteggono i minori, vietano adulteri, omosessualità, reati 
a danno degli affiliati. La mafia italo-americana419 rappresenta un caso particolare di 
mafia che si è comunque originata in connessione con Cosa nostra siciliana. Anche a 
livello europeo riscontriamo presenze mafiose che si esprimono con diverse modalità 
e di cui diventa sempre più importante essere consapevoli proprio per l’esistenza 
dell’Unione Europe come entità sovranazionale che rende maggiormente 
interdipendenti economie e scelte legislative.  
 
2.3.1 Origine e sviluppi della yakuza giapponese 
 
La moderna yakuza giapponese vanta la discendenza dai machi yakko, gruppi di difesa 
civile sorti in epoca Tokugawa (1600-1868) al servizio dei villaggi che erano preda di 
gang (chiamate hatamoto yakko), bande formate da samurai disoccupati 
principalmente a causa del periodo di pace interna garantito da questa dittatura 
militare. I machi yakko, che come il Robin Hood inglese difendevano i soggetti più 
deboli e poveri, sono diventati velocemente eroi popolari, poi soggetti di canzoni, 
romanzi, film e questo è probabilmente il motivo principale per cui i membri della 
yakuza si richiamano a questa leggenda, per aumentare il loro prestigio e consenso. 
Questa discendenza difatti, non ha riscontri storici, mentre ricorre la tendenza di questi 
criminali ad attrarre maggiori simpatie grazie al riferimento alle narrazioni popolarli 
capaci di ritrarli non solo come persone pericolose ma anche come estremamente 
devoti al codice dell’onore ed altre virtù tradizionali come la sopportazione, il senso del 
dovere, l’umanità e il sacrificio di sè420.  
                                                          
419 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 9. 
420 Cfr. P. Hill, The Japanese Mafia: Yakuza, Law and the State, OUP, Oxford, 2003; F. Varese, “The 
Secret History of Japanese Cinema: The Yakuza movies”, Global Crime, 7(1), 2006, pp. 107-26. 
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Secondo le ricerche di Hill421 questa vera e propria mafia si è formata nel tardo 
Ottocento, anche se possiamo individuare una sorta di gruppi “protomafiosi” a inizio 
secolo.  Nella fase di debolezza e declino del regime militare, gang sparse di ambulanti 
truffatori (tekiya) e giocatori d’azzardo (bakuto), che da tempo avevano usato la 
violenza per proteggere i loro monopoli territoriali, assunsero un ruolo piuttosto 
ambiguo all’interno delle politiche “pragmatiche” del governo: i leader divennero 
supervisori responsabili di organizzare commerci in determinate aree, informatori o 
addirittura procacciatori di manodopera per i lavori pubblici. Inoltre, molte aree erano 
insicure e indifese dalle autorità legittime422 tanto da fare emergere una domanda di 
protezione privata; nella lotta tra le forze pro-imperiali e quelle del regime in 
decadenza, questi gruppi con capacità militari divennero strumento della lotta politica.  
È però solo alla conclusione del periodo di restaurazione imperiale Meiji, 
collocato tra il 1868 e il 1912423, che è stato possibile trovare prova dell’esistenza un 
coordinamento di gruppi violenti capaci di esercitare funzioni di protezione e 
mediazione nei confronti di alcune attività: della prostituzione, dell’industria dei 
divertimenti e delle costruzioni. In circa quarant’anni, il Giappone ha realizzato un 
cambiamento politico ed economico strutturale. Cogliendo un’importante 
sollecitazione politica, economica e sociale proveniente dalle potenze occidentali, si 
intraprende il percorso verso una rapida modernizzazione che secondo Inumaru 
potrebbe anche essere definita “occidentalizzazione”, per il percorso di 
industrializzazione capitalista seguito e per i mutamenti nello stile di vita 424 . Si 
determina la fine del feudalesimo: attraverso l’impatto di riforme agrarie (tra il 1873 e 
il 1876), che implicavano anche la trasmissione ereditaria e la diffusione delle proprietà 
private, il forte investimento nell’industrializzazione a partire dai settori tessile, 
minerario e meccanico, l’apertura ai commerci internazionali. Si realizza una 
trasformazione sociale, superando la rigida segmentazione nelle quattro classi sociali 
dei guerrieri-samurai, degli agricoltori, dei mercanti e degli artigiani. In aggiunta, si 
percorre una modernizzazione amministrativa su modello occidentale, caratterizzata 
da una centralizzazione amministrativa, fiscale e di polizia, con la stesura di una 
costituzione nel 1889 e di un codice civile su modello francese.  
                                                          
421 Cfr. P. Hill, op. Cit. 
422 P. Hill, op. cit., p. 39. 
423 Cfr. Varese F., “Protection and Extortion”… cit.   
424 Cfr. K. Inumaru, “La modernizzazione in Giappone: la restaurazione Meiji”, Il Politico, vol. 73, n. 2 
(218), 2008, pp. 159–176, disponibile su http://www.jstor.org/stable/24005510. 
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La moltiplicazione della proprietà privata è strettamente connessa con 
l’aumento di dispute tra proprietari o tra proprietari e Stato, e richiede per questo 
motivo alti livelli di efficienza, rapidità e giustizia nei meccanismi legali di risoluzione 
delle dispute. In questo senso, a fronte di una modernizzazione rapidissima che porta 
il paese ad allinearsi ai paesi occidentali più avanzati in meno di quarant’anni, il 
Giappone registra un fallimento delle capacità della nuova amministrazione statale di 
fornire protezione dei diritti dei proprietari privati425.  
Non è sufficiente l’inefficienza e incapacità statale perché abbia origine un 
fenomeno mafioso. La diffusione di una domanda di protezione diretta verso il privato 
trova risposta nella definitiva crisi dell’ampia e ormai inutile classe di guerrieri 
samurai, sostituiti da forze armate moderne, con la creazione nel 1873 di un esercito di 
coscritti. Nonostante già dal Cinquecento fosse iniziata la crisi di questa classe 
guerriera426, le diverse dittature militari avevano sempre basato il loro potere sul loro 
appoggio. A metà Ottocento i samurai costituivano circa il 5-6% della popolazione, 
ovvero due milioni di persone e il nuovo esercito venne composto da circa 50.000 
persone. I samurai persero qualsiasi prestigio e ruolo nella società: “rimasero senza 
una vera occupazione nemmeno burocratica, anche se lo stato tentò di indennizzarli 
elargendo uno stipendio che però era spesso non sufficiente per condurre una vita 
dignitosa (circa un terzo di quanto percepivano dai daimyo)”427. La criticità di questo 
passaggio è testimoniata dal succedersi di ribellioni 428 ; mentre alcuni samurai 
riuscirono a reinserirsi in questo nuovo assetto come burocrati, insegnanti o 
imprenditori, altri iniziarono a vendere servizi di risoluzione delle dispute e di 
protezione, dando origine ad una “classe di professionisti della malavita” 429 , la 
moderna Yakuza.  
                                                          
425  C.J. Milhaupt, M.D. West, “The Dark Side of Private Ordering: an Institutional and Empirical 
Analysis of Organized Crime”, University of Chicago Law Review, 67 (1), pp. 41-98, in Varese F., (a cura 
di), Organized Crime: Critical Concept in Criminology, Routledge, 2010; Varese F., Mafie in 
movimento… cit., p. 261. 
426 Le prime testimoniante di rōnin, figure di samurai erranti, senza signore e feudo risalgono appunto 
al Cinquecento, a causa delle lotte di potere tra feudatari, vere e proprie lotte civili che per secoli resero 
instabile il Giappone: orgogliosi guerrieri specializzati che vendettero i loro servigi oppure crearono delle 
bande dedite al saccheggio di villaggi e campagne meno difese, le precedentemente citate hatamoto 
yakko. Inoltre, le incursioni delle navi europee e americane, sancirono definitivamente a metà Ottocento 
l’arretratezza tecnologica, delle armi e tecniche militari samurai rispetto a quelle occidentali.  Cfr. A. 
Boselli, Cenni di storia dei samurai, in G. Greco (a cura di), La via del guerriero. Panorami 
interdisciplinari per una storia dei samurai, Azeta Fastpress, Bologna, 2006, pp. 21-58. 
427 Ivi. 
428 Varese ricorda quella la ribellione di Saga, Akizuki e Satsuma collocate tra il 1874 e il 1877.  
429 C.J. Milhaupt,  M.D. West, op.cit., p. 81. La traduzione è mia.  
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Il termine Yakuza deriva letteralmente da “Ya” (otto) “ku” (nove) “za” (tre) che 
è considerata la peggior mano possibile in un gioco delle carte; forze dell’ordine e 
media utilizzano anche la parola bōryokudan, che significa “uomini violenti”. Nel corso 
del Novecento, si verifica una tendenza al coordinamento tra le diverse bande: 
sopravvivono solo le organizzazioni più grandi, come la Yamaguchi-Yumi, e per questo 
capaci di diversificare le loro attività oscillando tra legale e illegale, aspetto che 
consente loro di sopravvivere non solo ai conflitti per il dominio territoriale, ma anche 
alla repressione poliziesca. A inizio ‘900 oltre a proteggere i traffici di oppio e il mercato 
della prostituzione, industriali e governo utilizzano i gruppi criminali per evitare e 
sedare le rivolte dei movimenti dei lavoratori: il collegamento con la classe politica 
conservatrice, sarà palese almeno fino agli anni ’70 e si articolerà anche sul campo del 
voto di scambio, del controllo delle opposizioni, del finanziamento alle attività 
politiche. A seguito della seconda guerra mondiale, il Giappone sconfitto e occupato 
dagli americani è devastato, con una polizia debole e decentralizzata, e la sopravvivenza 
passa attraverso i 17.000 mercati neri locali, in cui si vendevano anche anfetamine, 
controllati dai boss yakuza con l’accordo delle autorità di polizia. Forte del suo prestigio 
e del capitale accumulato, negli anni ’60 la mafia giapponese controlla la manodopera 
in ambito edile e navale, protegge il settore dei divertimenti, la prostituzione, i bar e i 
ristoranti e conta 184.000 membri e 5.216 gang, aggregati in 7 coordinamenti 
principali. È una fase di espansione economica generale ed esplodono le violenze tra le 
varie gang in competizione, di conseguenza cresce anche l’allarme sociale e la pressione 
affinchè vengano svolte attività di contrasto del crimine organizzato. In particolare nel 
1958 si approva una legge volta a incentivare le collaborazioni con la giustizia e la 
protezione dei testimoni, ed è riconosciuto il ruolo svolto dal quotidiano Mainichi 
Shimbun nel mutamento della percezione pubblica con la campagna antimafia iniziate 
nel 1964430. Alla fase di espansione e riorganizzazione degli anni’70, segue negli anni 
’80 il declino del consenso al crimine organizzato431, legato alla violenza che viene 
sempre di più a toccare e vittimizzare anche imprenditori e cittadini: un trend ancora 
attuale, che si manifesta con la consolidata ostilità della maggior parte delle forze 
dell’ordine e l’invisibilità degli scambi tra politici, imprenditori e boss. Nonostante ciò, 
tuttora associarsi alla yakuza non costituisce reato di per sé: la yakuza non è illegale, 
ha sedi e insegne visibili come se si trattasse di aziende e questo costituisce un nodo 
                                                          
430 Cfr. P. Hill, op. cit., p. 47. 
431 I rapporti di polizia rilevano nel 1988 la presenza di 737 gruppi e 20.826 membri, divisi su tre 
principali aggregazioni mafiose. 
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centrale nel contrasto dell’influenza del crimine organizzato sulla società nipponica432. 
Il sistema normativo “antiyakuza” si fonda infatti non su una criminalizzazione formale 
di questa associazione, bensì su provvedimenti per favorire e proteggere le 
collaborazioni dei testimoni, sull’empowerment dei cittadini e delle comunità locali, i 
programmi educativi, la sensibilizzazione e l’organizzazione dell’opinione pubblica. Un 
esempio di questa politica è rappresentato dall’iniziativa antiracket del tutto simile a 
quella della palermitana associazione Addiopizzo per favorire il consumo critico dei 
cittadini attraverso il boicottaggio delle imprese che finanziano il crimine con il pizzo, 
che viene però sviluppata a partire da un’iniziativa delle istituzioni di Fukuoka433.  
 
2.3.2 Le triadi cinesi a Hong Kong 
 
Anche l’emergenza delle triadi434 cinesi di Hong Kong può essere compresa attraverso 
lo sguardo alle trasformazioni economico-politiche e sociali ottocentesche. Gli storici 
ritengono che le triadi si siano originate nella provincia cinese di Fukjien con l’intento 
politico di rovesciare la dinastia in carica dei Ch’ing, restaurando la precedente dinastia 
Ming. Tali associazioni attingevano al repertorio culturale delle società segrete, come 
la Thiandui, una fratellanza che prevedeva iniziazione di sangue e rituali complessi, 
l’utilizzo di un gergo e tatuaggi con la funzione di rafforzare la coesione e di rendere 
possibile il riconoscimento tra i membri. Oltre a dedicarsi ad attività illecite (il mercato 
nero dell’oppio e del sale, violenze collettive e rapine organizzate, estorsioni, pirateria) 
erano anche strumenti politici per gestire od organizzare le ribellioni. Nella seconda 
metà del ‘700 le triadi seguirono l’emigrazione interna, con un ambivalente ruolo di 
protezione dei migranti: i migranti avevano l’esigenza  
 
di proteggersi dalle violenze e dalle estorsioni. Per questo sorsero delle ramificazioni 
delle Triadi. […] Esse assistevano gli emigranti appena giunti nel luogo di destinazione 
fornendo loro alloggio e assistenza finanziaria, diventando una sorta di società di mutuo 
                                                          
432 E. F. Reilly Jr., “Criminalizing Yakuza Membership: A Comparative Study of the Anti-Boryokudan 
Law”, 13 Wash. U. Global Stud. L. Rev. 801 (2014), reperibile al link: 
http://openscholarship.wustl.edu/law_globalstudies/vol13/iss4/9 [data ultima consultazione 5 
dicembre 2015]. 
433 Cfr. Tokyo Reporter Staff, “Fukuoka Starts New Anti-gang Campaign”, 5 august 2012, reperibile al 
link: http://www.tokyoreporter.com/2012/08/05/fukuoka-starts-new-anti-gang-campaign/ [data 
ultima consultazione 5 dicembre 2015]. 
434  L’ufficiale britannico Williams Milne coniò il termine Triadi – Samhehui, ovvero “le tre società 
riunite” dedicandosi alla pubblicazione di un libro in cui descrive i rituali di queste associazioni.  
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soccorso. La linea tra proteggere e rubare, tra legale e illegale, tra violenza e non-violenza 
era facilmente superabile435. 
 
Nello Stato cinese queste associazioni incontrarono progressivamente la repressione 
governativa, spingendo alcuni componenti a scappare per evitarne i provvedimenti, 
mentre nei territori malesi, indonesiani e a Hong Kong ci furono politiche più 
tolleranti. Il potere coloniale inglese di Hong Kong ad esempio “tollerava le triadi, ma 
non al punto da consentirne la scalata al potere”, così come in Taiwan nel dopoguerra 
i “nazionalisti di Chiang Kai-Shek […], pur condividendo per decenni il potere con le 
triadi, non potevano permettere che queste rimpiazzassero il Kuomintang o lo 
svuotassero completamente”436. Dunque si ebbe la fuga di alcuni membri delle triadi 
cinesi, ma secondo scelte individuali: per questo Chu in particolare descrive il processo 
per il quale emergono triadi locali a Hong Kong come nuove formazioni locali.  
A seguito della vittoria nella guerra dell’oppio, nel 1842 il governo britannico 
assunse possesso della regione, che divenne una colonia inglese e restò tale fino al 1997. 
Il territorio divenne un nascondiglio per rifugiati politici, tra cui i membri delle 
organizzazioni criminali cinesi, e un punto di passaggio per affari internazionali: 
illegali, riferiti in particolare al traffico dell’oppio verso il Regno unito e gli Stati uniti 
d’America; legali, anche se decisamente affini a forme di tratta di schiavi, riguardanti 
la massiccia immigrazione cinese per motivi di lavoro. Proprio per la gestione della fase 
di permanenza dei migranti a Hong Kong, vengono organizzate delle case operaie, 
suddivise su vari distretti, le coolie houses: case in cui vivevano parenti e compaesani 
e nelle quali iniziano a sorgere associazioni volontarie di mutuo soccorso, cogliendo le 
esigenze di protezione sociale, di ricerca del lavoro, di gestione dei funerali. Le coolie 
houses riescono a rispondere alla domanda di protezione della forza lavoro migrante 
con difficoltà linguistico-comunicative importanti per l’esistenza di dialetti 
diversissimi a seconda del paese di provenienza e allo stesso tempo con marcate 
esigenze di sopravvivenza e forte competizione nella ricerca del lavoro: una domanda 
che rimase legalmente inevasa a fronte della soppressione dei sindacati da parte del 
governo inglese. In alcune di queste associazioni si inseriscono soggetti che si erano 
prima uniti alle triadi; questa partecipazione, date le capacità “militari” di questi 
                                                          
435 A. Marenco, L’evoluzione internazionale delle Triadi cinesi secondo il paradigma criminologico, 
reperibile al link: http://www.cesnur.org/2004/marenco.htm [data ultima consultazione 5 dicembre 
2015]. 
436 F. Sisci, “La reincarnazione delle triadi”, Limes, 10/13, 2013, pp. 164. 
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soggetti, fece la differenza nella competizione per il controllo del mercato del lavoro. 
Chu definisce il processo che coinvolse i vari distretti e le associazioni di mutuo 
soccorso con la parola “triadizzazione”437: per continuare a competere, le associazioni 
furono spinte a integrare membri delle triadi e integrarne metodi e rituali.  
L’esistenza di queste organizzazioni criminali a Hong Kong è una costante per 
tutto il Novecento; passando attraverso fasi di maggiore strutturazione e periodi di 
maggiore dispersione, esse hanno esercitato un controllo del territorio giocato 
sull’ambivalenza tra presidio militare e sociale (con sezioni sindacali, scuole di arti 
marziali, attività sociali e club). Non è mai esistito un padrino, ma i vari gruppi 
condividono un unico rituale di iniziazione e un’appartenenza universale alla mafia 
cinese. Fino al 1997, anno in cui il Regno Unito ha restituito alla Repubblica popolare 
cinese la regione, le triadi non sono state oggetto di repressione da parte del governo, 
differentemente dalla parte continentale. Hanno svolto invece importanti funzioni nei 
settori legali: di “regolazione” della competizione nell’ambito dei trasporti “minibus”, 
immobiliare e dell’arredamento, della vendita del pesce all’ingrosso; di gestione del 
racket nel settore del divertimento, in quello edile, nell’industria cinematografica; di 
risoluzione dei conflitti relativi ai crimini commerciali, le frodi e il recupero crediti. In 
ambito illegale invece, hanno protetto il mercato della droga, quello del gioco d’azzardo 
e invece hanno progressivamente perso il ruolo di controllo della prostituzione a 
seguito della diffusione della presenza di immigrate in tale settore. Chu dedica molta 
attenzione al reclutamento dei nuovi membri, evidenziando l’attenzione da parte dei 
capi di quartiere a coinvolgere i leader delle gang giovanili nel gruppo di comando e 
l’attenzione specifica al mondo della scuola. Infatti, da una parte i teenager del 
quartiere sono considerati figure strategiche come corrieri della droga perché meno 
perseguibili dalla giustizia, dall’altra l’appartenenza alle triadi consente ai ragazzi più 
emarginati di assumere una posizione di prestigio e forza per tutelarsi da atti di 
bullismo o di avere accesso alle sale gioco.   
Nell’ambito delle prospettive attuali di sviluppo delle mafie cinesi, Varese pone 
l’attenzione sul processo di espansione tentato dalle triadi di Hong Kong e Taiwan nelle 
regioni meridionali della Terra di Mezzo (la Cina). Per quanto il tentativo possa 
risultare in un qualche modo “fallito”, poiché le triadi “non sono riuscite a divenire una 
mafia autonoma in grado di fornire protezione privata su larga scala”438.  
                                                          
437 Cfr. Y.K. Chu, The Triads as Business, London, Routledge, 2000.  
438 F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 236. 
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2.3.3 La crisi dell’URSS e la Mafia russa 
 
Varese ha riscontrato un pattern simile nella transizione dal periodo sovietico 
all’economia di mercato. Già negli anni in cui l’esperienza della pianificazione 
comunista si avviava verso il fallimento, venne approvata un’importante riforma: la 
Legge sulle Cooperative del 1986, voluta da Gorbachev, che incentivò la rapida 
moltiplicazione delle proprietà private e delle imprese. Nell’incedere del periodo di 
riforme post-sovietico, differenti ricerche hanno dimostrato come lo stato Russo non 
sia stato “capace di produrre i beni essenziali e i servizi che erano associati con la 
definizione e protezione dei diritti di proprietà” 439  specialmente per le piccole 
proprietà. Si sovrappongono caoticamente decreti incoerenti e le stesse competenze 
dei vari livelli amministrativi sono poco definite; il sistema giudiziario è rapido, ma 
non v’è “certezza della pena”, ossia le sentenze, le sanzioni e le leggi vengono applicate 
in modo altamente inefficace e debole. Un ulteriore riforma, riguardante le forze 
dell’ordine e la loro possibilità di vendere servizi di protezione privata guidò verso un 
aggiuntiva mancanza di equilibrio tra cittadini protetti e no. Un’elevata quantità di 
persone allenate a compiere violenza, professionisti della sicurezza, divenne 
improvvisamente disoccupata o visse un peggioramento delle proprie condizioni 
lavorative, tale da incentivare la motivazione a utilizzare le proprie capacità di 
intimidazione e ricorso alla violenza per esercitare forme di protezione illegale: è il caso 
di ex detenuti; dei soldati dismessi dalle Armate Rosse440 (25000 nel 1991; ogni anno 
seguente altri 40-50.000 saranno licenziati); di veterani della guerra in Afghanistan; 
dei circa 33.000 operatori del KGB dismessi, dei 50.000 ufficiali di polizia che si 
trovarono a lavorare sottopagati e con uno staff fortemente ridimensionato, con forti 
carenze di mezzi ed equipaggiamento. Varese include in questo elenco di persone 
capaci di usare e gestire violenza anche gli sportivi (wrestlers, sollevatori di peso, pugili 
e bodybuilders) che erano il fiore all’occhiello del Regime comunista e furono i primi 
ad essere lasciati a casa nel momento del crollo sovietico. Questi professionisti della 
protezione trovano delle risorse importanti nella storia e l’immaginario che circonda le 
vory-v-zakone441, sette criminali segrete fiorite nelle prigioni e nei campi di lavoro 
                                                          
439 Cfr. F. Varese, The Russian Mafia… cit.  
440 Anche l’accesso agli armamenti è indispensabile per sviluppare le attività criminali di tipo mafioso 
che fanno perno attorno al monopolio della violenza in un settore economico e/o in un’area territoriale. 
In questo senso, Varese registra che l’esercito russo è anche il più importante e stabile fornitore d’armi 
ai criminali. Cfr. F. Varese , op. cit. 
441 Il significato di vory-v-zakone è ladro con un codice d’onore. Cfr. Ibidem. 
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forzato russi poi diffusesi a livello nazionale e anche nelle città, a cavallo tra il 1920 e il 
’50: possono infatti attingere a codici di comportamento, norme e simboli 
(abbigliamento, linguaggio e tatuaggi) già consolidati e prestigiosi nel mondo della 
malavita, in grado perciò di consentire la condivisione identitaria e la reputazione dei 
nuovi gruppi. L’esercito russo divenne anche la più importante stabile fonte di armi 
utilizzate dai criminali.  
Una storia esemplare è quella di Plotnikov che a metà degli anni ‘80 sperimenta 
il fallimento della sua carriera di atleta. Dopo questa svolta, diventa il leader di un 
gruppo di giovani scapestrati, molti dei quali erano ex detenuti. Li aggancia 
frequentando la zona del mercato centrale di frutta e verdura a Perm, cittadina della 
Russia. Le prime attività a cui si dedicarono avevano a che fare con frodi di auto, 
traffico di attrezzatura elettrica e il gioco dei bussolotti. Nel periodo di transizione 
all’economia di mercato, dai primi anni ’90, il gruppo riuscì a penetrare l’economia 
legale controllando e finanziando le aziende nell’ambito della vendita al dettaglio e 
della ristorazione.  
 
2.3.4 La mafia negli Stati Uniti di primo Novecento: gli effetti distorti del 
proibizionismo 
 
La storia della formazione di Cosa nostra americana aiuta a comprendere il rapporto 
tra l’espansione di traffici illeciti, proibizionismo e mafie. Gli studi su questo fenomeno 
criminale non si sono certo risparmiati, anzi si può con pochi dubbi affermare che  
 
la ricerca criminologica americana ha tradizionalmente dominato la letteratura 
internazionale sul crimine organizzato, fatto che ha senza dubbio portato alla 
preponderanza di libri e articoli che approfondiscono la storia del crimine organizzato 
negli Stati uniti, in particolare la storia di Cosa Nostra dagli anni ’20 e – in connessione 
a ciò – della mafia italiana dalla seconda parte del Novecento in avanti442. 
 
Secondo Finjaut, l’America rivolse verso Cosa nostra uno sguardo privilegiato per il 
fatto che si era diffusa un’immagine popolare sulla mafia italiana all’interno del 
crimine organizzato grazie al ruolo della stampa a inizi Novecento: alcuni giornali 
avevano suscitato molto seguito e interesse raccontando diverse storie di estorsione a 
                                                          
442 La traduzione è mia. Cfr. C. Finjaut, op.cit., p. 53.  
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Chicago ad opera della “Mano nera” e le avevano attribuite unicamente, sia per quanto 
riguarda le vittime sia per i colpevoli, a soggetti italiani. Si trattava per lo più di gruppi 
isolati che attraverso “lettere di scrocco” chiedevano il pagamento di somme a singole 
imprese minacciando danneggiamenti alle attività. Aldilà dell’impatto che questo tipo 
di “pubblicità” può aver avuto nel condizionare l’opinione pubblica e alimentare la 
reputazione dei gruppi italiani, è ampiamente dimostrato tuttavia che per un certo 
periodo Cosa nostra raggiunse in America un radicamento stabile e con una pervasività 
politico, economico e culturale, di tutt’altro spessore rispetto a quello di altri gruppi.  
Il contesto è importante443: Cosa nostra si è diffusa nelle zone della frontiera 
americana della guerra civile; nel dopoguerra queste aree erano diventate “incubatori 
del crimine” in connessione con i tumultuosi trend di sviluppo economico e della 
mobilità sociale che i poveri del ghetto cercavano. A fine Ottocento – inizi Novecento 
l’ondata migratoria italiana riempì queste zone di persone in fuga dalla miseria 
assoluta e in cerca di fortuna per la sopravvivenza personale e familiare: tra il 1876 e il 
1910 gli italiani a New York passano da 12000 a 500.000, il 10% della popolazione. 
Costoro andarono a ricoprire incarichi molto umili e occuparono luoghi specifici 
particolarmente degradati nel Lower East Side444, pieni di bische, case di tolleranza e 
locali notturni: aree talmente disagiate da essere definite da alcuni predicatori “Circoli 
di Satana”. Tra i tanti italiani migrò anche un contingente significativo di mafiosi, in 
fuga dalla giustizia, poi dalla repressione fascista o da altri criminali. Non si realizzò 
un investimento strategico e del tutto volontario della mafia siciliana nel Nuovo 
Mondo: i criminali che fuggivano o si spostavano verso le metropoli americane 
portavano però con loro il bagaglio di pratiche sociali e simboliche e modelli 
organizzativi che avevano sviluppato nel meridione d’Italia, oltre che i contatti e le 
relazioni.  
In quel periodo c’erano diversi gruppi criminali più o meno equivalenti tra di 
loro nello scenario statunitense: le principali erano le gang cinesi, coinvolte come gli 
italiani nelle estorsioni, nella prostituzione e nell’azzardo o nel traffico di droga; quelle 
ebree, sfruttate nelle industrie di Manhattan o nelle strade di New York, o di Cleveland, 
Chicago, Detroit; gruppi irlandesi, gang molto violente, coinvolte in furti e rapine, ma 
anche nel controllo di prostituzione e in pratiche di estorsione445. Secondo Varese, agli 
                                                          
443 R. Kelly, “A New Horizon on Organized Crime: Re-locating Organized Crime in America”, Global 
Crime, 11(1), 2010, pp. 58-66. 
444 Varese F., Mafie in movimento… cit., p. 140.  
445 C. Fijnaut, p. 72. 
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albori del Novecento non è individuabile una vera e propria mafia: con molta 
probabilità perchè i mercati illegali fino al 1910 erano sotto la protezione di politici e 
poliziotti corrotti. Le città erano controllate con i meccanismi delle political machines: 
attraverso un “capitano” di riferimento per ogni collegio elettorale, venivano 
distribuite risorse (lavoro, contratti, permessi, protezioni, nomine) in cambio di voti. 
Nella zona dove risiedevano gli immigrati italiani, il politico Tim Sullivan “non solo 
manipolava il voto, ma dirigeva un racket che imponeva il pizzo a negozi, bordelli e sale 
da gioco, con la collusione diretta della polizia”446 e usando alcuni giovani immigrati 
come manovalanza violenta. I poliziotti inoltre si occupavano di garantire la 
“disciplina” degli operai, in combutta con i padroni.  
Secondo Varese 447  seguirono due cambiamenti importanti: dopo una prima 
riduzione della discrezionalità nel reclutamento della polizia, nel 1910 l’azione 
moralizzatrice e riformatrice del neoeletto sindaco Gaynor e del Procuratore Travers 
Jerome in brevissimo tempo riuscì a eliminare questa corruzione e sistema di 
estorsione gestito dalla polizia su ampia scala448. Fino a questo momento di fatto i 
criminali compivano reati, ma non controllavano territori né monopolizzavano interi 
settori economici: le attività più importanti erano la contraffazione di denaro, le corse 
dei cavalli e le estorsioni della “Mano nera”.  
Dopo queste azioni riformiste, i gruppi criminali presero il posto dei politici e 
poliziotti corrotti nella protezione delle case chiuse, dei bar e delle sale da gioco; oltre 
a ciò, iniziarono a proteggere gli interessi degli industriali contro gli operai e i sindacati. 
Si dedicarono alla mediazione delle dispute relative alla competizione e al racket del 
lavoro operaio, soprattutto nel settore delle costruzioni e dell’alberghiero. Finjaut 
ricorda che i gruppi italiani di New York e di altre città riuscirono a guadagnare il 
controllo dei sindacati degli scaricatori di porto 449 , cosa che diede loro anche la 
possibilità di esercitare forme di controllo territoriale sui porti, con l’opportunità di 
rubare beni oppure assumere una posizione influente nell’ambito dei commerci illeciti 
internazionali. 
Il vero e proprio salto di qualità si realizzò però nel 1919 con l’introduzione della 
legge proibizionista: questa infatti provocò un notevole cambiamento nei mercati 
illegali e costituì un impulso straordinario allo sviluppo e all’aumento del potere 
                                                          
446 F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 145. 
447 Ivi. 
448 La polizia viene dotata di un assetto più centralizzato, riducendo la discrezionalità e la parzialità 
degli agenti, attraverso sanzioni e regole, ma anche promuovendo i diritti delle vittime. 
449 C. Finjaut, op.cit., p. 74.  
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mafioso. Gangster ebrei e italiani (Arnold Rothstein, Lucky Luciano, Frank Costello) 
crearono squadre con le quali iniziarono a proteggere il mercato dell’alcool offrendo 
servizi di protezione dei convogli, di creazione degli spazi in cui venditori e acquirenti 
potessero incontrarsi e svolgere gli affari in sicurezza attraverso l’idea del controllo 
degli scambi (curb exchanges). I mafiosi non erano venditori né acquirenti, ma un 
gruppo autonomo e indipendente di mediatori: erano tutti giovani immigrati italiani 
capaci di utilizzare la forza, che riuscirono a svolgere un ruolo di organizzatori del 
mercato proibito.  
Grazie al proibizionismo, la criminalità italiana crebbe nelle dimensioni e 
nell’importanza, con un consenso diffuso e interclassista. Alcuni politici, una volta che 
era stato disinnescato il sistema corrotto precedente, intrecciavano i loro interessi ad 
acquisire voti dalla rete di consenso mafiosa o finanziamenti scambiando con i mafiosi 
vantaggi nell’ambito di appalti e risorse pubbliche o di protezione dalla repressione. Al 
Capone sostenne le campagne elettorali sia dei candidati Repubblicani che Democratici 
alle elezioni per il sindaco di Chicago del 1927; anche a New York la campagna locale 
dei Democratici ebbe il sostegno dei boss.  
Il legame con la mafia siciliana, si manifestava attraverso le possibilità di entrare 
in una cosca americana solo in connessione con precedenti affiliazioni, con la garanzia 
di mafiosi italiani o con la provenienza dalla Sicilia. Negli anni del proibizionismo si 
consolidarono tre famiglie mafiose, nelle quali emergevano il boss Masseria che aveva 
espanso il suo potere dal Lower East side alla zona ovest che comprende Brooklyn e il 
Bronx, con la collaborazione di Lucky Luciano e Vito Genovese; all’apice del 
proibizionismo, era divenuto il boss più influente; Maranzano diventò invece il capo 
dell’impresa di protezione della produzione di alcolici. Risale agli anni 1930-31 la 
cruenta guerra “Castellammarese” tra queste due famiglie che si risolse, su input di 
Lucky Luciano, con la nascita di una commissione provinciale con il compito di 
regolare le dispute tra cosche. Dopo questo conflitto, il reclutamento iniziò a realizzarsi 
nei giovani italo-americani, selezionando coloro che nelle gang di strada si erano 
contraddistinti per la loro intelligenza criminale e le capacità violente. Nel caso di Cosa 
nostra americana, si può affermare che da un processo espansivo o di trapianto in un 
contesto geografico differente, si compie una nuova formazione mafiosa.  
Nonostante il fatto che la criminalità fosse già ben presente e radicata negli anni 
Venti e il risalto ottenuto dalle commissioni parlamentari statunitensi degli anni ’50 e 
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’60450, l’inserimento nella legislazione di un reato per associazione mafiosa451 con tutti 
i conseguenti strumenti di contrasto venne implementato solo negli anni ’70, sotto la 
Presidenza Nixon, con l’approvazione del RICO act (Racketeer Influenced and Corrupt 
Organization act). I boss in precedenza venivano “incastrati” e condannati per altri 
reati, tra cui – come avvenne per Al Capone – quello di evasione fiscale.  
Per quanto vengano mantenuti dei legami e rapporti di scambio, l’autonomia 
dalla mafia siciliana si consumò a metà del secolo. Gli studi più recenti segnalano un 
forte ridimensionamento del loro peso all’interno della malavita e del tessuto socio-
economico statunitense; tuttavia le cinque famiglie (Gambino, Genovese, Colombo, 
Bonanno, Lucchese) sono tuttora presenti e attive.  
 
 
 
 
  
                                                          
450 Facciamo qui riferimento alla Commissione d’inchiesta sul ruolo delle organizzazioni criminali nel 
commercio interstatale presieduta dal 1950 dal senatore Estes Kefauver; quelle successive guidate dal 
senatore John McClellan, conosciute a livello mondiale per la tesntimonianza espressa da Joe Valachi, 
pentito, che diede il nome a “Cosa nostra” oltre che rivelare l’esistenza di una Commissione, organo di 
coordinamento tra gruppi criminali su scala nazionale.  
451 La norma prevedeva la possibilità di ritenere responsabili di un delitto e di azioni criminali non solo 
gli esecutori materiali, ma anche i mandanti e coloro che, per appartenenza al gruppo criminale, erano 
a conoscenza dei progetti criminosi. 
182 
 
  
183 
 
3 
LA SOCIETA’ CIVILE ANTIMAFIA: 
VERSO L’EDUCAZIONE 
 
 
3.1 Antimafia e legalità come obiettivi educativi: parole logore? 
 
In un suo recente articolo, Nando Dalla Chiesa – sociologo milanese e familiare di 
vittima di mafia, nonché presidente onorario della rete di cittadini e associazioni 
Libera, associazioni, nomi e numeri contro le mafie – denuncia il quoziente di retorica 
e contraddittorietà attualmente nascosto nel mondo dell’antimafia.  
 
E allora facciamolo scoppiare, il bubbone. E parliamo del variopinto circo che vorrebbe 
prendere le bandiere dell’antimafia. La Calabria ci ha offerto di recente due casi 
inquietanti. Quello del sindaco antimafia di Isola di Capo Rizzuto Carolina Girasole, 
accusata dai magistrati di rapporti (da definire) con il potente clan degli Arena. E quello 
di Rosy Canale, scrittrice e attrice teatrale, rappresentante delle “donne di San Luca”, 
che avrebbe intascato per privatissime finalità fondi pubblici ottenuti per contrastare la 
cultura mafiosa a San Luca.452  
 
Se nel caso dell’ex prima cittadina di Isola di Capo Rizzuto, assolta con formula piena 
lo scorso 22 settembre 2015 dall’accusa di compravendita di voti perché “il fatto non 
sussiste”, tali affermazioni risuonano affrettate, altre situazioni sono ben più 
problematiche. Anche don Luigi Ciotti, fondatore di Libera e leader carismatico del 
movimento, ha espresso una denuncia simile in diverse occasioni, a partire dal discorso 
pubblico svolto alla Giornata della Memoria e dell’Impegno del 22 marzo 2014 a Latina, 
nel quale ha segnalato con insistenza la sopravvenuta insignificanza della parola 
“antimafia”, accusando manipolatori e seduttori che l’hanno utilizzata in modo abile, 
disinnescandone la profondità, facendola divenire oggetto di una retorica 
inconsistente nei sempre più diffusi appuntamenti istituzionali453.  
Ciotti ha aggiunto in altra sede che “la mafia è così pericolosa anche per il nostro 
parlare a vuoto, il nostro promettere e non fare”, tanto che secondo la sua opinione “la 
                                                          
452 N. Dalla Chiesa, “Il circo dell’antimafia”, in Il Fatto Quotidiano, 21 dicembre 2013.  
453 L. Pepino, “Antimafia. Ridiamo senso alle parole”, Narcomafie, 7, 2014, disponibile in: 
http://www.narcomafie.it/2014/07/24/antimafia-ridiamo-senso-alle-parole/#sthash.2G6hL9k2.dpuf 
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prima mafia da eliminare è la mafia delle parole” 454 . La direzione da lui indicata 
considera il fatto che se “troppe parole sono ormai sbiadite e coprono comportamenti 
ambigui, occorre più responsabilità anche nell’uso delle parole”455.  
Dunque dall’interno di uno dei più estesi movimenti sociali che si pongono come 
orizzonte la liberazione dello Stato dalle mafie, oltre alla ricchezza di proposte e 
progettualità emergono diverse preoccupazioni rispetto al diffondersi di un utilizzo 
della parola “antimafia” come sigillo che intende rendere autentico un documento 
vuoto se non contraffatto, come schermo in grado di occultare e camuffare non solo le 
indifferenze, ma anche le complicità verso i mondi mafiosi, o addirittura la 
partecipazione piena a questi.  
Luc Besson ci accosta ad una simile contraddizione nel suo film The Family456: 
quasi giunti all’epilogo, gli applausi scroscianti vengono rivolti a un Robert De Niro 
ormai invecchiato rispetto ai tempi di Meanstreet, Il padrino, Goodfellas o Gli 
Intoccabili457, ma pur sempre un figlio della Little Italy dominata da Cosa nostra. In 
effetti, costui sembra particolarmente efficace a narrare le storie di malavita a un 
pubblico di persone di un contesto “lontano” come quello della Normandia. Come mai? 
Robert De Niro, alias Giovanni Manzoni, viene collocato con la moglie e i due figli 
adolescenti in una piccola cittadina francese, nel rispetto di un programma protezione 
testimoni statunitense. Nel film, Giovanni era un boss mafioso prestigioso e la sua 
famiglia viene ora protetta a seguito della sua collaborazione con lo Stato per assicurare 
diversi boss mafiosi alla giustizia. La famiglia rinominata “Blake” deve integrarsi nel 
nuovo paese, rendersi invisibile e indistinta dagli altri concittadini, ma sperimenta la 
fatica del convivere con i pregiudizi, la solitudine, la finzione rispetto al proprio passato 
e alla propria identità, il rimpianto per i trascorsi gloriosi e “rispettabili”. Il film è una 
commedia criminale e, probabilmente grazie anche allo sguardo di Scorsese – uno dei 
magistrali narratori della New York messa sotto scacco da parte di Cosa nostra – è 
efficace a cogliere alcune contraddizioni attuali del mondo della malavita organizzata 
mafiosa e del sistema antimafia sviluppato per contrastarla. La leggerezza del comico 
mostra tutta la vacuità di una vita che è solo apparentemente normale, laddove i 
                                                          
454 L. Ciotti, “Elogio del dubbio”, Narcomafie, 12, 2014, p. 9.  
455 Ibidem.  
456 Trad. it. “Cose nostre – malavita” uscito nel 2013; Martin Scorsese ne è il produttore esecutivo.  
457 De Niro interpretò don Vito Corleone da giovane, tra la Sicilia e New York, nel Padrino – parte II 
(1974), capolavoro di Francis Ford Coppola; Meanstreet è il primo film di Martin Scorsese (trad.it. 
“Domenica in chiesa, lunedì all’inferno”, 1973) a descrivere in modo realistico la vita dei giovani che 
crescono a Little Italy – quartiere Newyorkese da cui lo stesso regista proviene – legati agli ambienti di 
Cosa nostra; sempre di Martin Scorsese è Goodfellas – trad.it. “Quei bravi ragazzi” – uscito nel 1990. 
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soggetti si rivelano incapaci di rivedere e modificare realmente i loro stili esistenziali. 
E così, di fronte ai soprusi e ai desideri inappagati, i membri della famiglia Blake 
reagiscono reiterando le modalità abitudinarie e il modello comportamentale mafioso, 
quello della violenza e dell’inganno “furbo”, dei favori, degli escamotage protettivo-
estorsivi. L’incapacità di vivere una vita non solo normale ma anche “invisibile” diviene 
irrimediabile quando Giovanni Manzoni, o meglio lo scrittore di storia contemporanea 
Mr. Blake, viene invitato a commentare la proiezione di Goodfellas in un cineforum, 
lui che conosce quei luoghi e quella storia. Il pubblico sembra pieno di domande di 
comprensione di un fenomeno così inquietante e apparentemente esotico e, 
ascoltandolo inconsapevolmente narrare la propria biografia, applaude entusiasta. 
L’auditorium trova sazietà al suo bisogno, senza interrogarsi né accorgersi che dietro a 
quella persona così rispettabile si cela un mafioso che collabora con la giustizia 
unicamente per salvarsi la vita, senza alcuna revisione dei propri stili esistenziali: 
dunque, quella descrizione così efficace viene dall’interno di quel mondo e il 
riconoscimento sociale viene diretto a un criminale egoista e assai poco “pentito”. Nella 
discussione col responsabile FBI del programma di protezione, Mr. Blake/Manzoni 
poco prima aveva giustificato la sua disponibilità a salire sul palco chiedendo in modo 
retorico: “non mi avevi detto di non rendermi impopolare?”. E il poliziotto aveva 
acutamente risposto: “sì, ma non ti avevo mai detto di diventare popolare…”. I cittadini 
d’altra parte si accorgeranno, dopo che Mr. Blake è stato individuato da coloro che ha 
tradito, cioè i suoi (non più) amici della malavita, della leggerezza e pesantezza di 
quell’applauso: dopo che, nell’indomani che non ci è narrato, avranno amaramente 
scoperto la carneficina che ha accompagnato la sua protezione e la sua fuga. E il film si 
conclude, con circolarità, con una scena che richiama quella iniziale del viaggio della 
fuga, trasmettendo proprio l’idea del “girare a vuoto” di questa storia e di questi tragitti 
esistenziali.  
Si può percepire con forza la contraddizione messa in evidenza nella pellicola di 
Besson e Scorsese: gli applausi possono diventare il nuovo segno, differente da un 
passato denso di silenzi e rimozioni della problematica mafiosa, di indifferenza e di 
inautenticità. Quando non è la mafia, ma l’antimafia ad essere popolare, si corre il 
rischio che questo “marchio” venga contraffatto. Se quindi la mafia non si presenta con 
una maschera violenta, ma con quella della normalità o meglio della popolarità che le 
consente di sviluppare consenso: siamo in grado di distinguere e non lasciarci 
confondere? Cosa succede se chi cresce sente la parola antimafia proposta come 
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direzione progettuale e la scopre anche accostata a esperienze che ne contraddicono il 
significato più profondo? Quali possano essere le interpretazioni e i risvolti di tale 
tendenza sul piano dell’esperienza educativa e come possiamo attrezzarci per tutelarci 
da queste situazioni?  
Prima di approfondire tali questioni, sembra necessario precisare che anche il 
concetto di legalità, che viene considerato un riferimento fondamentale per le 
istituzioni, le associazioni e i cittadini impegnati nel movimento antimafia è toccato da 
un rischio di svuotamento di significato simile a quello che abbiamo introdotto per la 
parola “antimafia”.  
Il termine “legalità” è stato progressivamente sempre più accostato a 
“educazione” in discorsi, testi e progetti pensati in risposta alla diffusione o alla 
presenza dei fenomeni mafiosi: si sono diffusi ad esempio i finanziamenti per progetti 
di “educazione alla legalità” o di “promozione di una cultura della legalità”.  
Francesca Rispoli, responsabile nazionale del settore educativo di Libera, spiega 
le perplessità sempre maggiori rispetto a queste diciture: 
 
balza agli occhi quanto si sia giocato – non solo da parte dei poteri dominanti – con tale 
termine, al fine di indicarne un senso parzialmente o completamente diverso 
dall’originario. Ciò non ha solo un risvolto di tipo linguistico, ma anche una ricaduta sulla 
vita di tutti noi, aprendo strade che rischiano di condurre a risultati antagonisti a quelli 
auspicati, contribuendo a costruire realtà con tratti distintivi dove ingiustizia e legalità si 
fondono458. 
 
Tale ambiguità è parte della parola legalità, nel suo significato formale che rimanda 
all’applicazione e al rispetto delle norme.  
Agli albori della civiltà occidentale, la grande tragedia greca ha dato voce alle 
potenti contraddizioni del processo di civilizzazione, tra cui anche le tensioni tra la 
Legge e la responsabilità individuale che sono una tappa inquietante, ma comunque 
necessaria all’evoluzione della civiltà stessa459. Tale tensione è narrata attraverso uno 
dei grandi miti, la storia di Antigone che fu pronta a disobbedire alla Legge del sovrano 
Creonte per assicurare la sepoltura al fratello Laio, il sovrano deposto e caduto, e che 
si tolse la vita prima di sapere della grazia a lei concessale dal nuovo sovrano. La Legge 
                                                          
458  F. Rispoli, “Il valore delle parole”, in M. Gagliardo, F. Rispoli, M. Schermi, Crescere il giusto. 
Elementi di educazione civile, Torino, EGA, p. 94.  
459 M. Fabbri, Controtempo… cit., p. 16.  
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di Creonte è totalmente disumana: la pratica di dare sepoltura ai morti è uno dei 
passaggi fondamentali nell’evoluzione dell’umano. Se la Legge è violenta, l’umanità 
non può che resistere, poiché viene a mancare il fondamento stesso della Legge, sorta 
per gestire la violenza e garantire l’ordine e la convivenza pacifica.  
Questo mito narra di una delle grandi tensioni del processo di civilizzazione, che 
troviamo incarnata in “memorie inquietanti” della nostra storia e civiltà 
contemporanea.  
Non rispettavano un principio di legalità anche coloro i quali negli anni ’30-’40 
del Novecento hanno programmato e condotto l’olocausto della popolazione ebrea in 
ossequio alle leggi razziali? E per tornare al fenomeno mafioso, non emerge dalle 
biografie di tanti criminali la pretesa di porsi come giustizieri laddove la legge fallisce? 
Oppure la grande rilevanza attribuita agli elementi normativi e ai codici dai vari 
associati?  
Disobbedivano alla legge, invece, gli obiettori di coscienza alla leva militare che 
hanno chiesto allo Stato di poter svolgere un servizio alternativo di difesa dello Stato, 
pagando con il carcere e dando avvio a un’importante esperienza formativa come 
quella del servizio civile che coinvolge tuttora tanti giovani ragazzi e ragazze. 
Disobbediva alla legge Danilo Dolci, quando di fronte alla fame e miseria assoluta 
toccata con mano nel paesino siciliano di Trappeto, una delle zone più povere della 
regione, promosse esperienze di “sciopero alla rovescia”, una delle quali vide il 
coinvolgimento dei disoccupati a lavorare per riparare una strada: nel nome dei diritti 
umani, al lavoro e alla dignità di ogni persona.  
La storia dell’educazione è piena anche di audaci e profonde esperienze di 
educatori al dissenso e alla disobbedienza che rendono problematico approvare ad 
occhi chiusi il senso dell’“educazione alla legalità”. Se, dunque, esso da una parte è uno 
dei fondamentali principi dello stato moderno e democratico, dall’altra la sua natura 
regolativa e formale lo sottopone continuamente al rischio di manipolazione come 
strumento antidemocratico, trasformandolo in veicolo di conformismo e di 
conservazione dell’esistente, quando non di disumanizzazione.  
Se antimafia e legalità diventano etichette utilizzate da chi persegue scopi 
opposti, rischiano di essere abusate e risultare vuote: allora l’esperienza educativa 
informata a tali obiettivi diventa poco comprensibile. Utilizzando la categoria 
interpretativa ideata da Mariagrazia Contini, si possono considerare parole logore:  
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se, ad esempio, con autenticità, pace, solidarietà indichiamo ai nostri interlocutori 
obiettivi da perseguire, affrontando la fatica di un lungo e tortuoso camminare […], 
bisogna che quelle parole coincidano col proprio significato più denso, pesante e, 
soprattutto, vincolante. Cosa succede se, cinicamente, vengono utilizzate ‘a vuoto’, se non 
vincolano, se chi le usa non tende alla coerenza con esse, ma ostenta comportamenti e 
atteggiamenti che contrastano con il loro senso finora condiviso? Che chi da esse si 
sentiva interpellato vede, sente svuotarsi di senso non solo le parole, ma l’impegno che 
ne derivava, l’obiettivo che perseguiva: derubato del senso delle parole, diventa povero 
di senso complessivamente, di fronte a se stesso, agli altri, alla vita460. 
 
L’accadimento di parole logore richiama il coinvolgimento di coloro che hanno 
responsabilità educative e che utilizzano tali parole per definire finalità e obiettivi 
educativi. Un’ipotesi di superamento dei rischi di svuotamento di senso richiede, 
secondo Contini, un impegno a  
 
esercitare (ed educare a esercitare) una delle prioritarie e fondamentali forme di 
resistenza. […] Dunque, l’uso spregiudicato e bugiardo delle parole va denunciato, 
attraverso una resistenza che, giorno per giorno, contesto per contesto, ‘rinomini’ le 
parole logore e le riscatti attraverso pratiche al cui interno siano ravvisabili le parole 
intere, coincidenti col loro significato più pieno e profondo461.  
 
La direzione di una pedagogia della resistenza prevede da una parte l’impegno a fare 
un uso più rarefatto, rinominare e compiere una rielaborazione critica mettendosi in 
ascolto di parole “altre”; dall’altra l’impegno a restituire e comprendere il senso delle 
pratiche, cercando di renderle il più possibile aderenti alla complessità che tali 
fenomeni implicano e quindi, come suggerisce Fabbri nel recente saggio Controtempo: 
“Educare alla percezione e all’ascolto del reale […]. Accettare di conoscerlo non per 
oggettivarlo […], ma assumendosi le proprie responsabilità in ordine al peso e al 
significato di queste interpretazioni, anziché porle, con indifferenza, tutte sullo stesso 
piano”462. 
Rinominare le parole è un’operazione che può aprire la possibilità ad un 
pensiero rinnovato, ha a che fare con un sapere pedagogico forse debole e incerto, ma 
                                                          
460 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell’educazione, 
Bologna, Clueb, 2009, p.22.  
461 Ibidem. 
462 M. Fabbri, op.cit., pp. 60-61.  
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denso di significato perché connesso alle direzioni che l’azione sociale dovrebbe 
assumere per contrastare l’azione del fenomeno mafioso. 
Rispoli esprime la consapevolezza della problematicità insita a tale concetto, 
tanto da raccontare che 
 
Libera ha progressivamente preferito al termine ‘legalità’ parole come ‘responsabilità’, 
‘Costituzione’, ‘giustizia sociale’ o ha accompagnato il termine con l’aggettivo 
‘democratica’, a significare che non si può educare al rispetto di una serie di leggi che non 
vadano nella direzione della democrazia463.  
 
Sergio Tramma sostiene piuttosto in un recente saggio 464  che la comprensione 
pedagogica può realizzarsi all’interno dell’ambivalenza legalità/illegalità, schierandosi 
sulla linea di confine, sul margine nelle quali si fronteggiano; argomenta inoltre la 
necessità di sostituire l’obiettivo di educare a essere “buoni cittadini” in senso 
comprendente anche del rispetto del quadro normativo esistente.  
Prima di approfondire i diversi tentativi di precisare la parola legalità e 
antimafia all’interno di una cornice educativa, ci mettiamo nuovamente in ascolto del 
reale attraverso le ricerche empiriche e storiche che si sono addentrate in questo 
ambito.  
 
3.2 Istituzioni e movimenti antimafia 
 
Secondo Alice Mattoni465 gli studi sistematici sulle forme di opposizione alle mafie si 
concentrano principalmente sul fronte istituzionale – quindi riportano ed esaminano 
l’evolversi degli interventi legislativi e giudiziari, i dispositivi preventivi e repressivi in 
tale ambito – nonostante esse possano essere concepite come fenomeni 
multidimensionali che si articolano in differenti cerchie sociali. L’insieme di soggetti 
che, pur non essendo affiliati, traggono vantaggi, sostengono, favoriscono, prendono 
parte o non ostacolano la formazione e il perpetuarsi di queste forme di potere e di 
ricchezza deviate, è molto ampio e variegato; così come sono varie le figure sociali che 
potremmo dire marginali e che subiscono le conseguenze delle azioni e della presenza 
mafiose. Quali sono state le forme di azione “dal basso”, ovvero quelle forme di protesta 
                                                          
463 F. Rispoli, op.cit., p. 95.  
464 S. Tramma, Legalità illegalità. Il confine pedagogico, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
465 A. Mattoni, “I movimenti antimafie in Italia”, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle 
mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, pp. 335-350. 
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e proposta che non rientrano nell’iniziativa dei governi politici e del sistema giudiziario, 
ma sono suscitate da “associazioni, comitati, gruppi di attivisti che contrastano il 
fenomeno mafioso al di fuori delle istituzioni”466 e quale rapporto hanno avuto con le 
istituzioni nelle diverse fasi di sviluppo del fenomeno mafioso? E quale posizione ha 
occupato il discorso educativo all’interno di questo percorso? 
In termini generali, guardando alla letteratura esistente, come per la letteratura 
sul tema in generale, si rilevano studi focalizzati principalmente sulle iniziative 
piuttosto complesse e articolate che hanno avuto come scenario il contesto siciliano. 
Sulla scia di una prima elaborazione di Nando Dalla Chiesa, Umberto Santino ha 
dedicato una pubblicazione specifica proprio alla ricostruzione della storia del 
movimento antimafia 467 , individuando diverse fasi storiche, che di seguito 
ripercorreremo. Accanto a questi studi, possiamo considerare parte integrante della 
storia le “fonti secondarie”, ovvero le memorie individuali e soggettive che 
compongono le storie degli “eroi solitari”, delle vittime delle mafie a causa del loro 
impegno civile.  
 
3.2.1 Dall’Unità d’Italia agli anni ’50. L’impegno antimafia nelle lotte per i diritti dei 
contadini e dei lavoratori 
 
Il secolo che va dall’Unità d’Italia al Secondo dopoguerra è un periodo variegato, 
attraversato da mutamenti sociali e politici rilevanti, ma che presenta, per lo meno per 
il Sud Italia, una certa uniformità nella struttura economica, con il prevalere 
dell’economia rurale. In questa fase, la protezione della proprietà terriera e dei 
commerci agro-alimentari è stato il primo impegno di mafia, camorra, picciotteria 
nelle aree rurali e nell’integrazione tra campagna e città; i delinquenti svolgevano, 
soprattutto nelle aree urbane, anche i protettori dei bassifondi e delle economie illecite 
e sommerse, potendo così allo stesso tempo garantire quell’ordine politico che 
costituiva l’ossessione della modernità. Come abbiamo visto sia in contesto napoletano 
che siciliano, i moti popolari sono per lo più suscitati e strumentalizzati dai criminali 
in difesa dell’ordine sociale e in stretta relazione con i governi.  
Ripercorrendo la letteratura storica, possiamo dire che nei primi trent’anni dalla 
nascita del Regno d’Italia, non si sono riscontrate forme collettive di opposizione alla 
                                                          
466 Ivi, p. 336.  
467 U. Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Roma, Editori 
Riuniti, 2009.  
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mafie nel Sud Italia, sottolineando tutte le ambiguità, con le sue violenze e le 
manipolazioni da parte dei potenti, del brigantaggio come forma di ribellione alle 
ingiustizie sociali. In questo periodo l’esperienza socialista è agli albori e con essa la 
coscienza delle classi operaie e contadine come possibili soggetti politici. In questo 
periodo non sono mancate tuttavia forme di denuncia e di inchiesta volte ad 
approfondire i problemi di funzionamento delle Istituzioni nel Sud Italia e lo scarto tra 
la promessa dello Stato di diritto e la realtà, permeata di violenze e prepotenze sociali, 
anche se all’interno di una cornice che individuava l’esistenza di “classi pericolose”. Nei 
primi decenni unitari è la camorra al centro dell’attenzione, con l’azione di Silvio 
Spaventa, la commissione d’inchiesta del 1863 e la denuncia di diversi intellettuali 
rispetto alla corruzione e indifferenza morale della popolazione napoletana. Scrive 
Spaventa nel Rapporto sulla camorra del 1861 
 
l’altra osservazione si è che, ad eliminare la camorra carceraria, basta mutare l’attuale 
sistema dei luoghi di pena, e prescegliere custodi ad un tempo onesti e fermi, mentre per 
togliere la camorra dalle vie e dalle abitudini, bisogna attendere che il lento progresso del 
tempo, educando a miglior senso morale la generazione che sorge, faccia scomparire del 
tutto questo malanno che forma una specialità strana e trista ad un tempo di queste 
contrade. 
 
La fiducia è quella nel fatto che la modernizzazione venga seguita anche da un 
progresso morale della società.  
Per quanto riguarda la Sicilia, è opportuno ricordare oltre ai vari agenti dello 
Stato, l’inchiesta dei deputati toscani Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti e le 
indagini e rapporti di Ermanno Sangiorgi, che divenne più tardi Questore di Palermo 
(1898-1900) e fu in grado di individuare sia l’articolazione e il coordinamento delle 
famiglie mafiose, sia la rete di protezione istituzionale di cui queste godevano. 
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio della dittatura fascista troviamo invece 
l’impegno del movimento contadino e le forze politiche di sinistra, inizialmente 
socialiste, come antagonisti storici della mafia, con il loro patrimonio organizzativo, di 
impegno, conquiste e realizzazioni.  
Ci si riferisce innanzitutto all’esperienza dei Fasci siciliani (1891-1894) ritenuta 
la prima forma di organizzazione collettiva antimafia. In che senso può essere 
considerata come tale? I Fasci furono un movimento composito di giovani, uomini e 
donne lavoratori di diversi strati sociali rurali e urbani: artigiani, operai, zolfatari, 
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esponenti della piccola borghesia tra cui diversi insegnanti e, soprattutto, contadini. Al 
centro delle rivendicazioni c’erano la richiesta di una giustizia sociale, il diritto alla 
dignità della vita e del lavoro soprattutto nelle terre. Ma l’obiettivo di riformare i 
rapporti di lavoro veniva interpretato in senso radicale e affiancato all’impegno a 
rinnovare le amministrazioni locali, che allora venivano nominate dall’alto, dal 
governo nazionale ed erano espressione delle classi abbienti: a essere rimesso in 
discussione era l’assetto di potere, in cui la mafia giocava un ruolo importante essendo 
i mafiosi principalmente quei campieri e quei gabellotti che proteggevano il potere dei 
latifondisti. Essi operarono un salto di qualità fondamentale rispetto a quelle che erano 
le associazioni di mutuo soccorso contadine e operaie esistenti, subordinate a padroni 
e forze moderate, costituendosi in modo autonomo con l’adesione maggioritaria alle 
forze radicali e socialiste. In questa direzione si ebbe in quel periodo la convergenza 
ideologico-politica dei socialisti italiani e europei, che optarono per un intervento 
prioritario sulla questione agraria. 
 Il contesto in cui vengono a formarsi tali movimenti è quello di una crisi 
economica europea ed italiana (1888-1894), in cui la Sicilia, caratterizzata da 
un’economia prevalentemente agricola, si trovò penalizzata ulteriormente non solo 
dalle calamità naturali ma anche dalle politiche protezionistiche del governo. I 
contratti agrari siciliani erano formulati in modo che gli effetti della recessione 
produttiva non pesassero in modo proporzionato su rendita, capitale e lavoro, ma 
colpissero soprattutto i ceti popolari, dunque la rivendicazione e la protesta fu 
canalizzata nel movimento dei Fasci.  
I Fasci furono una realtà non del tutto limpida, poiché esistevano anche gruppi 
sporadici al soldo di mafiosi; ma la maggior parte, di programma e azione 
esplicitamente socialista, si caratterizzò per l’opposizione alla mafia e al sistema di 
potere che essa supportava e in cui proliferava. In diversi Statuti viene sancita 
esplicitamente l’esclusione dei mafiosi e la possibilità di accettare pregiudicati solo per 
reati minori in un’ottica di recupero sociale. Santino spiega che i dirigenti, provenienti 
per lo più da borghesia e dalle classi popolari, avevano cultura e personalità diverse, e 
giudica che oltre al loro peso intellettuale e culturale erano soprattutto degli educatori: 
Nicola Barbato, medico psichiatra dirigente dei Fasci della Piana dei greci, davanti ai 
giudici spiega che 
  
I contadini […] hanno acquistato la coscienza di essere uomini. Non domandano più 
l’elemosina. Chieggono ciò che è diritto […] colla nostra propaganda si innalzano. Non si 
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appostano più per uccidere il padrone a tradimento: lo guardano negli occhi e 
domandano colla forza del diritto. E scioperano468. 
 
L’azione educativa è parte integrante dell’azione del movimento che cerca di creare 
“uomini nuovi” attraverso la consapevolezza e l’impegno per i propri diritti. Lorenzo 
Panepinto era un maestro elementare “insieme un organizzatore e un educatore, con 
la tensione morale dell’apostolo”, impegnato in un’opera culturale ed educativa, di 
alfabetizzazione ed educazione dei contadini e di impegno politico per il miglioramento 
delle condizioni di vita e lavoro nelle campagne469.  
Attraverso l’elaborazione di programmi, manifestazioni e negoziazioni, 
maturate con un’opera di alfabetizzazione ed educazione civile di questi “marginali”, i 
lavoratori siciliani riuscirono nell’intento di ottenere condizioni migliorative per i 
contadini470: l’esperienza si concluse però dopo pochi mesi quando l’azione si indirizzò 
sulla “esplosiva” questione delle tasse comunali. La degenerazione violenta e la fine di 
questo movimento sembra aver ricevuto un forte impulso dalla coincidenza tra più 
fattori: la provocazione di tumulti istigati da elementi mafiosi, seguiti da stragi che nel 
giro di pochi mesi causarono un centinaio di morti; l’arresto dei dirigenti dei vari Fasci; 
il cambiamento di politica nazionale (da Giolitti al nuovo Governo Crispi) in senso 
paternalistico e militarmente repressivo delle ribellioni. Seguirono i processi e le 
incarcerazioni di vari dirigenti e, per tanti protagonisti, la via dell’emigrazione “che da 
ora in poi sarà lo sbocco di tutte le lotte dei contadini siciliani e, dopo le sconfitte, la 
manifestazione silenziosa, ma più eloquente di qualsiasi altra espressione, 
dell’impossibilità di continuare a vivere nei luoghi che con quelle lotte si volevano 
cambiare” 471 . Se nel 1894 gli emigranti siciliani furono 9.125 (342 ogni 100.000 
abitanti, mentre la media nazionale si assestava attorno a 725/100.000), nell’arco di 
una decina di anni oltrepasseranno il centinaio di migliaia: 127.604 nel 1906, 3.555 
ogni 100.000 abitanti con una media nazionale di 2.356472.  
Fu importante la reazione all’omicidio di Emanuele Notarbartolo, nel 1893, già 
sindaco di Palermo e allora Presidente del Banco di Sicilia, ucciso per mano mafiosa e 
su mandato del deputato Palizzolo a causa della sua azione improntata a un forte 
                                                          
468 U. Santino, Storia del movimento antimafia, p. 103-104.  
469 Cfr. Ivi, pp. 134-139; C. Messina, Il caso Panepinto, Palermo, Herbita editrice, 1977. 
470 Si allude ai “Patti di Corleone” programma che portò importanti risultati dopo mesi di sciopero 
agrario. Cfr. Ivi, p. 68-70. 
471 Ivi, p. 76. 
472 Ivi, p. 111. 
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impegno etico a tutela dell’istituzione dalle speculazioni. Il processo, che portò alla 
ribalta nazionale il tema della mafia e del suo rapporto con il potere politico, vide due 
schieramenti contrapposti: da una parte il deputato siciliano e la classe dirigente 
siciliana, impegnati a depistare le indagini e garantirsi impunità, che furono sostenuti 
da un vero e proprio comitato “Pro Sicilia”, nel quale si fece passare il sostegno a 
Palizzolo per un’azione di difesa dell’onore siciliano; dall’altra i familiari di 
Notarbartolo, il figlio Leopoldo in primis, sostenuto da alcuni sindaci e dai socialisti, 
impegnati a ottenere verità e giustizia e che diedero vita a diverse manifestazioni che 
coinvolsero fino a 30.000 persone.  
Nel nuovo secolo i movimenti dei lavoratori, socialisti e cattolici, furono 
nuovamente i protagonisti delle azioni antimafia, e reindirizzarono ora i loro sforzi 
nella lotta contro il sistema del latifondo affittato “a gabella” che vedeva i mafiosi come 
intermediari “parassitari” tra latifondisti e contadini. Gli strumenti con cui si voleva 
riformare il sistema agrario, che si aggiungono a quelli di denuncia come le 
manifestazioni e gli scioperi agricoli, erano le “affittanze collettive” e le casse rurali. Le 
prime, erano forme speciali di cooperazione agricola di produzione e lavoro, di gestione 
diretta della terra da parte dei lavoratori. Le seconde, istituzioni prevalentemente 
cattoliche, si diffusero soprattutto nelle zone latifondistiche siciliane 473  dove 
prevalente era la presenza di soggetti sociali con scarsissime risorse finanziarie (il 
contadino con o senza proprietà, l’artigiano, il piccolo commerciante), regolarmente 
costretti al prestito usuraio. Oltre alle violenze compiute sui manifestanti, spesso 
sfociate in uccisioni e gravi ferimenti, nei primi decenni del Novecento i gruppi mafiosi 
eliminarono sistematicamente dirigenti e militanti del movimento contadino 
impegnati nella lotta per la costruzione di cooperative agrarie e affittanze collettive e 
nella riforma della politica locale: si tratta di L. Nicoletti (1905, Corleone), A. Orlando 
(1906, Corleone), L. Panepinto (1911, S. Stefano Quisquina), M. Barbato e G. Pecoraro 
(1914, Piana dei Greci), N. Barbato (1915, Piana dei Greci), B. Verro (Corleone, 1915). 
Nonostante le promesse, neanche a conclusione del primo conflitto mondiale la 
questione agraria trovò un impegno governativo nazionale di risoluzione. Le tensioni 
sociali tuttavia erano forti e si manifestarono nelle diverse occupazioni di terre. Gli anni 
1919-20 vengono definiti “biennio rosso”: un periodo che si contraddistingue per le 
                                                          
473 Sulla parallela convinzione che fosse lo Stato a dover assumersi la responsabilità di creare e 
ordinare il credito agrario si fondò la battaglia politica dei cattolici che sfociò nell’approvazione della 
legge n.100 del 29 marzo 1906 con cui si istituiva una sezione di credito agrario del Banco di Sicilia. 
Cfr. Ivi, pp. 132-133. 
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aspre lotte, gli scioperi di contadini e minatori, le manifestazioni popolari e un intenso 
ricorso alla violenza. Da una parte il partito socialista si muove in un quadro confuso e 
frammentato, incapace di dotarsi di una linea condivisa e di gestire le istanze più 
estremiste. Dall’altra le proprietà venivano difese dai mafiosi, soprattutto nella zona 
occidentale dell’isola, mentre la violenza nazionalista e fascista si manifestava in 
maniera preponderante soprattutto nelle zone orientali. Il risultato fu che “violenza di 
gruppo, rivolta contro i lavoratori, e violenza mirata, rivolta contro dirigenti di sinistra, 
camminano di pari passo”474, con una nuova catena di delitti e le dimissioni forzate di 
amministratori socialisti. Per quanto fosse provata la sostanziale convivenza silenziosa 
della Chiesa con la mafia, furono uccisi anche alcuni sacerdoti più vicini al modello di 
Chiesa sociale richiamata dall’esempio di don Luigi Sturzo e dalle indicazioni del papa 
Leone XIII. In questo periodo si diffonde anche un banditismo composto da renitenti 
e disertori che affiancavano latitanti o costituivano bande autonome che compievano 
violenze e reati nelle campagne.  
Con la revoca delle concessioni dei latifondi alle cooperative nel 1923 e l’inizio 
della dittatura fascista queste lotte vennero “congelate”: la lotta alla mafia viene 
esercitata soprattutto su un piano istituzionale, personalizzato e fortemente 
contraddittorio. Essa diviene infatti parte integrante della strategia di costruzione del 
consenso e quindi della propaganda di regime. Come abbiamo visto, l’azione 
istituzionale del Prefetto Mori (1925-29), parallela a quella del colonnello Anceschi in 
Terra di Lavoro, fu caratterizzata da una dura repressione – talvolta arbitraria e mossa 
da motivazioni politiche proprio in forza dei poteri speciali a lui affidati – nei confronti 
della mafia “dei ceti borghesi emergenti”475, mentre non vennero toccati soprattutto i 
proprietari fascisti e maggiormente allineati al partito nazionale, ma anche i 
professionisti e gli affaristi di alto rango che erano anche membri influenti del partito. 
Il fascismo però “eliminò dalla scena” quello che secondo gli storici può essere 
considerato “l’antagonista storico della mafia: il movimento contadino e le forze 
politiche di sinistra”; esso distrugge “un patrimonio di organizzazione, di lotte, di 
conquiste e di realizzazioni”476. Il regime autoritario difatti mise fuorilegge i partiti 
(non fascisti) e abolì le libertà di sciopero e riunione: in questo modo esso sostituisce 
in parte la funzione svolta dai mafiosi, per cui diminuì il “bisogno di mafia”477. 
                                                          
474 Ivi, p. 156. 
475 Ivi, p. 163. 
476 Ivi, p. 164. 
477 N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera. Giovani nel movimento antimafia, EGA, Torino, 2014.  
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Diversi mafiosi durante il periodo fascista furono costretti ad emigrare per 
sfuggire alla repressione e quelli rimasti sul territorio comunque dovettero rimanere 
nell’ombra; la ripresa delle loro attività fu registrata nel periodo dell’occupazione 
dell’isola da parte degli Alleati (dall’estate del 1943), più che per il ruolo esercitato da 
un punto di vista militare, per il controllo sociale e politico della regione. Le mafie si 
arricchirono grazie al mercato illegale di derrate alimentari ed altre merci che vengono 
sottratte alla popolazione, ma soprattutto, entrano a far parte del nuovo assetto di 
potere poichè il governo dell’Amgot (Allied Military Government of Occupied 
Territories) sostituisce i podestà fascisti nelle amministrazioni con diversi personaggi 
mafiosi o vicini alla mafia probabilmente con l’obiettivo di assicurarsi il controllo 
sociale dell’isola nel periodo di occupazione. Il neonato movimento separatista per 
l’indipendenza della Sicilia non mancò poi di utilizzare non solo la violenza mafiosa, 
ma anche le diverse e diffuse formazioni banditesche: esse a fine del ’43 si espressero 
come forme di ribellione alle condizioni di miseria inasprite dalla guerra, ma 
diverranno strumento politico di agrari e mafiosi intenti a imporre il loro dominio. Nel 
corso del ’44 si il Pci promosse le prime cooperative siciliane di produzione e lavoro e 
si riorganizzò anche il movimento contadino siciliano, che si distingue dal banditismo 
proprio per il suo esercitare forme di dissenso per favorire un impegno politico e di 
liberazione degli stessi “subalterni”. Nell’arco di pochi mesi si raggiunse la quota di 
120.000 iscritti tra i contadini poveri, i braccianti e i mezzadri, con l’esclusione, 
ampiamente discussa, dei coltivatori diretti a cui si rivolgerà la Dc. L’obiettivo 
fondamentale che il movimento si pose riguardò l’eliminazione del latifondo, in cui i 
mafiosi erano rientrati: gestivano, comandavano, sorvegliavano e difendevano i loro 
interessi e quelli degli agrari da banditi e contadini. È importante riportare il rilievo 
svolto dallo storico Lupo 478 , secondo cui è possibile documentare come i mafiosi 
fossero anche parte dei movimenti contadini, andando a inserirsi nei processi di 
modernizzazione riguardante il mondo agrario attraverso l’organizzazione di 
cooperative di lavoratori: si trattò però di casi isolati e slegati al movimento sostenuto 
dai partiti della sinistra.  
La prima lotta politica di massa riguardò i “granai del popolo”, ovvero 
l’ammasso obbligatorio del grano necessario alla sopravvivenza alimentare e che fu 
boicottato dai grandi proprietari terrieri separatisti, per motivi economici e politici, ma 
                                                          
478 S. Lupo, Storia della mafia. La criminalità organizzata in Sicilia dalle origini ai giorni nostri, 
Donzelli, Roma, 2004. 
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anche da proprietari agiati, coperti dalla Dc. Il Pci cercò di incanalare le forme di 
conflitto e disobbedienza contadine verso la lotta di classe, con forme solidali di lotta 
alla povertà. In secondo luogo, il movimento si batté per l’attuazione dei decreti cd. 
Gullo 479 : innanzitutto quello riguardante la ripartizione dei prodotti agricoli tra 
proprietari e coltivatori, che dopo un momento iniziale di noncuranza di proprietari, 
campieri, gabellotti e forze dell’ordine, trovò una mediazione tra le parti. 
Successivamente il conflitto si radicalizzò mettendo in discussione il principio di 
proprietà, chiedendo la concessione delle terre incolte e malcoltivate alle cooperative 
di contadini, che trovò effettiva attuazione a seguito dell’occupazione delle terre da 
parte dei contadini legati sia ai democristiani sia ai comunisti e socialisti. Tra il 1945 e 
il ‘47 ricominciò anche la catena di delitti impuniti e subiti dai vertici del movimento e 
dagli amministratori locali, specialmente socialisti: furono una ventina i dirigenti 
vittime di omicidio tra le province di Agrigento e Palermo480, a cui si aggiunsero 
altrettante vittime innocenti e manifestanti. Fu un periodo di violenza diffusa: oltre a 
dirigenti comunisti e socialisti ed esponenti del movimento dei lavoratori481, quasi un 
migliaio tra carabinieri e soldati fu presa di mira dai banditi. Ancora per diversi anni 
continuerà ininterrotta la violenza contro dirigenti e militanti del movimento e delle 
forze politiche che lo sostengono482. Ma l’attacco più eclatante fu quello consumato a 
Portella della Ginestra il 1 maggio 1947, con 13 morti tra cui giovani e bimbi.  
L’ultima battaglia del movimento contadino è quella che si concluse tra il ’48 e 
il ‘50 con l’approvazione dei vari provvedimenti legislativi regionali e nazionali di 
riforma agraria. Il movimento promuove diverse iniziative, la più originale delle quali 
è quella degli scioperi alla rovescia, che prevedevano non più un’occupazione simbolica 
di un terreno agricolo, ma la vera e propria semina. Le donne furono protagoniste delle 
mobilitazioni e delle organizzazioni, anche se tendenzialmente sono attrici sconosciute 
e dimenticate. L’unica eccezione è rappresentata dalla madre di Salvatore Carnevale, 
Francesca Serio, la cui storia viene narrata da Carlo Levi, che la incontra nel corso del 
suo viaggio siciliano, nel suo Le parole sono pietre. Con grande determinazione ha 
diffuso la memoria e il senso delle lotte del figlio e si costituì parte civile al processo 
per il suo omicidio per mano mafiosa.  
                                                          
479 Il comunista Fausto Gullo era in quel periodo Ministro dell’Agricoltura.  
480 Tra le vittime ricordiamo Nicolò Azoti (1946, Baucina) e Accursio Miraglia (1947, Sciacca). 
481 Tra il ’45 e il ’55 si contano complessivamente 40 vittime.  
482 Ricordiamo in particolare l’assassinio di Placido Rizzotto a Corleone nel 1948, e quello di Salvatore 
Carnevale a Sciara nel 1955.  
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Le riforme rappresentarono una sconfitta delle istanze del movimento: se 
effettivamente venne eliminato il latifondo, si favorì però la piccola proprietà 
individuale attraverso l’esplicita esclusione dall’assegnazione delle terre di tutti coloro 
che avevano occupato in anni precedenti e delle forme cooperativistiche, causandone 
così il fallimento del modello. Oltre a ciò, la riforma fu anticipata dalla vendita delle 
terre da parte dei proprietari, con decine di migliaia di contadini, artigiani, 
commercianti e professionisti compratori o concessionari a prezzi molto maggiori del 
valore delle terre.  
Fino al secondo dopoguerra le lotte contadine ebbero un ruolo importante sul 
fronte antimafia, supportate da soggetti politici: l’eliminazione del latifondo non 
costituirà tuttavia un elemento sufficiente all’eliminazione della mafia, che si 
direzionerà maggiormente verso i settori economici emergenti, seguendo 
particolarmente i flussi del denaro pubblico.  
 
3.2.2 Gli anni ’50 e ’70 come periodo di transizione 
 
Abbiamo visto nel capitolo precedente come, lungi dall’esaurirsi in parallelo 
all’eliminazione del latifondo e alle tensioni nel mondo rurale, la mafia siciliana, con 
un minore ruolo di camorra e ‘ndrangheta, ha seguito l’evoluzione delle dinamiche 
economico-politiche e delle possibilità comunicative e tecnologiche, riconvertendo le 
reti transnazionali disegnate dall’emigrazione ai fini dell’espansione di affari e potere. 
A partire dal dopoguerra hanno trovato espansione in ambito illecito i vari 
contrabbandi, tra cui spicca quello delle sigarette prima, quello degli stupefacenti poi, 
ed è cresciuto il ruolo della città come centro di ricchezza. Tutto il Sud infatti è oggetto 
di interventi di ricostruzione, investimenti teoricamente destinati alla realizzazione di 
infrastrutture e allo sviluppo economico tramite la speciale “Cassa per il Mezzogiorno”, 
mentre la Sicilia in particolare diviene centro di smistamento di maggiori risorse 
pubbliche grazie al riconoscimento dello status di Regione autonoma. Sono anche gli 
anni del boom economico italiano, dei grandi spostamenti dalle campagne alle città e 
soprattutto alle aree industriali che guidano il paese, nel triangolo settentrionale 
Genova-Torino-Milano: una rinascita economica a cui si affiancarono quindi 
ricostruzione, cambiamenti ed espansioni urbanistiche rapide e importanti. Oltre ai 
traffici e la protezione di attività illecite, la ricchezza viene intercettata attorno alla 
filiera edilizia, al processo di costruzione della città a discapito delle terre che la 
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circondano, particolarmente redditizia e accessibile considerato ciò che le mafie hanno 
accumulato e sanno fare: mettere a frutto il controllo delle terre, costruire monopoli 
con l’esercizio di violenza, in tutte le sue forme, manipolare le reti relazionali per 
mantenere la stabilità e l’obbedienza al potere. Si tratta di controllare i lavoratori di un 
settore precario e non sempre protetti dall’azione sindacale o dei partiti della sinistra, 
assicurando il minore costo del lavoro alle amministrazioni pubbliche e la disponibilità 
di un bacino di voti in cambio del lavoro, spostando i guadagni sulle fasi di 
intermediazione.  
Questo periodo caratterizzato dall’espansione mafiosa, soprattutto della mafia 
siciliana, sembra attraversare una sorta di fase di “latenza” nella quale l’azione 
oppositiva alle mafie si fa molecolare e ideologica: non è più svolta da movimenti di 
massa, ma da alcune minoranze, legate al Pci, in aperto contrasto con la Dc che è parte 
consapevole di questo sistema di potere ed supportata da una Chiesa più anticomunista 
che antimafiosa, e poi, marginalmente, legate alla Nuova Sinistra emergente dai 
movimenti studenteschi del ’68.  
Sul piano istituzionale, nel caso della mafia siciliana, l’impegno si è articolato ad 
un livello nazionale, regionale e locale, ma non risulta essere continuativo né incisivo: 
sembrò piuttosto configurarsi soprattutto come reazione alla strage di Ciaculli che nel 
1963 causò la morte di sette carabinieri. Il sistema della giustizia non aveva ancora né 
gli strumenti né la metodologia giuridici in grado di colpire con efficacia 
un’organizzazione criminale composta da un articolato sistema di relazioni, gerarchie 
e corresponsabilità: difatti, a questo delitto seguirono indagini, arresti ed un processo 
che coinvolse più di cento imputati, ma che si risolse con tante assoluzioni legate al 
fatto che ancora, come evidenziava l’allora magistrato Cesare Terranova, non si 
procedeva ad una “valutazione unitaria del fenomeno” 483 . Nello stesso periodo la 
Regione Sicilia aveva incaricato il Prefetto Bevivino di condurre un’ispezione 
straordinaria sulla situazione dell’edilizia a Palermo, nel pieno della speculazione 
edilizia che venne definito “il sacco di Palermo”, coi mafiosi ad arricchirsi nel loro ruolo 
di intermediari tra grandi imprese e proprietari dei terreni, con la complicità degli 
amministratori comunali democristiani. Questa ispezione sostenne l’opera di 
opposizione comunista a livello comunale e parlamentare, che riuscirà a provocare le 
dimissioni del sindaco Vito Ciancimino nel 1970, ma non a evitare i trionfi elettorali di 
Salvo Lima.  
                                                          
483 S. Lodato, Trent’anni di mafia… cit. 
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La strage ebbe risonanza anche a livello parlamentare, alimentando la spinta a 
iniziare i lavori della neocostituita Commissione bicamerale di inchiesta sul fenomeno 
della mafia siciliana484: la prima dell’Italia Repubblicana. Essa costituì diversi gruppi 
di indagine, ascoltando diversi testimoni e autorità, raccogliendo gli atti di un centinaio 
di procedimenti giudiziari, su migliaia di indiziati, centinaia di enti locali e istituti di 
credito. Il lavoro di inchiesta si protrasse a lungo, su tre legislature, e si concluse tredici 
anni dopo, nel 1976, con la pubblicazione di diverse relazioni (maggioranza, minoranza 
democratica, minoranza Msi) e documenti.  
La Commissione dedicò un gruppo di approfondimento specifico e un 
documento conclusivo al rapporto tra mafia e scuola, elaborato nell’ascolto di 
componenti delle Forze dell’Ordine, di migliaia di professori e studenti delle scuole 
superiori. L’inchiesta sul tema ha rilevato diverse problematicità riguardanti il modello 
educativo autoritario, ma soprattutto l’organizzazione e il sistema scolastico.  
Vengono evidenziati i gravi problemi relativi alla costruzione delle scuole, in 
quanto l’edilizia scolastica rientrò appieno nella speculazione edilizia mafiosa485; una 
speculazione che non solo ebbe che fare con la qualità della costruzione e della 
collocazione delle strutture, ma anche sul loro numero. Infatti, si denuncia la presenza 
di una quantità elevata di scuole e istituti di formazione professionali, mal funzionanti 
e molto maggiori rispetto al bisogno del territorio. L’inefficacia del sistema scolastico 
nel suo complesso viene anche messa in relazione ai dati, i più alti del Paese, relativi 
alla dispersione e all’abbandono scolastico. Il problema delle assunzioni del personale 
scolastico, da parte della Regione, funzionante secondo logiche di favoritismo quando 
non di nepotismo, dato che si rilevavano tantissimi docenti stipendiati ma privi di 
collocamento in un istituto, comportamenti illegali e omissivi tanto che si afferma che 
“il tutto è potere extra legale, o pura e semplice sopraffazione […] E tutto ciò ai vertici 
della organizzazione scolastica, negli uffici dell’assessorato, nell’opera degli stessi 
insegnanti. Ecco la funzione pedagogica che la mafia assegna alla scuola!” 486 . 
Attraverso questi aspetti la scuola rende visibile, seppure in modo “indiretto”, la 
                                                          
484 La richiesta dell’istituzione di una commissione di approfondimento viene formulata in Parlamento 
fin dal 1948, prevalentemente da parlamentari di sinistra, ma verrà discussa e poi accolta solo a inizio 
anni Sessanta.  
485 Comm. Parl. D’inchiesta sulla Mafia in Sicilia, Relazione Conclusiva (relatore on. Carraro), 
presentata il 4 febbraio 1976, pp. 311-12. 
486 Relazione sull'indagine riguardante le strutture scolastiche in Sicilia (relatori on. Meucci, sen. 
Berthet, on. Flamigni, on. Scardavilla), presentata il 22 luglio 1971, V legislatura, p. 75, disponibile su 
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%
20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA) [data ultima consultazione 15 dicembre 2015]. 
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personalizzazione del potere: gli studenti espressero, attraverso i questionari a loro 
somministrati, da una parte una domanda di comprensione e di approfondimento sul 
problema e il desiderio di un futuro libero dalle mafie, dall’altra un immaginario 
secondo il quale la mafia avrebbe giustificazione come unico modo per trovare 
affermazione nella società, in assenza di alternative per l’uscita dalla miseria e il diritto 
al lavoro offerte dallo Stato.  
Nonostante aver ispirato ricerche storico-sociologiche interessanti e aver 
maturato articolate proposte, la Commissione non riuscì a ispirare concrete 
innovazioni sul piano legislativo, né politico-sociale. La natura quasi solo politica della 
lotta alla mafia, insieme all’avvio della strategia del compromesso storico (1973) che 
attutì l’impegno della sinistra, rese di poco peso queste iniziative 487 . L’unico 
provvedimento sul piano legislativo riguardò l’estensione ai sospetti appartenenti ad 
associazioni mafiose delle misure di “prevenzione” personali a carico di soggetti 
ritenuti pericolosi per la sicurezza e per la pubblica moralità, istituendo la pratica del 
soggiorno obbligato (l.575/1965). 
Per quanto riguarda la Calabria, nel 1955 si registrò le breve operazione del 
Questore Marzano, realizzata con metodi simili a quelli del “Prefetto di ferro” Mori, 
che si concluse con 260 arresti e la rimozione di alcuni funzionari dalla Questura: nulla 
di incisivo né duraturo.  
Insieme al piano istituzionale, come dicevamo, in questa fase non esistono 
movimenti di massa che assumono l’impegno antimafia come obiettivo. Ciononostante 
sicuramente in Sicilia hanno preso le prime mosse alcune iniziative che nei successivi 
decenni troveranno espansione e diffusione. Innanzitutto una stampa "in prima linea": 
in particolare ricordiamo il giornalista Mauro De Mauro e il quotidiano palermitano 
“L’Ora”, che iniziò a promuovere grandi reportage attraverso i quali cercava di scavare 
e dare profondità storica ai casi di Corleone e del sacco edilizio palermitano. Il direttore 
del quotidiano è consapevole del ruolo che la stampa poteva avere nell’orientare la 
politica, ricordando l’aggressività della stampa statunitense che spinse il senatore 
Kefauver a dar vita alla commissione di approfondimento sulla mafia italo-
americana488.  
Agiscono inoltre figure eccezionali: il riferimento è al “missionario civile” Danilo 
Dolci, trasferitosi in Sicilia nel 1952, che si farà animatore di iniziative di 
                                                          
487 Cfr. N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera…, cit. 
488 S. Lupo, op. cit., pp. 240-241. 
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sensibilizzazione e mobilitazione importanti, per i diritti dei contadini e dei lavoratori, 
e in generale dei più poveri, col tentativo di dare vita ad un movimento popolare 
nonviolento. La sua azione, si coniuga anche con il livello della documentazione, della 
denuncia e dell’impegno sul piano educativo per stimolare la partecipazione 
nonviolenta ai processi di pianificazione e sviluppo del proprio territorio.  
Santino ricorda anche le attività del Circolo Lenin palermitano, inserito 
all’interno dei movimenti studenteschi del ’68, che porrà il problema della mafia al 
centro dell’attenzione, tentando anche una campagna che però non ebbe adesioni per 
una legge di iniziativa popolare per l’espropriazione (quella che poi verrà chiamata 
confisca) della proprietà mafiosa.  
In quegli anni a Cinisi, in provincia di Palermo, si impegna Giuseppe “Peppino” 
Impastato (1948-1978), prima di rimanere vittima di un attentato mafioso su mandato 
del boss Gaetano Badalamenti, uno dei più importanti criminali legati al traffico di 
stupefacenti.  
 A fine anni ’70 nasce il primo centro studi e documentazione sui fenomeni 
mafiosi a Palermo (che verrà dedicato a Peppino Impastato), di cui Santino è uno dei 
componenti e che sarà tra gli organizzatori della prima manifestazione nazionale 
antimafia a un anno dalla morte di Impastato, coinvolgendo 2.000 persone a seguito 
di incontri in tutt’Italia.  
È importante notare anche uno slittamento di posizione del clero palermitano e 
siciliano: è indicativo di questo il fatto che dopo la strage di Ciaculli del ’63 il cardinale 
Ruffini criticasse aspramente chi “rovinava l’immagine della Sicilia” con azioni di 
denuncia sociale e dell’esistenza del problema mafioso, contrastando la presa di 
posizione pubblica della comunità valdese sulla necessità di assunzione di 
responsabilità delle diverse componenti della vita civile e religiosa per la formazione di 
una rinnovata coscienza morale e cristiana all’insegna del rispetto della vita; mentre 
negli anni ’70, sulla scia del Concilio Vaticano II, dell’affievolimento della paura del 
comunismo e probabilmente anche della crisi delle ideologie e della DC siciliana, i 
vescovi, ma soprattutto il giovane clero siciliano guidato dall’Arcivescovo Pappalardo, 
esercitarono una maggiore libertà di denuncia dei mali della società, tra cui la mafia, 
richiamando Stato e cittadini alle loro responsabilità. Pappalardo, durante l’omelia per 
i funerali del giudice Terranova e l’agente Mancuso richiamò l’attenzione anche sulla 
necessità di interventi educativi: 
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tutta un’opera occorre di educazione e rieducazione, soprattutto nei riguardi delle 
giovani generazioni perché non assumano come modello e riproducano – magari 
aggravandole – gesta e comportamenti di spregiudicatezza e di violenza489.  
 
Ne emerse un’immagine più sfumata di Chiesa, rispetto a quella che a livello pubblico 
sosteneva e aveva sempre sostenuto il potere in ottica anticomunista, e si rendeva 
disponibile a farsi scippare simboli, linguaggi, riti e tradizioni dai mafiosi.  
Fu un periodo di ricerca di un profondo rinnovamento politico da parte di alcuni 
cattolici democratici, che doveva coinvolgere anche le realtà di base e che vide la nascita 
del movimento “una città per l’uomo” (CxU). 
Nella Napoli degli anni ’70, sono soprattutto le condizioni dell’infanzia e delle 
donne al centro di un’iniziativa educativa di rilievo. Come abbiamo visto, il 
contrabbando di sigarette costituiva in quegli anni occasione di impiego per una 
quantità incredibile di emarginati: un esteso ammortizzatore sociale illegale che 
coinvolse, tra il ’70 e il ’73, 50.ooo persone, soprattutto donne. Il lavoro minorile 
riguarda 40.ooo bambini, il 60% non otteneva la licenza elementare, 70 bimbi su 1000 
morivano nel corso del primo anno di vita, anche per il colera e il sovraffollamento 
abitativo 490 . Per rispondere ai bisogni dell’infanzia, alimentari, culturali e sociali, 
diverse persone, cattolici del dissenso o marxisti parlamentari spinti da una passione 
e impegno civile e politico che si manifestava in modi opposti a quelli della lotta armata, 
diedero vita alla Mensa dei Bambini proletari, nell’ex carcere minorile di vico 
Cappuccinelle, in area Montesanto. L’obiettivo era quello di restituire l’infanzia negata 
e liberare dalla cultura della violenza e della sopraffazione, offrendo cibo, gioco e 
laboratori di vario tipo, con il riferimento teorico e metodologico a Freinet e alla 
Montessori. Accanto a questa attività centrale, venne dato sostegno alle lotte per i 
diritti dei lavoratori e alla salute; da qui partì anche uno dei primi osservatori sulla 
camorra. L’esperienza della Mensa si protrasse fino agli inizi degli anni ’80, ma 
l’impegno pedagogico-educativo ha attraversato gli anni, pur cambiando le forme491.  
 Per quanto riguarda la Calabria, per la prima volta lo scrittore Corrado Alvaro492 
parla di ‘ndrangheta su un organo di stampa nazionale in relazione all’attenzione 
                                                          
489 U. Santino, Storia dell’antimafia... cit., p. 305. 
490 Cfr. http://lotratteniementodelipeccerille.it [data ultima consultazione 15 gennaio 2016]. 
491 Cfr. Geppino Fiorenza, “Alla mensa delle idee”, su 
 http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3712 [data ultima consultazione 
16 gennaio 2016]. 
492 A. Nicaso, Senza onore. Antologia di testi letterari sulla ‘ndrangheta, Pellegrini Editore, Cosenza, 
2007. 
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nazionale suscitata dalla serie di omicidi di Serafino Castagna, le violenze e sparatorie 
diffuse che avevano colpito per errore anche la moglie del Sottosegretario 
all’Agricoltura, e la successiva operazione Marzano: è il 17 settembre 1955 e lo scrittore 
spiega che “Per la confusione di idee che regnava fra noi a proposito di giustizia e 
d'ingiustizia, di torto e di diritto, di legale e di illegale, per gli abusi veri e presunti di 
chi in qualche modo deteneva il potere, non si trovava sconveniente accompagnarsi 
con un 'ndranghitista"493. Di lì a poco uscì il primo libro, di Saverio Strati, dedicato agli 
aspetti simbolici e culturali dell’organizzazione.  
 Ma fu nel periodo della prima guerra di ‘ndrangheta (1974-77) che si avviano 
esperienze di approfondimento e, soprattutto nel movimento comunista, si registrano 
iniziative e attivisti vittime di vendette ‘ndranghetiste. È solo recentemente che si sta 
ricostruendo la memoria di questo passato, non solo della storia criminale, ma anche 
di quella delle iniziative, singole e collettive, di resistenza a queste organizzazioni 
pervasive. L’associazione daSud, formata da giornalisti e ragazzi calabresi, emigrati e 
no, sta continuamente ampliando l’archivio e le pubblicazioni per ricostruire le storie 
delle tante vittime “dimenticate”. 
Nella primavera del 1976 fu realizzato un convegno a Reggio Calabria sul 
rapporto tra mafia, Stato e società. Nel dicembre del 1976 a Cittanova (RC) fu 
assassinato un giovane, Francesco “Ciccio” Vinci494. Fu vittima di una sparatoria messa 
in atto da un gruppo di ragazzi tra i 18 e i 25 anni, tra cui un suo compagno di scuola, 
che Ciccio aiutava nello studio. Si scoprì col tempo che non era il bersaglio del gruppo 
di fuoco, ma fu scambiato per il cugino, di cui aveva preso l’auto per andare a prendere 
lo zio al lavoro in campagna, cugino che non era un affiliato ma rientrava nelle reti di 
parentela coinvolte nella faida locale. Ciccio Vinci era un liceale, leader studentesco e 
della giovanile comunista (Fgci); era in quel momento candidato alle elezioni per la 
rappresentanza studentesca e nel corso dell’Assemblea era intervenuto denunciando 
l’oppressione della ‘ndrangheta sulle vite dei tanti giovani e cittadini. Al funerale 
scesero in piazza in migliaia: circa 5.000, tanti giovani non solo del paese, marciarono 
contro la ‘ndrangheta e protestarono sotto le case dei boss. Fu probabilmente la prima 
manifestazione giovanile antimafia della storia italiana. I giovani per diversi anni 
celebrarono una manifestazione in ricordo del ragazzo scomparso che, simbolicamente, 
era stato votato rappresentante del suo Istituto pochi giorni dopo la sua morte. Pochi 
                                                          
493 Cfr. C. Alvaro, “La fibbia”, Corriere della Sera, 17 settembre 1955.  
494 Cfr. www.stopndrangheta.it/stopndr/art.aspx?id=394,La+storia+di+Ciccio+Vinci 
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mesi dopo di lui, anche Rocco Gatto, mugnaio ed esponente del Pci a Gioiosa Jonica, 
venne ucciso a pochi giorni dalla testimonianza su reati in cui non era coinvolto; si era 
anche ribellato al pagamento del pizzo. 
 
3.2.2.1 Danilo Dolci, nonviolenza e sviluppo maieutico reciproco 
 
La vita, le riflessioni e l’impegno di Danilo Dolci costituiscono una complessa e feconda 
narrazione delle sfide educative in “terre di mafia”, che continua a lasciare il segno nella 
formazione di tanti educatori. Scrisse Norberto Bobbio nella prefazione del testo di 
Dolci Banditi a Partinico,  
 
La via presa da Danilo Dolci è stata diversa, tanto diversa da essere insolita e 
singolarissima: è stata la via del non accettar la distinzione tra il predicare e l’agire, ma 
del far risaltare la buona predica dalla buona azione, e del non lasciare ad altri la cura di 
provvedere, ma di cominciare a pagar di persona495. 
 
La sua crescita avviene in un contesto di “naturale apertura oltre ‘la patria’”496. Era 
nato nel 1924 a Sesana, in provincia di Trieste, terra di confine e di “contaminazioni”, 
ma oltre a ciò il lavoro di capostazione del padre lo aveva portato fin da piccolo a vivere 
l’esperienza della migrazione, a confrontarsi con diverse realtà socio-economiche e 
n0n avere, come lui diceva “un solo ombelico a farmi comunicare col mondo”497.  
 Durante lo svolgimento del secondo conflitto mondiale, Dolci visse un forte 
senso di avversione al fascismo, che lo spinse al rifiuto di arruolarsi, pur senza 
intrecciare relazioni con l’opposizione clandestina: fu di conseguenza arrestato come 
disertore nel 1943, ma riuscì a fuggire e nascondersi nell’appennino abruzzese. Come 
ricorderà più tardi venne allora colpito dalla saggezza dei pastori che lo ospitano, gente 
“semplice” di cui aveva colto “la conoscenza della natura, l’esperienza poetica […]. 
Sapevano guardare, e pure esprimersi. Svernavano in Maremma. Sapevano a memoria 
anche Marino e Ariosto”498. 
                                                          
495 N. Bobbio, Prefazione a Dolci D., Banditi a Partinico, Bari, Laterza, 1955, p. 10.  
496 G. Barone, (a cura di), Danilo Dolci. Ciò che ho imparato e altri scritti, Messina, Mesogea, 2008, p. 
23. 
497 Ivi. 
498 Cfr. la biografia curata da G. Barone al link http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-
Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima consultazione 16 dicembre 2015]. 
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 Al termine della guerra, iniziò l’università di architettura e nel frattempo 
mantenne economicamente il suo percorso universitario insegnando in una scuola 
serale di un istituto tecnico. Scrive Franco Alasia, in veste di alunno di quelle sue prime 
esperienze, che divenne poi successivamente suo collaboratore: 
 
Ricordo la prima sera che lo conobbi. […] ci propose di cominciare con l’autopresentarci, 
per proseguire poi con eventuali domande. Avevamo problemi, dubbi, chiarificazioni da 
chiedere? Non aveva proposto un tema preciso. […] Ventotto i componenti della classe. 
Quasi tutti operai delle fabbriche locali. […] Uomini che cercavano di riprendere gli studi 
interrotti cinque, otto, dieci anni prima. Uomini che avevano alle spalle un’esperienza 
dolorosa, anche tragica (della guerra n.d.r.) [...] gli altri insegnanti, col preside della 
scuola erano concordi nel dire: ‘il giovane Dolci è un pozzo di scienza’. Però! Perché era 
lui a dover dare le risposte, no? Il professore era lui. Lui era il Sapiente. Questo mi 
attendevo io da lui. Questo ci attendevamo noi. […] Invece non fu così. Danilo invitò 
ciascuno di noi a esprimere opinioni, a tentare risposte. Così partecipai alla prima ‘non 
lezione’ con lui, quella sera. Quando uno di noi l’invitò a dire la sua, non si rifiutò. 
Propose di procedere però ‘a giro’, dando la parola a ciascuno, perché tutti potessero 
esprimersi, non soltanto quei pochi che tendevano a intervenire in continuazione499. 
 
Danilo non completò gli studi universitari, ma scelse di stabilirsi alla comunità di 
Nomadelfia (MO) e dedicarsi più che alla costruzione e ri-costruzione di edifici alla 
costruzione e ri-costruzione di uomini e donne. Era il 1950 e in questo ex-campo di 
concentramento nazifascista in provincia di Modena il sacerdote don Zeno Saltini 
aveva fondato una comunità di accoglienza per bambini orfani a causa del secondo 
conflitto mondiale. Uno degli apprendimenti fondamentali che riconobbe in 
quell’esperienza aveva a che fare con la necessità di integrare la dimensione sociale con 
quella personale: la costruzione di sé come persona avviene nel nesso tra il fatto che “è 
indispensabile per ciascuno fare il punto in sé, vivendo secondo le proprie persuasioni” 
e “la vita di gruppo, la vita comunitaria” come “indispensabile strumento di verifica e 
di costruzione personale e collettiva”500. Dopo Nomadelfia, Danilo si rende disponibile 
a costruire una nuova sede della comunità a Grosseto: in questa occasione, organizza 
una discussione e collaborazione tra i più di 1.500 cittadini della comunità sull’intero 
progetto, anche urbanistico.  
                                                          
499 Lettera di Franco Alasia, Bergamo, 24 settembre 1998 reperibile su www.danilodolci.org [data 
ultima visita 16 dicembre 2015]. 
500 G. Barone, op.cit., p. 25. 
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 Nel 1952 scelse di trasferirsi e vivere a Trappeto, piccolo borgo marinaro 
siciliano che aveva conosciuto durante l’adolescenza in uno dei viaggi con la famiglia, 
che considerava una delle terre più misere e dimenticate del Meridione. Dolci definì 
quella una scelta di Resistenza, poiché la zona costituiva una delle ultime aree occupate 
dal banditismo meridionale e una delle roccaforti delle mafie. Morivano un bimbo su 
dieci, i braccianti non riuscivano nemmeno a comprarsi il pane, la strada principale 
era attraversata da una fogna a cielo aperto che spesso era all’origine di violente 
epidemie. La disoccupazione e l’analfabetismo erano devastanti e la vita e l’iniziativa 
delle persone era soffocata dalla violenza mafiosa e da governi da essa plasmati.  
Danilo iniziò a fare ricorso a modalità di conflitto sociale nonviolente: appena 
arrivato a Trappeto, davanti alla morte per fame di un bimbo iniziò uno sciopero per la 
fame radicale, appoggiato da pescatori del borgo disposti a prendere il suo posto 
qualora nessun amministratore fosse intervenuto fin da spingerlo alla morte di fame. 
Dolci precisò che la sua scelta non era maturata “come hanno pensato in molti, in 
seguito a letture o riflessioni mistiche. Penso, invece, che nessuno dotato di un minimo 
di sensibilità riuscirebbe a mangiare se vedesse dei bambini morti di fame. Non si tratta 
di eroismo, ma di istinto”501. Il modello formativo di Dolci era quello di un educatore 
militante, volto a contribuire al cambiamento delle condizioni di vita, di governo e 
amministrazione del territorio nel solco dei diritti e della giustizia sociale. L’impegno 
per il cambiamento però non si incarnava in un’azione violenta di ribellione, ma nella 
costruzione di un’alternativa, di una gestione creativa del conflitto che riconosce l’Altro 
come persona: “per diventare delle ‘persone’, non basta dire di no, occorre proprio 
sapere dove dire no e inventare un sì”502. Dolci organizzò, insieme a braccianti del 
luogo diverse forme di digiuno e sciopero alla rovescia: in particolare riscosse 
l’attenzione nazionale lo sciopero che li aveva portati a costruire una trazzera in nome 
del diritto al lavoro e che lo vide imputato e difeso da avvocati come Piero Calamandrei 
in un “processo all’articolo 4” della Costituzione Italiana che mostrò lo scarto tra 
legalità e giustizia. 
Per comprendere cosa significava mafia allora riportiamo il racconto che Dolci, dieci 
anni più tardi dal suo arrivo, fece alla Commissione parlamentare antimafia. Disse che 
aveva trovato nell’area di Villalba (PA), dei villaggi di paglia:  
 
                                                          
501 http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima 
consultazione 16 dicembre 2015]. 
502 G. Barone, op.cit., p. 17. 
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vi erano delle persone che abitavano, anche d’inverno, in queste capanne di paglia, le quali 
hanno delle fondazioni di pietra e terriccio fino ad un metro, mentre sopra sono proprio di 
paglia; vi erano dei bambini, vi era un desiderio della gente di sopravvivere in quelle 
circostanze, vi erano persino dei vasi di fiori nelle scatole di conserva, vi era, insomma, una 
civiltà malgrado la situazione. Abbiamo cominciato a documentare questo fenomeno, che 
era ignorato; non sapevo, infatti, che in Europa esistessero dei villaggi fatti di paglia. Dopo 
la prima giornata di lavoro – erano con me degli assistenti sociali, persone anche di valore 
– siamo tornati a casa; tre o quattro giorni dopo ricevo una telefonata del nostro avvocato 
[…] che chiedeva di parlarmi. Mi sono recato da lui ed egli mi ha informato che era andato 
a trovarlo il mafioso del feudo di Tudia e gli aveva detto che era consigliabile che io non 
tornassi più sul luogo in questione. Quando […] sono tornato con alcuni giornalisti e con 
alcuni fotografi, anche per avere dei testimoni, non ho visto il mafioso, ma i Carabinieri che, 
non solo ci hanno impedito di continuare il lavoro, ma hanno pure minacciato i giornalisti 
di togliere loro le macchine fotografiche tanto che, ad un certo momento, siamo stati 
costretti a rinunciare […] Mi ricordo che non so se un appuntato o un brigadiere ci disse che 
si trattava di una zona di carattere militare e che, quindi, non vi si poteva mettere piede. Ma 
che quella zona avesse delle particolari esigenze di carattere militare io non l’ho mai 
saputo503. 
 
È possibile trovare alcuni punti cardine del modello educativo che Dolci applicò nella 
sua quarantennale esperienza siciliana?  
Al cuore della sua pratica educativa – politica e della sua riflessione troviamo i 
contenuti e i metodi della nonviolenza.  
Quale violenza vedeva nel contesto in cui abitava? Dolci distingueva le diverse 
forme di potere violento, che definiva dominio, che se prima erano concretizzate dal 
nazifascismo, in Sicilia erano incarnate nel dominio clientelare – mafioso e, in senso 
più ampio, nel modello promosso dalle società industrializzate. Non si trattava solo 
dello sfruttamento di alcune categorie sociali: più in generale, il domino era secondo 
lui ciò che mutila, rende impotente l’uomo e incapace di sognare, progettare e 
cooperare, di vivere un’esistenza autentica e libera. Una forma patologica del potere, 
sempre intrecciata con varie forme di violenza, fisica, morale, intellettuale: esso difatti 
crea esseri omologati e che tendono al “pensiero unico”.  
La prima forma di dominio riguarda la natura: il modello di sviluppo umano è 
infatti insostenibile e irresponsabile nei confronti degli altri esseri viventi e del pianeta. 
                                                          
503 http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima 
consultazione 16 dicembre 2015]. 
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La seconda forma, era sul piano dell’economia e della crescita del divario e delle 
disuguaglianze nella distribuzione di lavoro e ricchezza, nell’abuso dei beni di consumo. 
La terza forma aveva a che fare con il sistema politico indirizzato a rispondere a 
interessi parziali e privati, assai lontano dalla prospettiva del bene comune e 
perpetrando ingiustizie nei confronti di persone marginali. In ambito culturale, la 
critica è verso l’etnocentrismo occidentale e l’utilizzo dei mezzi di comunicazione di 
massa per manipolare e costruire il consenso. In ambito educativo, il dominio si 
realizza quando si pretende di trasferire delle verità già prestabilite, nella prospettiva 
della trasmissione di sapere e dei rapporti continuativamente unidirezionali senza 
educare alla formulazione di ipotesi, alla ricerca, alla critica, alla contestualizzazione 
dell’apprendimento 504 . Al dominio si contrappone il potere, qualcosa di 
imprescindibile per l’uomo: potere come libertà di scelte consapevoli, di poter 
progettare e trasformare la realtà rispondendo ai propri interessi profondi e seguendo 
i propri sogni, facoltà auto-poietica e di progettazione esistenziale. L’idea utopica di 
uomo e di società proposta da Dolci è quella di un’interdipendenza creativa, un 
“accordo intonato” tra creature e con il creato, complessità fondata sul concetto di com-
plexus, nel senso di intrecciare, tessere insieme; di conseguenza lo sviluppo è 
essenzialmente co-sviluppo dove ogni individuo e gruppo deve essere valorizzato nelle 
proprie risorse, creatività e potere, e cresce insieme imparando a vivere rapporti 
rispettosi e reciprocamente stimolanti.  
 
Il dominio è potere malato 
Cresci soltanto quando ti maturi 
Corresponsabile:  
la gente non è suolo ma semente505.  
 
La nonviolenza è contenuto e metodo dell’azione educativa di Dolci. Se l’utopia è quella 
di un con-vivere nonviolento e fondato su uno sviluppo reciprocamente creativo, essa 
deve trovare però sbocco in un progetto, farsi utopia concreta. 
 
Sono uno che cerca di tradurre l’utopia in progetto. Non mi domando se è facile o difficile, 
ma se è necessario o no. E quando una cosa è necessaria magari occorreranno molta 
                                                          
504 Cfr. D. Dolci, Inventare il futuro, Bari, Laterza, 1972.  
505 D. Dolci, Se gli occhi fioriscono, Bologna, Martina, 1997, p. 29.  
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fatica e molto tempo, ma sarà realizzata. Così come realizzammo la diga di Jato, per la 
semplicissima ragione che la gente di qui voleva l’acqua506. 
 
Un esempio di queste riflessioni si trova appunto nell’esperienza della costruzione 
della diga. Dolci iniziò presto a dedicare momenti di confronto di gruppo nei quali a 
fine giornata, settimanalmente, “interrogava” i braccianti, le donne e altri interessati 
su quale potesse essere una “leva” per aumentare produzione e reddito nella loro zona. 
Un tale Zu Natale Russo aveva allora proposto l’idea di qualcosa che raccogliesse 
l’acqua piovana che andava sprecata ogni anno e che impediva lo sviluppo di una 
produzione agricola copiosa. Approfondendo e discutendo ulteriormente l’idea, anche 
coinvolgendo tecnici e docenti universitari, la gente comprese inoltre che non solo c’era 
bisogno di acqua, ma di “acqua democratica”, ossia non “mafiosa”, perché potesse 
rimanere a costi sostenibili ed equi. Le persone comprendevano che questo costituiva 
un loro interesse profondo che per essere realizzato necessitava che imparassero a 
organizzarsi in una grande cooperativa in cui ciascuno avrebbe dovuto sapere parlare 
ed ascoltare, scegliere e decidere, e mantenere puntualmente gli impegni. Dolci si rese 
perciò facilitatore maieuta di un processo che consentisse alla maggioranza inconscia, 
sfruttata e dispersa degli abitanti del paese di svegliarsi riconoscendo e scoprendo i 
propri profondi interessi e bisogni, trovando in quell’occasione un possibilità di 
conquistare il proprio potere “democratico” in grado di richiamare i governi al fare 
politica come potere. Il progetto e la realizzazione della diga di Jato costituì un primo 
forte segnale concreto di cambiamento, non solo economico ma anche riguardante la 
struttura di potere, per lo sviluppo di un nuovo potere democratico. Cambiamento 
significativo perché, oltre a portare dei risultati positivi per le condizioni del borgo, e 
per l’intero territorio che venne risvegliato da quella evidenza di creatività, 
simbolicamente costituiva un segnale di speranza capace di stimolare un 
atteggiamento di impegno per il miglioramento delle proprie e altrui condizioni di vita, 
contro la rassegnazione. Dolci era consapevole che 
 
Finchè non si ha esperienza che profondi e sostanziali cambiamenti sono possibili, si 
ripete facilmente ‘è sempre stato così e sarà sempre così’, è molto difficile che l’uomo si 
impegni per operare cambiamenti: e questo, osservavo, era palesemente vero in zone 
agricole arretrate, ma non era meno vero nelle zone industrializzate dove molti possono 
non avere visione di direzioni e ritmi di sviluppo alternativi a quelli in cui sono immersi. 
                                                          
506 F. Marcoaldi, Danilo Dolci utopista di mestiere, “La Repubblica”, 19 luglio 1996.  
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Un uomo non si impegna (verso che cosa, se è inesistente per lui?) fin che non sa di poter 
essere anche lui determinante sullo sviluppo e sulla sua direzione507. 
 
Questo era vero soprattutto in una terra di mafia, in cui era assente il sogno di un futuro 
“come promessa”508 e come possibilità, unito alla passività indotta dall’apprendimento 
dell’impotenza e dell’omertà come strategia di sopravvivenza divenuta repertorio 
culturale. Il primo passo per l’assunzione di responsabilità personali era quello di 
realizzare esperienze in cui toccare e quindi sapere che “era possibile”.  
Il progetto della diga sul fiume Jato, che richiese almeno dieci anni di lotte e 
mobilitazioni popolari per essere realizzato, ha mutato profondamente il territorio sia 
dal punto di vista economico –politico che sociale poiché “significava sindacato degli 
operai, consorzio democratico di irrigazione, cooperative vinicole e di produzione in 
genere: significava cioè razionalizzazione e organizzazione del caos, inizio di vera 
pianificazione democratica”509. 
Le esperienze però non potevano essere imposte dall’alto proprio per perseguire 
un’alternativa al dominio violento esercitato sul territorio. Fondamentale in questo 
senso l’accento posto sulla comunicazione510 e il metodo della maieutica reciproca 
come ascolto attivo, espressione onesta e sincera del proprio pensiero, autoanalisi 
popolare, partecipazione, valorizzazione dell’altro, collaborazione, scommessa sul 
valore del gruppo importante per costruire insieme la società ma anche per a propria 
progettualità esistenziale. La prima direzione è quella di comprendere e maturare 
consapevolezza dell’intima e profonda struttura comunicativa dell’uomo e delle 
degenerazioni che la soffocano: la personalità è essenzialmente sana e vitale tensione 
di ricerca e autopoiesi, in un processo di continuo scambio con l’ambiente. La violenza 
si realizza quando si attualizza una repressione delle potenzialità degli individui: in 
ambito educativo perciò quando le prassi sono finalizzate all’assuefazione, 
all’adeguamento a un ordine prestabilito, non valorizzando ricerca, progetto e auto-
progetto. Questo avviene in presenza di un pensiero in cui l’altro è concepito come 
staccato da noi, né comunicativo né interdipendente, e quindi può divenire oggetto 
sfruttato, emarginato, eliminato. Dolci ritiene che la comunicazione sia vera “legge 
della vita” e che la creatività, dunque la crescita, possa essere solo comune. Il processo 
educativo si avvia allora nella facilitazione della consapevolezza del proprio essere 
                                                          
507 G. Barone, op.cit., pp. 25-26.  
508 Cfr. M. Benasayag, G. Schmitt, L’epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2013. 
509 G. Barone, op.cit., p.28.  
510 G. Barone, (a cura di), Danilo Dolci. Una rivoluzione nonviolenta, Milano, Terre di Mezzo, 2007.  
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interdipendenti dall’altro come natura e come umanità e dal ripristinare e attivare 
questo dialogo con l’altro, consentendo la scoperta e la ricerca comune della propria 
personale originalità, del proprio vivo interesse. La seconda direzione di lavoro è quella 
della valorizzazione, della restituzione e accrescimento dei poteri della persona, quelli 
cognitivi, affettivi, etici. Una pedagogia emancipativa che propone la partecipazione 
allo sviluppo creativo del mondo: lo strumento è infatti quello di “strutture creative” in 
cui il gruppo sperimenti una coscientizzazione e un impegno attraverso la 
comunicazione fondata sulla maieutica reciproca. La comunicazione si antepone alla 
trasmissione violenta e si alimenta di interrogativi, con l’obiettivo di catalizzare al 
massimo al ricerca e l’azione di ognuno e di ogni gruppo, in cui ogni persona partecipa 
in modo personalizzato.  
 
C’è chi insegna 
Guidando gli altri come cavalli 
Passo per passo: 
forse c’è chi si sente soddisfatto 
così guidato. 
 
C’è chi insegna lodando 
Quanto trova di buono e divertendo: 
c’è pure chi si sente soddisfatto  
essendo incoraggiato […] 
 
C’è pure chi educa, senza nascondere 
L’assurdo che è nel mondo, aperto ad ogni 
Sviluppo ma cercando 
D’essere franco all’altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono: 
ciascuno cresce solo se sognato511.  
 
3.2.2.2 Giuseppe Impastato, controcultura mafiosa 
 
La biografia di Giuseppe “Peppino” Impastato è stata resa nota a livello nazionale 
soprattutto grazie al film di Marco Tullio Giordana, I cento passi (2001). Al centro del 
film, la metafora della breve distanza, cento passi, tra la casa degli Impastato e quella 
                                                          
511 D. Dolci, Il limone lunare, Roma, Laterza, 1970, p. 105.  
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del boss Gaetano Badalamenti: l’immagine della mafia davanti agli occhi, ma di cui 
pochi hanno il coraggio di parlare. Contrariamente da quello che fece Impastato, con 
una denuncia multiforme e continua.  
Da ragazzo frequentò la sezione del PCI, poi aderì al PSIUP 512  e divenne 
dirigente nazionale dell’organizzazione giovanile. Nell’arco della sua breve esperienza, 
conobbe e si impegnò in quasi tutti i gruppi extraparlamentari e dell’associazionismo 
di base, con una continua ricerca e grande senso critico rispetto alle sue esperienze. Al 
centro della sua attività politica ci fu sempre e soprattutto la mafia.  
Una delle prime forme di denuncia fu quella giornalistica: nel 1965 insieme ad 
alcuni compagni iniziò a redigere un foglio ciclostilato, “L’idea socialista” che fu dopo 
pochi giorni sospeso dalla pubblicazione per una denuncia di vilipendio da parte del 
sindaco e cognato del boss Badalamenti; dopo un anno, alla riapertura scrisse articoli 
di dura critica, tra cui uno intitolato La mafia è una montagna di merda, che 
comporterà il distacco da tutta la sua parentela, o altri attacchi all’operato di 
amministratori locali, oppure raccontò esperienze e mobilitazioni come quella della 
marcia della protesta e della speranza organizzata da Dolci.  
Cercò di rilanciare l’impegno culturale e politico giovanile con diverse 
progettualità. Nel 1975 promosse l’apertura di un circolo Musica e cultura, come spazio 
di aggregazione nel quale attraverso attività di cineforum, concerti, animazione 
teatrale intendeva arrivare poi a sviluppare anche riflessioni socio-politiche. La 
valutazione di questa esperienza è piuttosto critica, poiché di fatto fallì l’obiettivo che 
si era predisposto rimanendo una “aggregazione su basi emozionali… più un momento 
dello «stare insieme e conoscersi» che un’occasione di incontro e chiarificazione 
politica” 513 . Da questa esperienza nacque poi nel 1977 Radio Aut: una radio con 
l’obiettivo di promuovere informazione e controinformazione, campagne politiche ed 
espressioni sociali non solo sul piano locale. In particolare, Peppino e i suoi compagni 
diedero vita ad una trasmissione satirica, chiamata Onda pazza, attraverso la quale 
ogni venerdì sera venivano raccontati e denunciati i rapporti tra amministratori locali 
                                                          
512 Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (1964-72), nasce con una scissione dal PSI in 
opposizione alla scelta di entrare a fare parte dell’ampia coalizione di governo con la DC che venne 
chiamata “pentapartito”.  
513 Cfr. U. Santino, (a cura di), Lunga è la notte. Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, 
Palermo, Centro siciliano di documentazione, 2003, pp. 53. Impastato evidenzia la particolare 
rilevanza del progetto teatrale, in grado di caratterizzarsi sia come esperienza “poietica”, sia come 
tentativo di connettere la propria esperienza e i vissuti con l’esperienza sociale e la realtà storica, 
quindi come dialettica tra il momento culturale, personale e politico. Ne rileva il maggiore limite 
nell’imposizione della forma creativa specifica e quindi la mancata considerazione della possibilità di 
sviluppare differenti forme creative.  
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e criminali mafiosi, affari e speculazioni sullo scenario di Cinisi, chiamata “Mafiopoli”. 
Lo strumento satirico colpiva al cuore gli “uomini d’onore”, sbeffeggiandoli e 
compromettendo la loro aurea eroica e intoccabile, la loro reputazione. Peppino arrivò 
poi a scontrarsi duramente con le istanze del movimento del ’77 che vedevano una crisi 
dell’impegno politico sfociata nel “personale è politico”514. 
Oltre alla ricerca di saldare produzione culturale e impegno politico, Peppino 
manifestò il suo impegno partecipando attivamente a diverse mobilitazioni: le 
principali furono le occupazioni universitarie del ’68, le lotte con i contadini contro 
l’esproprio delle terre ai fini della costruzione della terza pista dell’aeroporto di Punta 
Raisi, le lotte per il diritto al lavoro degli operai edili, il rapporto con Lotta continua e 
Mauro Rostagno, le campagne elettorali per le elezioni regionali e comunali515.  
Giuseppe Impastato può essere in fondo quindi considerato erede e pioniere allo 
stesso tempo: “dal movimento contadino eredita la spinta organizzativa e l’ispirazione 
sociale […]; mentre l’uso della radio, il linguaggio, le attività culturali (dal cineforum al 
teatro di strada, alla musica) sono le prime sperimentazioni di un nuovo modo di 
praticare l’azione antimafia”516. Ma non fu, come Danilo Dolci, in grado di esercitare 
un’influenza al di fuori del piano locale: la sua storia e il suo impegno sono divenuti 
esemplari solo molto dopo la sua morte, quando la narrazione cinematografica lo ha 
consacrato come eroe giovanile.  
È importante evidenziare un aspetto fondamentale, riguardante la sua biografia 
e la scelta del suo impegno contro la mafia di Cinisi. Come mai Peppino scelse di 
impegnarsi così radicalmente nella politica e nella critica al sistema mafioso? Cosa 
rende eccezionale il suo impegno? La risposta andrebbe forse individuata nella sua 
provenienza da una famiglia mafiosa.  
Figlio maggiore, sembrava destinato ad essere avviato alla carriera mafiosa o 
comunque a fare parte dell’universo mafioso in cui si muovevano il padre e lo zio 
capomafia Cesare Manzella: il padre Luigi era stato contrabbandiere durante la guerra, 
poi mafioso, mentre la madre era maggiormente estranea a questo mondo e non del 
tutto condiscendente rispetto alla scelta del marito. Da bambino Giuseppe si prestò 
ubbidiente alle frequentazioni dell’establishment cinisense con il padre. Tuttavia, la 
morte tragica dello zio Manzella, una figura anche di mediazione che aveva risolto i 
                                                          
514 Ivi, p. 17.  
515 Cfr. U. Santino, “Peppino Impastato: la memoria è difficile”, in Id. (a cura di), Lunga è la notte. 
Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, Centro siciliano di documentazione, Palermo, 2003, 
pp. 7-29. 
516 Ivi, pp. 299-300.  
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problemi coniugali dei suoi genitori, generoso e sempre intento a fare regali, lo 
sconvolse profondamente: era il 26 aprile del 1963 quando Manzella fu fatto esplodere 
con una giulietta imbottita di tritolo – la prima, in Italia. Della reazione di Peppino 
15enne così parlò mamma Felicia: “sai quando ammazzano un agnello? Brandelli di 
carne li hanno trovati appesi su un albero. Gli volevo dire: «Figlio…». Che sapevo, e lui 
fece la stessa fine… e si informava con suo zio: «Zio – diceva – ma che cosa ha potuto 
provare?». «Figlio, sono attimi», gli disse mio fratello”517.  
Di qui Peppino intraprese un tormentato distacco e scontro con il padre e con il 
mondo mafioso a lui legato, cercando protezione e liberazione nelle varie esperienze 
della Nuova Sinistra. Scrisse in alcuni appunti autobiografici: 
 
Arrivai alla politica nel lontano novembre del ’65, su basi puramente emozionali: a 
partire cioè da una mia esigenza di reagire ad una condizione familiare divenuta ormai 
insostenibile. Mio padre, capo del piccolo clan e membro di un clan più vasto con 
connotati ideologici tipici di una società tardo-contadina e preindustriale, aveva 
concentrato tutti i suoi sforzi, fin dalla mia nascita, nel tentativo di impormi le sue scelte 
ed il suo codice comportamentale. È riuscito soltanto a tagliarmi ogni canale di 
comunicazione affettiva ed a compromettere definitivamente ogni mia possibilità di 
espansione lineare della mia soggettività. Approdai nel PSIUP con la rabbia e la 
disperazione di chi, al tempo stesso, vuol rompere tutto e cerca protezione518.  
 
La sua costante e dura azione di denuncia, gli costò dapprima l’allontanamento forzato 
dalla famiglia; poi, la sua vita, oltre a quella del padre.  
 
Lunga è la notte 
E senza tempo.  
Il cielo gonfio di pioggia 
Non consente agli occhi 
Di vedere le stelle. 
Non sarà il gelido vento  
A riportare la luce,  
né il canto del gallo 
né il pianto di un bimbo. 
                                                          
517 F. B. Impastato, La mafia in casa mia, (a cura di) A. Puglisi e U. Santino, Palermo, La Luna, 2000, 
p. 27.  
518 U. Santino (a cura di), Lunga è la notte… cit., p. 76-77. 
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Troppo lunga è la notte,  
senza tempo,  
infinita.519 
 
Il suo tormentato percorso si chiuse a 5 giorni dalle elezioni comunali in cui era 
candidato come consigliere: nella notte tra l’8 e il 9 maggio 1978 venne imbottito di 
tritolo e fatto esplodere sulle rotaie della ferrovia. L’inchiesta per la sua morte fu 
rapidamente archiviata come atto di suicidio terrorista: davanti alla Corte d’Assise di 
Palermo e nelle successive audizioni della Commissione parlamentare antimafia, i 
carabinieri e i magistrati responsabili dell’archiviazione motivarono la loro scelta con 
le azioni terroristiche diffuse all’epoca520, e il reperimento di una lettera – scritta in 
realtà diversi mesi prima dell’attentato – in cui Impastato aveva espresso il suo 
desiderio di suicidarsi in quanto rivoluzionario e uomo fallito, alludendo alla 
preferenza per i criminali piuttosto dei creativi. Diversi ritengono che sia stato un 
cosciente depistaggio da parte di uomini dello Stato, i cui errori non sono però mai stati 
perseguiti 521 . Grazie all’azione e all’attenzione continuativa impiegata dal Centro 
siciliano di documentazione “Peppino Impastato” affianco della madre e del fratello di 
Peppino e dei suoi amici, la trascuratezza delle indagini venne denunciata e l’inchiesta 
venne riaperta fino a che i processi per i mandanti dell’omicidio, Vito Palazzolo e 
Gaetano Badalamenti, si sono conclusi tra il 2001 e il 2002, comminando 30 anni di 
carcere per il primo e la condanna all’ergastolo per il secondo.  
La sua figura è eccezionale e dirompente soprattutto per la radicalità di una lotta 
che partiva innanzitutto da se stesso, dalla rottura consumata con la propria famiglia, 
in particolar modo con il padre.  
Dopo la sua morte, la madre Felicia lottò strenuamente per ottenere verità e 
giustizia sull’omicidio del figlio e per portare avanti la sua memoria.  
  
 
 
 
                                                          
519 Giuseppe Impastato in Ivi, p. 38.  
520 Il 9 maggio 1978 fu proprio il giorno del ritrovamento del cadavere di Aldo Moro a Roma in via 
Caetani.    
521 Cfr. Santino U., Peppino Impastato: la memoria è difficile, in Idem (a cura di), Lunga è la notte. 
Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, Centro siciliano di documentazione, Palermo, 2003, 
pp. 7-29. 
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3.2.3 Dagli anni ’80 a oggi: la centralità del discorso educativo e della società civile 
 
Una nuova fase storica per i movimenti antimafia si avvia tra gli anni ’80 e ’90 del 
Novecento, probabilmente il periodo più violento della storia di queste organizzazioni. 
La violenza omicida si dirige sempre più verso agenti dello Stato e politici “fuori dalle 
righe”, ma anche contro giornalisti che con le loro inchieste sulla stampa, la radio o a 
mezzo televisivo raccontano le speculazioni, le corruzioni, e il volto ingiusto del sistema 
di potere mafioso. I mezzi di comunicazione sono infatti lo strumento essenziale per la 
formazione dell’opinione pubblica, terreno di lotta per il potere se non un vero e 
proprio “quarto potere” che si inserisce nella dialettica tra poteri legislativo, esecutivo, 
giudiziario.  
In Calabria la ‘ndrangheta si stava avviando a divenire potere emergente e colpì 
quadri politici comunisti che si opponevano a questo processo in atto. Nel giugno 
dell’80 vennero uccisi Giuseppe Losardo, Assessore comunista e Segretario capo della 
Procura di Paola, e Giuseppe Valarioti, la cui morte è considerata il primo omicidio 
politico522 in regione. Quest’ultimo era un insegnante precario di Rosarno, figlio di 
agricoltori. Era divenuto il segretario del PCI cittadino e nel corso del suo impegno 
aveva denunciato la famiglia Pesce e la cappa di oppressione che la criminalità 
manteneva sull’economia agricola, in particolare negli agrumeti. Aveva sfidato 
apertamente le cosche cercando voti per il partito nei quartieri che ne costituivano i 
“feudi” elettorali, o tenendo comizi durante i funerali della madre del boss, all’insegna 
del riscatto dei contadini523. Il PCI per mettere in crisi i meccanismi del caporalato e 
del racket sulla manodopera, liberando i piccoli-medi imprenditori dalla necessità di 
una protezione mafiosa, aveva avviato l’esperienza di una cooperativa di lavoratori, 
chiamata “Rinascita”. Peppe venne ucciso l’11 giugno, la sera dei festeggiamenti per i 
risultati conseguiti durante le elezioni provinciali e regionali: la sua morte, come quella 
di Losardo, è tuttora impunita, nonostante anni di processi, ma recentemente riportata 
alla memoria, grazie al lavoro di ricostruzione storica e l’impegno di alcuni giovani e 
giornalisti524.  
                                                          
522 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera, cit.  
523 R. Arena, “A Nicotera il memorial “Valarioti” ed una via intitolata a Peppe”, 10 giugno 2013, in 
http://www.stopndrangheta.it/stopndr/art.aspx?id=1718 
524 Cfr. www.stopndrangheta.it; D. Chirico, A. Magro, Il caso Valarioti. Rosarno 1980: così la 
‘ndrangheta uccise un politico (onesto) e diventò padrona della Calabria. Un processo a metà, Roma, 
Round Robin, 2010.  
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Sono diversi gli amministratori colpiti anche in Campania e Puglia e non solo 
appartenenti allo schieramento del PCI. Abbiamo brevemente ricordato l’opposizione 
del neoeletto sindaco di Pagani, Marcello Torre, al sistema affaristico legato alla 
ricostruzione dopo il terremoto in Irpinia del 1980: noto per il suo rigore morale, 
fondatore di una rivista satirica, a seguito del suo rifiuto a favorire negli appalti il 
sodalizio criminale fu colpito da vari colpi di mitraglietta, pistola e fucile davanti a casa 
neanche a venti giorni di distanza dal terremoto. La commissione antimafia che 
relaziona sulla camorra più di dieci anni dopo svela che il suo fu un delitto esemplare, 
che doveva fungere anche da segnale per altri amministratori che avessero voluto 
ribellarsi o dissentire525. Torre era consapevole del rischio con il quale aveva intrapreso 
il suo impegno in politica, tanto che, prima di essere eletto aveva lasciato ad un amico 
una lettera per la sua famiglia da custodire, una sorta di testamento morale, nella quale 
ammette di temere per la sua vita, di aver fatto una scelta di impegno difficile per una 
“Pagani civile e libera”526 che lo espone al sacrificio. A Nardò invece, in provincia di 
Lecce, il 31 marzo 1984 viene uccisa l’insegnante elementare e Assessore alla Cultura e 
Istruzione Renata Fonte, del PRI. Era una donna appassionata, organizzatrice politica, 
soggetto di denuncia e di iniziative di tutela e valorizzazione del territorio. Faceva parte 
del comitato di salvaguardia di Porto Selvaggio, una spiaggia che ora è divenuta riserva 
naturale, allora al centro degli interessi di speculazione edilizia. Questo il motivo di 
fondo per cui, a soli 33 anni, fu uccisa davanti al portone di casa, dopo una lunga 
discussione in Consiglio comunale contro la variante del piano regolatore che avrebbe 
permesso l’edificazione nell’area di Porto Selvaggio527.  
I primi anni ’80 in Sicilia sono teatro di incredibile violenza omicida: dal 1981 
all’83 si consuma la seconda guerra di mafia528. Allo stesso tempo, la violenza si rivolge 
intensamente anche contro personaggi di primo piano della vita politico-
istituzionale 529  colpevoli di ostacolare l’espansione di Cosa nostra: “l’incremento 
                                                          
525 A. Mascali, Lotta civile… cit., pp. 122. 
526 Il testo completo del “testamento morale” è reperibile in Ivi, p. 109. 
527 Ivi, pp. 259-283. 
528 Lupo parla di cinquecento-mille vittime; Santino invece conta 203 omicidi interni alla mafia nel 
periodo 1978-1984. S. Lupo, op. cit., p. 287; U. Santino, op.cit., p. 313. 
529 Nel 1979: Filadelfio Aparo (sottoufficiale PS); Michele Reina (Segretario Provinciale DC); Boris 
Giuliano (vicequestore); Cesare Terranova (magistrato) e Lenin Mancuso (maresciallo); Giorgio 
Ambrosoli (avvocato). Nel 1980: Piersanti Mattarella (Presidente della Regione); Emanuele Basile 
(capitano dei carabinieri); Gaetano Costa (procuratore capo di Palermo). Nel 1982: Niccolò Piombino 
(carabiniere); Pio La Torre (deputato e dirigente Pci) e Rosario Di Salvo (suo collaboratore); Paolo 
Giaccone (medico legale); Carlo Alberto Dalla Chiesa (Prefetto) con Emanuela Setti Carraro e 
Domenico Russo (agente di scorta); Vito Ievolella (maresciallo); Calogero Zucchetto (agente). Nel 
1983: Mario D’Aleo, Giuseppe Bommarito, Pietro Morici (carabinieri); Rocco Chinnici (procuratore 
capo) e Salvatore Bartolotta, Mario Trapassi (agenti di scorta).  
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dell’accumulazione illegale fa lievitare la richiesta di occasioni di investimento e di 
spazi di potere e ciò comporta il venir meno di un equilibrio fondato sulle compatibilità 
e sulla convivenza di vari soggetti”530.  
Diversi soggetti impegnati nell’azione investigativa, repressiva e giudiziaria 
maturano la consapevolezza del “bisogno di cittadini responsabili” nella convinzione 
che “il rimedio alla mafia è la mobilitazione delle coscienze”531. Un limite dell’azione 
istituzionale è rappresentato da sempre dalla difficoltà a trovare collaboratori e 
testimoni, e si comprende sempre di più che questo non è un atteggiamento 
immutabile, ma piuttosto un atteggiamento riflesso rispetto ad uno Stato ostile e 
incapace di proteggere e garantire i diritti dei cittadini. “Perché escludere che questa 
struttura possa esprimere un gene che finalmente scateni qualcosa di diverso dalla 
vendetta o dalla paura? Ma questo può verificarsi solo nei momenti di più alta iniziativa 
dello Stato”532. Oltre al tentativo di comprendere sempre meglio le conseguenze e le 
dinamiche del potere mafioso, diversi giudici e uomini delle Istituzioni iniziarono a 
riconoscere la necessaria assunzione di responsabilità degli agenti dello Stato e a porre 
una precisa attenzione alla costruzione di relazioni di fiducia con la cittadinanza e alla 
diffusione di una cultura della prevenzione nelle scuole, anche in connessione con il 
problema della tossicodipendenza ormai diffuso anche tra tanti giovani. Prendono 
avvio così, soprattutto dalle scelte del Prefetto Dalla Chiesa e del giudice Rocco 
Chinnici, gli incontri con studenti universitari e delle scuole.  
Gli omicidi di Pio la Torre e di Carlo Alberto Dalla Chiesa catalizzarono forti 
emozioni a livello nazionale, sia sul piano istituzionale che sociale.  
Dal punto di vista politico - istituzionale, una reazione decisiva e praticamente 
immediata fu, come abbiamo visto, l’approvazione della legge “Rognoni – La Torre”, 
che definiva reato penale l’associazione a delinquere di stampo mafioso, ma 
introduceva anche misure di prevenzione patrimoniale (il sequestro e la confisca di 
beni a mafiosi). All’interno delle istituzioni giudiziarie palermitane si consolidò una 
struttura più efficace per l’indagine e il perseguimento dei delitti mafiosi, con la 
creazione del pool antimafia e lo sviluppo delle nuove tecniche investigative centrate 
sui patrimoni e il flusso del denaro. Si crea una squadra di persone competenti e 
motivate, con le quali si consumò una rottura importante nell’omertà mafiosa – con la 
                                                          
530 U. Santino, op. cit., p. 314. 
531 F. De Pasquale, E. Iannelli, “Così non si può vivere”. Rocco Chinnici: la storia mai raccontata del 
giudice che sfidò gli intoccabili, Roma, Castelvecchi RX, 2013, p. 13.  
532 S. Lodato, op.cit., p. 143.  
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confessione di Tommaso Buscetta – e per la prima volta condanne di elementi 
importanti del sistema mafioso. Questo sistema inizia anche a essere trasferito a livello 
nazionale, grazie alla presenza di Giovanni Falcone al Ministero e l’approvazione di 
norme speciali: relative alla protezione dei testimoni e dei collaboratori di giustizia, 
all’organizzazione di un sistema di investigazione nazionale antimafia e alla possibilità 
di sospendere il governo democratico nelle amministrazioni comunali condizionate da 
gruppi mafiosi, attraverso l’invio di un commissario.  
Per la prima volta la commissione parlamentare antimafia si concentra sul 
rapporto tra criminalità organizzata e minori, non solo da un punto di vista della 
consapevolezza del problema da parte degli studenti, ma anche sviluppando un 
approfondimento sulle modalità di incontro tra mafie e giovani e tra questi e le città. 
Nella relazione conclusiva533 del gruppo di studio ad hoc della X legislatura – reso 
pubblico nel marzo del 1991 – vengono messi in evidenza diversi aspetti. Innanzitutto 
viene posto in evidenza come le varie mafie tendano a strumentalizzare i minori in 
attività delinquenziali, legate ai reati di strada come contrabbando, lotto clandestino, 
spaccio, furti e rapine, ma anche come sicari: vengono infatti rilevati killer bambini, 
anche di nove anni, che vengono pagati con un corrispettivo di 300.000 lire a reato. 
Non vengono affiliati, ma svolgono il loro percorso in bande organizzate o comunque 
attraverso la partecipazione ai delitti vengono messi alla prova per la futura carriera: 
l’affiliazione potrà avvenire in futuro. I criminali mafiosi sono incentivati a rivolgersi 
alla manovalanza minorenne proprio in considerazione di una legislazione 534  che 
invece prevede la centralità dei percorsi educativi e rieducativi nell’ambito della 
giustizia minorile, e quindi rende più lieve il sistema penale nei loro confronti. Ma 
perché i minori sono attratti dalla criminalità? La relazione pone lo sguardo sulle 
carenze delle pubbliche amministrazioni e del sistema educativo-scolastico-sociale: le 
periferie cittadine sono state realizzate con un approccio urbanistico che ignora 
l’esigenza di servizi e la risposta ai bisogni sociali dei cittadini; gli enti pubblici, ma 
anche il privato sociale, manifesta gravi lacune rispetto alla cura dell’infanzia, 
all’inclusione scolastica, ai provvedimenti di welfare, alla cura educativa. Chi vive ai 
margini nelle periferie è in una condizione di provvisorietà, degrado e violenza, priva 
                                                          
533 La delinquenza minorile: Rapporti con la criminalità organizzata, questioni sociali ed 
amministrative, il nuovo codice di procedura penale, il problema carcerario, Relazione conclusiva della 
commissione (on. Chiaromonte), X legislatura, XXIII doc., n. 28, presentata l’8 marzo 1991 reperibile 
su 
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%
20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA) [data ultima consultazione 31 gennaio 2016]  
534 Cfr. Ivi, pp. 9; 21.  
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di riferimenti pubblici: in questi contesti, le mafie vengono concepite come mondi in 
grado di offrire protezioni, valori, impunità, denaro, prospettiva o perlomeno, presente. 
La relazione coglie inoltre la problematica della “trasmissione familiare del crimine”, 
ponendo dubbi sul provvedimento di affido a comunità educative anche per i limiti 
strutturali e di personale. L’attenzione su queste problematiche da parte della 
commissione antimafia si presenta come discontinua: nelle successive relazioni si 
troverà perlopiù il riferimento allo sviluppo di conoscenza sul fenomeno mafioso nelle 
scuole. 
Torniamo però alla reazione agli omicidi di Pio La Torre e del generale Dalla 
Chiesa sul piano civile. La rabbia e l’indignazione per questi delitti contribuì a rendere 
nazionale anche la lotta civile alle mafie: la posta in palio non era più la terra, ma lo 
Stato di diritto. Così, si iniziarono a diversificare territori e protagonisti. Quello che 
secondo Dalla Chiesa deve essere considerato il nuovo movimento antimafia presenta 
una diversa composizione sociale rispetto a quella della prima fase. Si passa infatti dal 
protagonismo del ceto contadino al coinvolgimento preponderante della media 
borghesia: insegnanti, professionisti, intellettuali, familiari delle vittime, sindacalisti, 
preti di frontiera. I veri protagonisti sono però gli studenti superiori che organizzano 
manifestazioni, seminari, conferenze e dibattiti tanto che “il terreno più arato e fecondo 
di gran parte del nuovo movimento antimafia rimane la scuola”535. Questi soggetti 
organizzarono manifestazioni fuori dal territorio siciliano, come le marce campane e 
veronese nel 1985, o iniziative di coordinamenti come quella del circolo milanese 
“Società civile” e del gruppo di presidi e professori in lotta contro la mafia della 
Lombardia e del Veneto. Anche il contenuto del messaggio di questo movimento è 
mutato: al centro la dimensione etico-civile, la domanda di valori universali di giustizia 
e libertà.  
In Sicilia venne dato corpo al primo coordinamento antimafia su base 
associativa, composto da realtà eterogenee: associazioni, comitati, centri studi, riviste, 
fondazioni legate a vittime di mafia, organizzazioni di partito. Un’esperienza che si 
rivelò piuttosto fragile: Santino, facendo riferimento ai propri vissuti e riflessioni di 
protagonista di questo impegno, sostiene che al coordinamento fosse impossibile di 
fatto affrontare il nodo del rapporto tra mafia e politica, e che al suo rapido 
sfilacciamento contribuì la precarietà e inconsistenza progettuale di tanti componenti, 
l’indifferenza della maggior parte della popolazione e l’assenza delle organizzazioni 
                                                          
535 U. Santino, cit., p. 331.   
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ecclesiastiche. Il gruppo si sciolse negli anni ’90, dopo essere sopravvissuto come vero 
e proprio comitato elettorale per diversi anni. Difatti, questa tensione si era 
trasformata nel tentativo di un rinnovamento anche sul piano politico, dando vita a 
liste civiche e anche un movimento politico nazionale di breve durata ma radicamento 
giovanile, La Rete536. 
Già poco prima di questi due omicidi si era invece costituito un comitato di 
donne siciliane e calabresi contro la mafia, di cui facevano parte anche alcune vedove 
"di mafia": oltre a organizzare manifestazioni ed eventi, ebbero al centro delle loro 
attività l'impegno sociale-educativo e l'assistenza alle donne che si costituivano parti 
civili nei processi di mafia. Un caso emblematico fu quello del maxiprocesso di Palermo 
del 1986 dove si costituirono parte civile Vita Rugnetta, madre di un amico del 
collaboratore di giustizia di Contorno, e Michela Buscemi, sorella di due vittime, di cui 
uno era un contrabbandiere (non mafioso). Le donne furono isolate da parenti e amici, 
e persero la clientela delle loro attività commerciali ma, nonostante fossero le meno 
abbienti, non beneficiarono della sottoscrizione nazionale realizzata per sostenere le 
parti civili, poiché non erano familiari di "servitori dello Stato". Il comitato per le donne, 
nel sostenere queste due persone, voleva proprio incoraggiare la possibilità di ribellioni 
alla cultura dell'omertà, della sudditanza e della vendetta privata, riconoscendo la 
centralità dell'azione nello spazio compreso tra legale e illegale.  
I vertici della Chiesa cattolica siciliana per un breve periodo (dal 1979 fino al 
novembre 1982), fanno esplicito riferimento alla mafia come problema sociale e danno 
centralità all'impegno nella promozione educativa: lo richiede il cardinale Pappalardo, 
la cui voce in quegli anni accompagnò l’estremo saluto di tante vittime, evidenziando 
l'esigenza di una riscossa morale e di una rinnovata educazione nelle scuole e famiglie; 
la conferenza episcopale siciliana sottolinea la necessità di un'educazione ai valori della 
mitezza, della giustizia e dell’amore fraterno per contrastare la mentalità di sopruso, di 
prevaricazione e di violenza che alimentavano il fenomeno, invitando tutti gli operatori 
pastorali, soprattutto i sacerdoti e gli educatori, a impegnarsi per la "formazione di una 
coscienza nuova, civile e cristiana, in ogni ceto e particolarmente nelle giovani 
generazioni" 537 . Se il livello istituzionale ritorna rapidamente al silenzio, più 
continuativo è l'impegno di parte della base cattolica: Santino ricorda l'esperienza del 
Centro sociale San Francesco Saverio, che parte da attività di doposcuola elementare 
                                                          
536 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera…cit. p. 33. 
537 In "Segno", n. 34-35, luglio-ottobre 1982, pp. 218 ss.  
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per poi porsi obiettivi di sviluppo di partecipazione popolare al più ampio risanamento 
del quartiere dell'Alberghiera, gestendo iniziative di lotta per la casa e di lavoro con 
donne e anziani, costituendo cooperative e associazioni, rapportandosi con altre realtà 
e istituzioni e convenzioni.   
Il cambiamento della tipologia di protagonisti del movimento implica anche 
ripercussioni sulle modalità dell’impegno: ad una conflittualità diffusa e radicale, con 
mobilitazioni di massa per scardinare un intero sistema di potere precostituito, si 
preferisce il dialogo con le istituzioni, soprattutto quelle repressive. Il potere è ora 
possibile alleato e le stesse forme di azione collettiva si istituzionalizzano, con nuove 
opportunità ma anche elementi di ambivalenza.  
Una critica particolarmente significativa, per il dibattito suscitato, fu quella 
mossa dallo scrittore Leonardo Sciascia, contro i “professionisti dell’antimafia”, ossia 
contro il rischio dell’uso dell’antimafia come strumento di potere, per acquisire 
prestigio e notorietà e per fare carriera538:  
 
l'antimafia è stata allora strumento di una fazione, internamente al fascismo, per il 
raggiungimento di un potere incontrastato e incontrastabile. E incontrastabile non 
perché assiomaticamente incontrastabile era il regime o non solo: ma perché talmente 
innegabile appariva la restituzione all'ordine pubblico che il dissenso, per qualsiasi 
ragione e sotto qualsiasi forma, poteva essere facilmente etichettato come "mafioso". 
Morale che possiamo estrarre […] da tener presente: l'antimafia come strumento di 
potere. Che può benissimo accadere anche in un sistema democratico, retorica aiutando 
e spirito critico mancando. 
  
La critica di Sciascia, scrittore civile sui cui romanzi lo stesso Borsellino e Falcone 
acquisirono strumenti di lettura unici per interpretare il fenomeno della mafia, fu 
sicuramente, perlomeno, mal posta: questo perché citava Paolo Borsellino come 
esempio di professionista che di fatto speculava sull’antimafia per fare carriera. Una 
carriera talmente invidiabile che lo portò pochi anni dopo a rimanere vittima di 
un’autobomba in via D’Amelio insieme a sei agenti di scorta! Se non avesse fatto questo 
nome, la nota avrebbe potuto forse essere colta come invito a porre attenzione al 
possibile uso strumentale della lotta alla mafia come argomento puramente retorico, e 
di conseguenza alla valutazione nei confronti di progetti, programmi e azioni, oltre alle 
                                                          
538 Sciascia L., I professionisti dell’antimafia, in Corriere della sera, 10 gennaio 1987, rinvenibile anche 
al link: http://old.radicali.it/search_view.php?id=49224 [data ultima consultazione 10 novembre 
2015] 
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parole e ad un approccio unicamente emozionale all’impegno. Effettivamente, i mafiosi 
più che porsi problemi etici, di legalità o meno, sono molto più attirati dal cavalcare la 
popolarità e il consenso sociale, ovunque esso sia. 
A cavallo tra anni ’80 e ’90 divampò il problema delle estorsioni a carico degli 
imprenditori e delle attività commerciali: il pizzo è la tangente pagata dai gestori, sotto 
forma di denaro o di accettazione di determinate forniture o acquisti imposti dal 
gruppo mafioso, che dovrebbe costituire una sorta di assicurazione contro i 
danneggiamenti oppure una garanzia di accesso e preminenza nel mercato economico. 
Dal punto di vista dei mafiosi, si tratta dell’attività caratteristica e che garantisce 
l’esercizio di un dominio sul territorio e un possibile percorso di acquisizione 
dell’impresa a scopi di riciclaggio di denaro “sporco”. Ebbe grande rilievo pubblico la 
scelta di Libero Grassi di non pagare questo racket e tutta la sua battaglia pubblica per 
affermare il ruolo civile dell’imprenditore. Il problema da lui posto era semplice e allo 
stesso tempo di difficile gestione: questo perché poneva in questione non tanto il ruolo 
degli imprenditori affiliati ad una cosca, ma le scelte di non conflittualità e contiguità 
che continuavano ad alimentare il dominio mafioso. Sia Confindustria che la 
Magistratura non colgono inizialmente le responsabilità degli imprenditori e Libero 
Grassi rimarrà eroe isolato ed esposto all’assassinio, che avviene a fine agosto del 1991. 
Nei mesi successivi Confindustria, cogliendo l’appello del Sole 24 ore, si dà un codice 
etico, e il Parlamento approva una legge antiracket che istituisce un Fondo di 
solidarietà a cui possano accedere le vittime di estorsioni.  
Le stragi di Capaci e via D'Amelio del 1992, rivolte contro i magistrati Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino, simboli dell'antimafia per eccellenza, e le loro scorte, 
creano sgomento e reazioni emotive ancora sul doppio livello istituzionale e civile. Da 
una parte abbiamo l'approvazione di una norma, la n. 356 del 7 agosto 1992, che 
fornisce nuovi strumenti probatori, prevede protezioni per i collaboratori di giustizia, 
crea il reato di scambio elettorale e dispone il carcere duro per i mafiosi. Per quanto 
riguarda il discorso educativo, la commissione antimafia ha posto nuovamente 
l’attenzione sul ruolo delle scuole in termini di “educazione alla legalità” come 
promozione della cultura della legalità, dei diritti e della solidarietà, decidendo la 
creazione di uno “sportello scuola” attraverso il quale fornire materiale informativo e 
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conoscitivo su “mafia e antimafia”539  e incentivando, in particolare, gemellaggi tra 
scuole di contesti con differente livello di presenza mafiosa.  
 Sul piano civile e sociale, le proteste assumono forti contenuti simbolici ed 
espressivi (a Palermo si crea un "comitato dei lenzuoli" che tappezzerà i balconi di 
Palermo di lenzuoli bianchi in segno di lutto; e l'associazione di donne contro la mafia 
promuoverà un digiuno collettivo occupando la piazza del teatro Politeama).  
Si consolida inoltre il protagonismo di alcuni dei familiari delle vittime di mafia, 
che si fanno promotori di diverse iniziative: fondano centri, costituiscono fondazioni e 
associazioni, organizzano incontri o relazioni con le scuole, fino ad impegnarsi 
attivamente in politica. Sono ferite profonde e indelebili, altrettante vite interrotte e 
traumi difficili da metabolizzare che  
 
vengono fuori anche dopo anni. […] lo shock per una morte così prematura e violenta, 
influenza le scelte di vita che in alcuni casi possono essere autodistruttive, autolesioniste. 
Ci sono famiglie frantumate, fratelli che non si parlano, figli da una parte e genitori 
dall’altra. Il dolore molte volte cementa le relazioni ma altrettanto può disgregarle540.  
 
Sono ferite continuamente aperte anche perchè spesso i familiari subiscono anche 
le calunnie verso i propri cari uccisi o devono sostenere gli accertamenti di danni in 
sede processuale. In ogni caso si debbono confrontare con un’eredità pesante, a cui 
attribuire un senso e che spesso condiziona le scelte di vite 
 
è difficile anche trovare un amore, anche in questo sei penalizzato, perché ti porti con te 
un bagaglio di dolore e di impegno. Il nostro passato è un peso grande a volte più per chi 
ci sta accanto che per noi541. 
 
Le scelte di impegno civile di tanti di loro si sviluppano anche grazie alle maggiori 
risorse legate all'appartenenza di queste persone alla borghesia professionale e al 
sostegno di realtà come quella di “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro la mafia”, 
che ha tra i suoi obiettivi prioritari proprio la solidarietà nei confronti dei familiari delle 
vittime delle mafie e la memoria delle vittime.  
                                                          
539 Questa scelta viene promossa in collaborazione con il Ministero per l’Istruzione, che ha emanato 
una specifica circolare, la n. 302/1993. 
540 Cfr. intervista a Viviana Matrangola, figlia di Renata Fonte e responsabile Libera Memoria in 
Mascali A., op.cit. 
541 Ibidem 
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La rete di Libera nasce proprio in questo periodo, a metà degli anni ‘90: una 
associazione inizialmente composta da 700 tra enti di diritto privato onlus e 
associazioni di livello nazionale (Arci, Acli, Confcooperative, Movi, Uisp, Sinistra 
giovanile dei Pds) e locali, concepita come collegamento stabile con la finalità di 
promuovere un dialogo, valorizzare e sostenere le differenti realtà impegnate in azioni 
di resistenza e lotta nonviolenta alle mafie, di prevenzione, di solidarietà alle vittime 
ed educazione alla legalità; valorizzando la memoria storica e diffondendo una cultura 
della legalità. Tra le tante iniziative svolte, in primo piano la memoria delle vittime 
delle mafie, attraverso l’istituzione di una giornata della memoria e dell’impegno il 21 
marzo di ogni anno; l’approfondimento e l’informazione attraverso una rivista 
specializzata, Narcomafie; le attività educative e diverse campagne politiche, tra cui la 
più importante è certamente quella della raccolta di un milione di firme e la successiva 
approvazione in Parlamento della legge di riutilizzo a fini sociali dei patrimoni mafiosi 
confiscati (sia beni immobili che aziende)542. Libera negli anni ha ampliato le proprie 
adesioni543, estendendo il supporto anche ai soci individuali ed è tuttora il punto di 
riferimento più solido e strutturato nell’ambito dell’associazionismo antimafia.  
In questa rete (laica) assumono un ruolo importante sia diversi sacerdoti 
ordinari (la figura carismatica di Libera è fin da subito il prete di strada torinese Luigi 
Ciotti) sia l’associazionismo cattolico (a livello nazionale, ad esempio, sono aderenti 
ACI e AGESCI): indice di un percorso di rimessa in discussione che ha visto soprattutto 
con papa Bergoglio prese di posizione a livello della gerarchia sempre più nette. Un 
fattore che gioca probabilmente a favore di questa partecipazione è la fine 
dell’esperienza della Dc e la conclusione della guerra fredda. Nel clero si rende più 
consapevole la necessità di un’assunzione di responsabilità nel rivedere le proprie 
relazioni e le proprie prassi pastorali, facendosi propulsori di iniziative sul territorio. 
Alcuni esempi tragici sono costituiti da don Pino Puglisi (ucciso a Brancaccio, Palermo, 
nel 1993) e don Peppe Diana (ucciso a Casal di Principe, Caserta, nel 1994) le cui storie 
di impegno e resistenza hanno costituito un punto di riferimento all’interno del mondo 
cattolico. In Calabria è stata molto significativa l’azione del Vescovo Giancarlo 
Bregantini, che ha promosso la costituzione di una rete di cooperative sociali, realtà 
                                                          
542 Si tratta della legge n. 109/96 su sequestro e confisca dei beni dei mafiosi e loro riutilizzo a fini 
sociali.   
543 Aderiscono alla rete ad oggi più di 1500 associazioni, enti no profit e soggetti collettivi impegnati su 
questi temi. Cfr. http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/41 
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sociali ed educative raggruppate nel Consorzio Goel, con l’intento di promuovere 
esperienze lavorative innovative e di tipo sociale.  
Parallelamente a Libera, nasce anche una rete nazionale di solidarietà, 
informazione, formazione e scambio di buone prassi tra amministratori di Enti locali e 
Regioni, Avviso Pubblico.  
Il cambiamento che vive l’antimafia inaugurando il secondo millennio è 
segnalato soprattutto dalla maggiore proattività dei soggetti istituzionali e associativi: 
le iniziative e le mobilitazioni non si realizzano solo in seguito ai traumi emotivi 
collettivi causati dalla violenza delle mafie, spesso si va oltre l’emergenza verso la 
durata anche in assenza di visibilità mediatica, soprattutto grazie ad un’azione costante 
di comunicazione e informazione. Lo stesso si registra anche su un piano politico, per 
lo meno guardando soprattutto all’azione parlamentare dell’ultima legislatura. 
Notiamo come sempre di più siano stati presi provvedimenti innovativi sganciati da 
reazioni emergenziali: è il caso dell’introduzione di diverse fattispecie di reato che 
aggiornano il codice penale rispetto alle evoluzioni del crimine organizzato (il voto di 
scambio è esteso ad “altre utilità”; viene introdotto il reato ambientale, di 
autoriciclaggio, di corruzione e falso in bilancio), con attenzione alle concessioni 
rispetto al settore del gioco d’azzardo; è stato poi consolidato l’impegno sul piano 
internazionale con il recepimento di direttive comunitarie che consentano l’efficacia 
dei provvedimenti giudiziari – soprattutto sul piano della confisca di beni - e la stipula 
di accordi di collaborazione investigativi internazionali 544; particolare attenzione è 
stata posta alle situazioni di fallimento imprenditoriale e ai grandi appalti, con 
procedure e intervento speciale degli organismi investigativi antimafia545. Sul piano 
educativo, la commissione parlamentare antimafia ha visto lo svolgersi di una 
riflessione attorno alla credibilità delle istituzioni, con la critica rispetto all’approccio 
utilizzato nel corso dei vari governi Berlusconi, con un’intensa produzione normativa 
ad personam quando non contra personam; solo nel 2006 si è data invece continuità 
allo “sportello scuola”, al momento non riattivato, ed è stata emanata una Direttiva del 
Ministero della Pubblica Istruzione avente a oggetto le “Linee di indirizzo sulla 
cittadinanza democratica e la legalità”546 . In questo documento viene riconosciuta 
                                                          
544 Con la Repubblica di San Marino, l’Estonia, la Turchia, l’Afghanistan, la Cina, il Kazakhstan. Cfr. 
www.avvisopubblico.it 
545 È il caso delle interdittive antimafia curate dalla DIA in collaborazione con la Prefettura di Milano 
rispetto ai lavori di Expo 2015 in Relazione DIA, I semestre 2015.  
546 Ministero Pubblica Istruzione, Direttiva 16 ottobre 2006, prot. N. 5843/A3 recante “Linee di 
indirizzo sulla cittadinanza democratica e legalità”. 
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l’educazione alla legalità come dimensione formativa trasversale ai saperi, prettamente 
educativa nell’indicare l’impegno a promuovere una scuola inclusiva, il dialogo e le 
capacità di partecipazione alla vita scolastica; viene anche riconosciuto il ruolo 
privilegiato affidato alla didattica della storia, del Diritto e all’Educazione civica; si 
sottolinea, tra le altre cose, l’opportunità di valorizzare le esperienze acquisite anche 
all’esterno dei sistemi di istruzione e formazione, promuovendo l’interazione tra 
l’apprendimento formale e non formale; per questo si evidenzia l’importanza di 
valorizzare le relazioni con Istituzioni, associazionismo e famiglie.  
La maggiore attività legislativa non è cosa separata dal percorso del movimento 
antimafia, che, attraverso discorsi e azioni di dissenso rispetto all’ordine mafioso, ha 
costruito opinione pubblica e stimolato l’approfondimento della conoscenza547. 
Si è resa molto più visibile e diffusa anche l’attività sul territorio campano e 
calabrese, soprattutto dopo l’omicidio Fortugno da una parte e la pubblicazione di 
Gomorra da parte di Roberto Saviano dall’altra. È nato ad esempio un movimento 
giovanile come l’Associazione daSud, centrata su arte, informazione e memoria sulle 
tante vittime dimenticate della Calabria e che coinvolge anche tanti giovani calabresi 
emigrati. 
Inoltre, nei diversi settori di attività legati all’influenza mafiosa, si sono avviate 
sperimentazioni importanti che non riguardano più il livello istituzionale (legislativo, 
politico, dei rappresentanti di associazioni), ma costituiscono iniziative indipendenti e 
di promozione della corresponsabilità dei cittadini. Un esempio si concretizza sul 
fronte antiracket: oltre alle prese di posizione dei presidenti delle associazioni 
imprenditoriali e commerciali locali e nazionali, a Palermo e poi Catania si è avviata 
l’esperienza di “Addio pizzo”. Alcuni giovani intenzionati ad aprire una nuova impresa, 
di fronte alla mancanza di alternative tra pagare il pizzo e rischiare la vita denunciando, 
hanno deciso di avviare una guerriglia comunicativa per favorire la presa di coscienza 
del potere del consumatore e le scelte di consumo critico, infatti “il pizzo lo pagano i 
cittadini: i commercianti sono soltanto un tramite”548. A questa prima mobilitazione, è 
seguita una risposta di diversi imprenditori e commercianti con i quali è stato formato 
una sorta di cartello di imprenditori che non pagano il pizzo e che decidono di 
comunicarlo pubblicamente, con questo rendendo possibile mettere a disposizione dei 
consumatori che vogliono scegliere di non finanziare le mafie questo elenco. 
                                                          
547 Cfr. R. Sciarrone (a cura di), Mafie al nord… cit.  
548 Testimonianze tratte da “Il Testimone”, trasmissione televisiva prodotta da PIF, per MTV disponibile 
su http://ondemand.mtv.it/serie-tv/il-testimone [data ultima consultazione 29 novembre 2015].   
229 
 
All’esperienze di consumo critico si affiancano anche esempi di produzione e servizi 
“antimafiosi”, legati ai progetti di riutilizzo sociale dei beni confiscati alle mafie.  
Le lotte dell’antimafia si inseriscono in contesti più ampi, collegandosi a culture, 
tematiche e tradizioni di movimento anche molto diverse tra di loro (migrazione, 
ambientalismo, movimenti, studenteschi, pacifisti, femministi, ecologisti, lavoratori).  
Prosegue inoltre una diffusione dell’impegno nei territori del meridione e delle 
regioni settentrionali, soprattutto nell’area Nord occidentale della penisola, ma anche 
con collegamenti internazionali, in cui gruppi mafiosi hanno trasferito tante delle loro 
attività e dei loro interessi economici e in cui si sono diffuse realtà associative, 
soprattutto nelle città principali e capoluogo, e anche progetti di riutilizzo di beni 
confiscati.  
 
3.3 Sostare per riflettere. Educazione e antimafia oggi tra luci e ombre 
 
Mettersi in contatto con la storia delle esperienze di resistenza e contrasto ai fenomeni 
mafiosi consente di mettere a fuoco alcune considerazioni. 
 Innanzitutto, è una storia variegata che parte da lontano: forme di resistenza 
alle mafie nascono con le mafie, ma è soprattutto con lo sviluppo della democrazia, 
l’estensione del suffragio universale e della partecipazione politica agli strati popolari 
che troviamo anche un’espressione collettiva di questa resistenza. Lungi dal rilevare 
un’assenza di reazione delle popolazioni o di parte delle classi dirigenti, troviamo una 
grande quantità di violenze e delitti ripetuti, ma troviamo anche comportamenti 
ambigui, parziali, ingiusti, da parte delle istituzioni. Un nuovo movimento collettivo è 
emerso dopo le grandi stragi, che sono state anche l’espressione di un volto affidabile 
delle istituzioni, fino all’estremo sacrificio. “Solo le grandi emozioni” sostiene Dalla 
Chiesa “prodotte dai cosiddetti delitti eccellenti hanno sollevato e dato forza d’urto a 
reazioni e rabbie morali e civili collettive […] con alcuni processi o inchieste giudiziarie 
a svolgere talora una funzione traumatica supplementare” 549 . Lo sviluppo di reti 
nazionali stabili, come quella di Libera, sta consentendo il passaggio dall’emozione ad 
esperienze più stabili e progettuali.  
 Quali sono stati i soggetti di questo movimento e di questa storia? Sono per lo 
più soggetti che non fanno parte della storia per come viene studiata nelle scuole 
dell’obbligo. Sono soggetti marginali come i contadini, le donne, i giovani, ma anche 
                                                          
549 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera…cit. pp. 41-42. 
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collocati su un piano locale, come sindaci e assessori, sindacalisti, poliziotti, giudici 
locali, piccoli imprenditori ed esercenti, cittadini; sono soggetti normalmente 
emarginati dal nostro sistema della giustizia, come le vittime e i loro familiari, che non 
hanno voce né accompagnamenti come invece, giustamente, sono garantiti per legge 
ai responsabili dei reati in un’ottica rieducativa della pena.  
Le iniziative si sono articolate su più livelli 550 , interdipendenti tra loro: da 
interventi che hanno riguardato la sfera morale, sociale, culturale, e istituzionale, con 
l’affiancamento ai familiari delle vittime, le manifestazioni e le testimonianze, la 
costituzione di parte civile, la nascita di riviste, centri studi, osservatori istituzionali, le 
inchieste giornalistiche, le reti istituzionali, agli interventi più recenti che hanno 
coinvolto soprattutto la sfera economica, andando a creare supporto, alternative di 
lavoro e impresa nelle “terre di mafia”. Ci si riferisce alle esperienze di consumo critico 
promosse da Addio Pizzo, una rete protettiva di fatto alternativa a quella mafiosa, alle 
aziende agricole e cooperative sociali sulle terre confiscate alle mafie, alle carte etiche 
degli ordini professionali o delle associazioni di categoria, agli sportelli antiracket e 
antiusura. Il tentativo è quello di non lasciare sole le vittime, di essere “antenne” dei 
bisogni e della realtà di un territorio, interfaccia con la politica e le istituzioni, di 
contrastare anche su un piano simbolico l’egoismo delle mafie.  
Secondo Mattoni551 il movimento antimafia che nasce nel periodo delle grandi 
violenze mafiose ha mantenuto una continuità articolando gli interventi su tre assi 
principali:  
1. La prevenzione attraverso il lavoro sociale nei territori con maggiore infiltrazione 
mafiosa;  
2. La sensibilizzazione dell’opinione pubblica a partire dalle scuole;  
3. L’organizzazione di manifestazioni e celebrazioni.  
Dallo schema di Antimafia possibile elaborato dal Prof. Dalla Chiesa, si evince però 
un’indicazione importante: il fatto che, tra le varie esperienze e iniziative in atto, si 
rilevi una mancanza di “visibilità concettuale” delle mafie, ovvero si riscontri una 
difficoltà di riconoscere le mafie, di distinguerle da altre forme di illegalità e criminalità. 
Questo è certo espressione di quello che è un forte dibattito anche in ambito 
accademico, di un limite nella comprensione del fenomeno e nella capacità di 
comunicarlo, probabilmente legato alla politicità che lo caratterizza.   
                                                          
550 Dalla Chiesa dà una sua schematizzazione delle varie iniziative svolte e possibili in N. Dalla Chiesa, 
Manifesto dell’antimafia, Torino, Einaudi, 2014, pp.58-74.  
551 Cfr. Mattoni A., op. cit. 
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Il discorso educativo ha sempre accompagnato il percorso dell’antimafia: 
caricato di aspettative da parte degli uomini delle istituzioni, allo stesso tempo senza 
ricevere congrui investimenti strutturali; denso di esperienze resistenti, dal basso, di 
educazione ai margini e con i margini per i diritti o per uno sviluppo del territorio che 
tenga insieme anche la dignità delle persone e la saldi con la giustizia.  
Le agenzie educative sembrano collocarsi ora al centro di questo percorso: gli studenti 
hanno espresso ampiamente il loro desiderio di comprensione, di impegno 
accompagnati e stimolati da molti insegnanti ed educatori e sulle scuole si è riversata 
l’aspettativa di cambiamento di tanti adulti e politici. Quali sono oggi le più importanti 
riflessioni pedagogiche e come si collegano con le progettualità in atto? Quali temi di 
lavoro emergono? È importante indagare in questa direzione nella consapevolezza che 
nella storia del movimento e delle istituzioni antimafia ritroviamo anche momenti 
critici e contraddizioni evidenti: fin dal movimento dei Fasci siciliani ci sono sempre 
state “imperfezioni” e incoerenze tra enunciazioni, obiettivi e azioni. Come quelle a cui 
stiamo assistendo in questi ultimi anni, ad esempio con denunce relative alla gestione 
dei beni confiscati oppure di scarsa trasparenza a carico di persone e delle associazioni 
coinvolte. Non sempre forse queste critiche sono tentativi espliciti di delegittimazione, 
ma possono anche essere indice di necessità di ripensare le esperienze, recuperare il 
senso delle progettualità.  
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4 
SPUNTI PROGETTUALI 
 
 
4.1 La ricerca: interessi, obiettivi, strumenti, metodi 
 
Dopo una ricognizione teorica, attraverso la quale ho cercato di comprendere i contorni 
del fenomeno mafioso e delle iniziative istituzionali e della società civile volte a 
promuovere una cultura della resistenza alle mafie, ho scelto di approfondire e 
confrontarmi con l’analisi di alcune buone prassi e progettualità effettivamente 
realizzate.  
 Come abbiamo visto, infatti, in questo ambito l’esperienza educativa raccoglie 
le aspettative di tanti, fino a essere divenuta la protagonista attuale del panorama 
dell’antimafia civile e sociale. Questo la espone anche a rischi connessi alla retorica del 
potere intenta a svuotare di senso ciò che è differente e contrastante con i suoi interessi. 
La prima resistenza è proprio quella verso le parole logore, e questo ci spinge a porci 
in ascolto delle prassi educative. 
La finalità di questa seconda parte empirica della mia ricerca è quella di 
raccogliere, analizzare e comprendere possibili direzioni, strategie, scelte efficaci per 
sviluppare azioni antimafia sul piano socio-educativo.  
In particolare i miei interessi si articolano attorno a diversi punti: 
1. Delineare nessi tra conoscenza teorica e operatività 
2. Svolgere una ricognizione su alcune tra le pratiche più significative messe in 
atto 
3. Individuare elementi riproducibili in ulteriori attività in diversi contesti 
4. Individuare bisogni formativi ed educativi non risposti 
5. Individuare pregi e limiti delle buone prassi 
6. Comprendere l’impatto dei progetti sulle persone coinvolte. 
 
In questo quadro, ho scelto di perseguire tali obiettivi attraverso l’utilizzo di più 
strumenti di ricerca e analisi.  
Come strumenti di indagine ho scelto di utilizzare in particolare l’intervista 
semi-strutturata, alcuni questionari aperti e l’analisi di documenti.  
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Ho scelto di utilizzare innanzitutto lo strumento delle interviste semi-
strutturate, poiché esse consentono di preparare una traccia di argomenti, in modo 
da garantire che vengano affrontati alcune questioni ritenute centrali. La traccia 
adottata però non è uno schema eccessivamente rigido ma consente si essere seguito 
con una certa libertà, permettendo al ricercatore di essere maggiormente responsivo e 
attivo nell’ascolto dell’interlocutore, tenendo in conto le risposte ricevute, quindi 
modificando l’ordine, evitando ripetizioni o valutando la possibilità di richiedere 
ulteriori chiarimenti 552 . Questo mi ha consentito di approfondire sia alcuni temi 
specifici che avevano a che fare con i singoli interlocutori in qualità di testimoni 
privilegiati, sia alcune questioni trasversali, e di esplorare maggiormente in profondità 
il tema. In particolare, le domande trasversali hanno riguardato: 
 
1- I punti di forza e di fragilità dell’antimafia; 
2- La scelta personale di avvicinamento all’impegno nel contrasto alle mafie;  
3- Il rapporto tra mafie e giovani. 
 
Ho scelto come testimoni privilegiati persone con esperienze differenziate e 
continuative: Rita Borsellino, Giuseppe Schena e Fausto Cigni. L’esperienza di Rita 
Borsellino, sorella del magistrato palermitano Paolo, mi è sembrata particolarmente 
importante perché rappresenta un ampio osservatorio sull’antimafia – è stata anche 
tra i fondatori di Libera – e per i progetti realizzati soprattutto in ambito scolastico, ma 
non solo, poiché da più di vent’anni Rita incontra studenti di ogni età in tutta Italia, 
associazioni giovanili, detenuti minorili; in secondo luogo la sua esperienza come 
parlamentare europea mi sembrava un punto di vista imprescindibile per la mia ricerca; 
infine, ha recentemente fondato un progetto di Centro Studi a Palermo che sta 
collaborando con il Ministero per l’Istruzione. Ho intervistato poi Giuseppe Schena, 
Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi, che ha partecipato al 
percorso di Avviso pubblico –rete di enti locali e Regioni, e che da diversi anni si è 
occupato in territorio modenese di sviluppare progettualità di tipo amministrativo e 
sostenere percorsi educativi: il suo sguardo mi è sembrato importante per cogliere le 
dimensioni di un fenomeno in aree decentrate rispetto al capoluogo, e per 
approfondire le nuove progettualità in essere. Infine Fausto Cigni, sindacalista, in 
                                                          
552 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, Roma, Carocci, 
2002, p. 202.  
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passato consigliere comunale e provinciale, memoria storica vivente di tutti gli 
avvenimenti che hanno riguardato la provincia di Modena, oltre che promotore delle 
iniziative di contrasto sul piano istituzionale e civile. Queste interviste sono state svolte 
tra settembre 2015 e gennaio 2016. 
 Ho intervistato inoltre Laura Garavini, fondatrice, a Berlino nel 2008, 
dell’associazione Mafia? Nein Danke, attualmente deputata italiana eletta per il 
collegio estero, capogruppo in commissione antimafia, alla quale ho chiesto di 
descrivere il senso, i punti di forza e le difficoltà del percorso dell’associazione, con 
particolare riferimento alla progettualità svolta nelle scuole.  
Le interviste non sono certamente momenti asettici e che sollecitano 
unicamente piani cognitivi, ma sono relazioni in cui intervistatore e intervistato sono 
presenti nella circolarità mente-corpo-mondo e si condizionano reciprocamente: ci si 
misura con le aspettative reciproche, i propri bisogni, gli stati emotivi, in una situazione 
di asimmetria di potere in cui l’altro rischia di scivolare sempre in una posizione 
strumentale. L’etica della ricerca, ma anche la deontologia pedagogica richiede per 
questo di essere consapevoli delle proprie scelte e della propria postura e attenti al 
rispetto dell’altro in quanto fine e non mezzo.  
Per questo, senza entrare nei dettagli, ho presentato il mio interesse e finalità di 
ricerca a tutti i miei interlocutori e ho informato sugli scopi del colloquio e su come 
sarebbero stati utilizzati. Ho chiesto sempre anche la possibilità di registrare o meno, 
spiegando i motivi per cui ho scelto questa tecnica, per potere essere maggiormente 
concentrata sullo scambio e fedele allo svolgersi dell’interazione nel momento 
dell’analisi.  L’intervista è uno scambio in cui l’altro si rispecchia, si mette in gioco 
gratuitamente, si affida, per questo occorre adottare atteggiamenti di ascolto e 
osservazione 
1) Dell’altro: nei confronti dell’insieme di comportamenti, modi di essere ed esserci, 
atteggiamenti, oltre che delle parole dell’intervistato; 
2) Di sé: cercando di essere consapevoli dei propri stili comunicativi e delle proprie 
reazioni emotive nei confronti dell’intervistato, dell’influenza che esercitano 
sull’andamento della conversazione, degli ostacoli presenti nel confronto; 
e quindi di discrezione e rispetto: tenendo conto dei problemi etici rispetto all’uso delle 
informazioni ricevute.  
Nello svolgimento dell’intervista, così come nell’intero percorso di ricerca il 
ricercatore deve essere consapevole di essere anche il primo “strumento”, che significa 
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che l’andamento della ricerca e di ogni singolo compito dipende anche dalle 
motivazioni personali, dall’autenticità e congruenza553, di cui essere consapevoli e di 
cui rispondere.  
Laddove non mi è stato possibile realizzare interviste ho fatto ricorso allo strumento 
del questionario a risposta aperta, effettuato per via telematica, che mi ha 
consentito di ricevere un maggior numero di informazioni, e di lasciare possibilità ai 
miei interlocutori di precisare, chiarire, selezionare. Nel formularlo ho cercato di 
attenermi ai suggerimenti ricordati da Lucisano e Salerno554, ad esempio di contenere 
il più possibile il numero delle domande, nella consapevolezza del rischio di abusare 
della disponibilità del mio interlocutore, annoiandolo o stancandolo; oppure di fornire 
istruzioni chiare e dettagliate, anche utilizzando una comunicazione di 
accompagnamento; facendo attenzione a non sovrapporre più argomenti all’interno 
della stessa domanda. Tale strumento è stato utilizzato in particolare con Luigino 
Giustozzi e Carmen Romano, referenti di progetti culturali ed educativi a Berlino e 
Monaco in connessione con l’associazione Mafia?Nein,Danke!.  
Ho utilizzato anche diversi documenti di carattere sia istituzionale (come verbali, 
relazioni, rapporti di ricerca, progetti) che personale (diari, appunti, cronache, 
autobiografie), in particolare documenti primari555. In particolare, su indicazione degli 
intervistati, ho consultato gli statuti dell’associazione tedesca Mafia? Nein, Danke! e 
del Centro studi “Paolo Borsellino”, nel quale sono enunciati obiettivi e azioni delle due 
realtà; ho utilizzato le indicazioni progettuali e le relazioni finali dei progetti realizzati 
all’interno del percorso nazionale “Albachiara”, le relazioni delle associazioni legate al 
progetto “Adotta un parco” e i diari dei partecipanti ai progetti dei campi della legalità, 
uniti a resoconti e appunti personali che avevo scritto come educatrice in queste 
diverse iniziative.  
Per ordinare e individuare i temi maggiormente importanti, data l’eterogeneità 
del materiale raccolto, ho fatto riferimento a modalità di lettura in termini di analisi 
tematica556. Secondo Boyatzis557 è un processo che può essere utilizzato con tutti i 
                                                          
553 S. Kanizsa, Che ne pensi?, Roma, NIS, 1993; Id., “L’intervista nella ricerca educativa” in S. Mantovani 
(a cura di), La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi, Milano, Mondadori, 1998. 
554 P. Lucisano, A. Salerni, op.cit., pp. 192-197. 
555 I documenti primari sono resoconti di testimoni oculari, si differenziano da quelli secondari che 
invece sono relativi a persone non presenti sulla scena ma che hanno intervistato testimoni oculari o 
letto documenti primari. Cfr. Ivi, pp. 162-174. 
556 J. Thomas, A. Harden, “Methods for the Thematic Synthesis of Qualitative Research in Systematic 
Reviews”, BMC Medical Research Methodology, 8, 2008. 
557 R.E. Boyatzis, Tranforming Qualitative Information, Cleveland, Sage, 1998. 
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metodi qualitativi; esso consente di connettere diversi studi attraverso l’identificazione 
di concetti chiave che vengono riconosciuti e tradotti dall’uno all’altro studio. Vengono 
associate le spiegazioni e le linee teoriche associate, potendo così sviluppare una “linea 
argomentativa”. Dagli studi qualitativi sui punti di vista delle persone su un tema 
specifico vengono così estrapolati temi che possono risultare centrali da esplorare negli 
interventi. Codificando e analizzando le interviste ai testimoni privilegiati ho dunque 
individuato alcuni temi, che saranno oggetto di approfondimento nei prossimi 
paragrafi. Per darne un’idea complessiva li riporto qui di seguito: 
a. Riconoscere le mafie 
b. Parlare delle mafie 
c. La memoria 
d. Riappropriarsi degli spazi pubblici 
e. Iniziarsi all’impegno quotidiano. 
 
Si tratta di categorie che non sono in grado di comprendere la complessità delle 
progettualità, nelle quali esse si presentano correlate, ma che consentono di mettere in 
luce le caratteristiche salienti e analizzare le progettualità.  
 
4.2 Riconoscere le mafie 
 
Uno grandi temi che emerge dalle interviste ha a che fare con un impegno di tipo 
culturale, volto a decostruire schemi cognitivi e repertori d’azione consolidati e 
costruire nuove interpretazioni in grado di rispondere efficacemente ai problemi che 
le mafie pongono. Si tratta, secondo gli intervistati, di sviluppare una serie di 
conoscenze: 
 
Il percorso che cerco di far fare ai ragazzi, ma anche agli adulti, è quello di dire che prima 
di tutto bisogna conoscere. Conoscere il fenomeno, conoscere quali sono le sue 
caratteristiche. Mai partendo dal presupposto che ci sono territori immuni. Territori 
immuni non ce ne sono. Ci siamo illusi noi, ai nostri tempi, si sono illuse via via altre 
realtà, e oggi la verità è che praticamente le mafie si sono diffuse dappertutto. (Rita 
Borsellino) 
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Quello che è più interessante è la parte oscura che non si capisce ancora… e secondo me 
qui ci vogliono molta attenzione e molte capacità di analisi, ma anche di conoscenza, 
siccome la conoscenza è determinante… (Fausto Cigni) 
 
io... credo che non ci sia una linea di demarcazione così netta tra un territorio o un 
contesto che faciliti oppure no. […] il punto vero è un altro: il punto vero è che non è 
possibile, e non lo era neppure vent’anni fa, trent’anni fa, stabilire che ci sono delle 
barriere all’accesso, cioè stabilire che un territorio è immune perché ha i cosiddetti 
anticorpi, che è una sciocchezza: perché questo è abbassare completamente la soglia di 
attenzione. […] è stato questo il nostro maggiore problema: questo non renderci conto 
che non c’era un tema di vaccini o di immunità. Ci siamo sopravvalutati. (Giuseppe 
Schena) 
 
Innanzitutto il riconoscimento delle mafie come problema reale e nelle sue complessità: 
è ciò che Nando Dalla Chiesa nel delineare il “campo di battaglia” dell’antimafia 
possibile definisce come l’invisibilità concettuale e materiale delle mafie, ossia l’idea 
che la mafia non esista o non esista in uno specifico territorio, e la nebulosità, 
l’incapacità di distinguerla nelle sue peculiarità e nelle sue diverse implicazioni 
economiche, politiche, culturali, sociali. Riconoscere significa quindi non solo 
guardare, ma anche sapere vedere i segni e i contorni del problema mafioso su un 
territorio.  
 Quali sono questi segni? Ad esempio viene posto l’accento su aspetti che hanno 
a che fare con le diverse forme di ostentazione della ricchezza, anche le più “subdole”: 
 
noi siamo sempre stati di fronte, come dire, ad un processo che intaccava il nostro 
territorio, ma non con la favoletta della coppola e della pistola facile, tanto per essere 
molto espliciti, qui gran interventi finanziari… 
 
È vero che i soldi non puzzano ma la via del denaro è determinante per arrivare poi a 
scoprire tutte queste robe qui… 
 
Se tu hai “pinco pallino” che sponsorizza in quel determinato Comune la squadra di calcio 
della polisportiva e questo vive in una mega villa… 
 
Se io prendo la vicenda di Brescello, che è nel reggiano, a prescindere dai dati politici che 
ci sono mi chiedo: “ma possibile che nessuno si sia mai accorto che lì c’era un 
insediamento con quella roba che si vede, si tocca, la mega villa del boss” 
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Fanno parte della società e si prestano ad aiutare… non come quelli che vanno in giro 
con la coppola o la pistola, due baffi, no è gente “pulitissima”… alcuni di questi li ho 
conosciuti… gente che gira con vestiti firmati, i loro figli sono i fighetti del quartiere o del 
Comune insomma, cioè attenzione qui non siamo di fronte al “camorrista brutto, sporco 
e cattivo” …no, no, anche il loro tenore di vita è molto alto… in una parte di questi, 
diciamo nella parte alta è tutta gente che ha voluto dimostrare che è a un livello alto della 
società in loco… […] cioè, attenzione, in via Due canali ci van gli “sfigati”… se Baglio a 
Magreta voleva fare il “cartodromo” [la pista per i go cart] beh lui investiva, anzi loro 
addirittura avevano un rapporto con don Orione quindi facevano beneficenza… […] 
questo è un classico: arrivo sul territorio e faccio beneficenza, sono una persona per 
bene… una parte, intendiamoci, poi dopo faccio i miei affari… (Fausto Cigni) 
 
Per riconoscere questi segnali viene richiamata la necessità di guardare e conoscere il 
territorio e gli atteggiamenti della popolazione, oltre che le caratteristiche del 
fenomeno mafioso, adottando un approccio critico: 
 
i soggetti che sono portatori di cultura della legalità, penso la Chiesa, la scuola, i partiti, 
i C.A.G., dopo rischi anche di passare per il fighetto di turno che “tu sei a una scala alta 
della società, ma che bravo”…, cioè non ti interroghi… (Fausto Cigni) 
 
4.2.1 Riconoscere la mafia in Germania: la nascita dell’associazione Mafia? Nein, Danke! 
 
Ricordo con vividezza il tempo passato ad ascoltare le notizie al telegiornale nel 
ferragosto 2007: ero tornata da pochissimi giorni dal mio primo viaggio in Calabria, 
nel quale avevo conosciuto l’allora vescovo di Locri Giancarlo Bregantini e le persone 
impegnate nel Consorzio GOEL calabrese. Avevo scoperto, grazie al racconto di chi 
viveva sul territorio cercando di costruire opportunità di lavoro legali e percorsi 
educativi, che i confini delle mafie non erano ristretti ad alcune zone del meridione del 
Paese, ma che vicino a casa, nel territorio in cui sono cresciuta, era possibile 
riconoscere la presenza mafiosa. Mi stavo interrogando su come fosse stato possibile 
nel corso della mia istruzione e formazione avere maturato la convinzione che fosse un 
fenomeno lontano, per il quale al massimo ci si poteva impegnare in azioni di 
solidarietà.  
Le sei persone uccise davanti al ristorante “Da Bruno” a Duisburg erano legate 
ad una faida quasi ventennale tra famiglie mafiose di San Luca, nella provincia di 
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Reggio Calabria. Questo comune reggino era stato una tappa del mio viaggio. Un paese 
di 4.000 anime dell’entroterra calabrese ionico ai piedi dell’Aspromonte, nel quale 
avevo potuto incontrare Suor Carolina e conoscere il suo lavoro educativo in ambito 
scolastico ed extrascolastico nel minuscolo paesino alle pendici dell’Aspromonte, 
prosecuzione dell’impegno iniziato al Centro Padre Nostro di Brancaccio a fianco di 
don Pino Puglisi. Ci aveva parlato con passione delle possibilità e delle difficoltà del 
lavoro con alcuni di questi ragazzi violenti e abituati a usare le armi, anche se le sfide 
ci erano ben illustrate da ciò che avevamo osservato arrivando in paese: i cassonetti 
dell’immondizia e il cartello stradale che accoglieva il visitatore segnando l’inizio del 
Comune, bersagliati da fori di proiettile. 
Quanto accaduto nella città tedesca non era però connesso solo con il circolo 
vizioso della vendetta tra ‘ndrine, bensì si poneva in relazione con le dinamiche in atto 
nel contesto tedesco. Anche nella storia di Duisburg si può riscontrare la relazione tra 
l’espansione mafiosa e le dinamiche dei mercati illegali o di quelli legali non protetti, 
oltre che le condizioni dell’immigrazione. Nella città tedesca erano arrivati immigrati 
calabresi nel periodo di ricostruzione post-bellica, sulla base di un accordo tra Italia e 
Germania. La città infatti era stata oggetto di una quantità di bombardamenti 
particolarmente elevata nel corso del conflitto. 
 I primi segni di presenza di gruppi mafiosi, in particolare ‘ndranghetisti, viene 
fatta risalire agli anni ’70 e ’80, in parallelo con l’incremento della libera circolazione 
di denaro e dei commerci internazionali, leciti e illeciti, nel corso del processo di 
espansione, di accumulazione di denaro e di diversificazione delle attività che ha 
riguardato le varie mafie italiane. Oltre a ciò, la città presenta anche una collocazione 
geografica strategica per coltivare i canali dei traffici illeciti, in particolare quello degli 
stupefacenti, perché vicina ai porti di Amburgo, Rotterdam e Anversa558. Ricordiamo 
che, tra gli anni ’80 e ’90, la ‘ndrangheta riesce a guadagnare un ruolo dominante nel 
traffico europeo di cocaina, instaurando relazioni privilegiate con i produttori 
sudamericani. 
I mafiosi calabresi – insieme a stiddari, gelesi, camorristi – avevano cominciato 
a investire e riciclare il denaro in diverse attività finanziarie ed economiche fuori dal 
territorio di origine. Bisogna considerare che Duisburg costituisce con Francoforte 
                                                          
558 F. Forgione, op.cit., p. 60. 
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un’importante piazza d’affari 559 . Il crollo del muro di Berlino negli anni ’90 e 
l’estensione degli accordi di Schengen, quindi della caduta dei controlli doganali dentro 
i confini dell’Unione Europea, con tutti i provvedimenti di liberalizzazione e 
realizzazione di un “Unione economica” (Mercato unico), hanno poi incrementato 
enormemente la possibilità di entrare in nuovi mercati, sia legali che illegali, connessi 
con la crisi dei Paesi del blocco sovietico e i processi di privatizzazione dei beni 
soprattutto nella parte della Germania dell’Est. Nella relazione ad hoc che conclude il 
percorso della Commissione parlamentare antimafia della XVI legislatura (2009-13) si 
scrive che in quel contesto “la mafia e le altre associazioni criminali hanno comprato 
«tutto quello che c’era da comprare»”560.  
 Fu riconosciuto, tra i colpevoli della sparatoria di Duisburg, un incensurato e 
poliglotta imprenditore di origine calabrese, proprietario di due ristoranti italiani in 
Germania. Vari gruppi di mafiosi calabresi da tempo avevano iniziato a investire in 
diverse attività commerciali e immobiliari, nella ristorazione, nella distribuzione 
alimentare, nell’alberghiero, i proventi delle attività illecite. Nella relazione conclusiva 
della Commissione parlamentare antimafia italiana del 2008, veniva evidenziato che 
gli apparati investigativi tedeschi erano infatti stati informati, nei quindici anni 
precedenti almeno, di alcune di queste operazioni sospette di investimento: nel 1992 
era stata segnalata anche l’operazione anomala di questo imprenditore, Giovanni 
Strangio; ma non si era ritenuto opportuno, né si avevano strumenti per fermare 
questo investimento.  
Il modello economico per cui “pecunia non olet”, che poi sostanzialmente 
significa che il denaro assume un valore positivo e assoluto, ha mostrato il volto 
insidioso, concretizzando il rischio che a reati economici di riciclaggio potessero essere 
correlati forme criminali violente, conseguenze economico-sociali complesse. Scrive la 
giornalista italo-tedesca Petra Reski:  
 
Diversamente da ciò che accade in Italia, in Germania il pizzaiolo non deve dare prova 
del fatto che gli 80.000 euro che ha messo sul tavolo per comprare la pizzeria a Sonthofen, 
un posto a caso, sono puliti; tocca agli inquirenti dimostrare che quei soldi sono stati 
guadagnati in maniera illecita… in Germania non sono consentiti gli accertamenti 
finanziari in mancanza di una denuncia o di prove certe. Per i mafiosi questo è un 
                                                          
559 Comm. Parl. D’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere, 
Resoconto stenografico dell’Audizione del Sost. Proc. Naz. Antimafia, Consigliere Carlo Caponcello, 
delegato al servizio di cooperazione internazionale con la Germania, n.107, 31 luglio 2012. 
560 F. Forgione, op.cit., p. 477. 
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autentico Eldorado, un invito al riciclaggio. Se i sospetti non sono corroborati da 
elementi concreti ma solo da certe anomalie, per esempio una notevole discrepanza tra 
le risorse economiche di un cortese pizzaiolo italiano, che dichiara un reddito mensile di 
800 euro e si può permettere di comprare una pizzeria che vale cento volte quello che 
guadagna, ecco quel che succede: niente561. 
 
Dietro alla strage dunque vi erano dinamiche molto più complesse in atto, relative alla 
storia di espansione delle criminalità organizzate, al funzionamento del mercato, ai 
vuoti legislativi e politici, e a monte i pregiudizi culturali. In parallelo al percorso 
seguito dal nostro Paese, infatti, l’interpretazione di quanto avvenuto nella sparatoria 
di ferragosto si era soffermata inizialmente su un piano esclusivamente culturale, 
inteso nel senso etnico-folkloristico. Come spiega Carlo Caponcello, in qualità di 
Sostituto Procuratore Antimafia delegato al servizio di cooperazione internazionale 
con la Germania562, fu il ritrovamento del santino bruciato e del tavolo del giuramento 
di sangue a catturare le attenzioni della stampa tedesca e internazionale, che dipinse la 
‘ndrangheta come qualcosa di folkloristico, attinente a contesti agro-pastorali lontani 
o di definite e diverse “culture”. Ha certamente alimentato questo abbassamento delle 
difese da parte della società il fatto che nel 2010 l’editore earBOOKS, legato alla casa 
discografica Edel, con sede ad Amburgo, abbia pubblicato Malacarne. Leben mit der 
Mafia, con fotografie di Alberto Giuliani e testi di Roberto Saviano, Nicola Gratteri, 
Rita Borsellino, Francesco La Licata e altri. All’insaputa di molti autori, professionisti 
o personaggi simbolo dell’antimafia, al libro vengono allegati cd musicali e testi scelti 
dalla trilogia musicale Il canto di malavita. La musica della mafia che 
nell’introduzione anonima vengono definiti come “inevitabile patrimonio musicale 
della tradizione italiana meridionale”563. Già prodotta nel 2000, la trilogia presenta 
un’immagine di mafia al contempo potente, violenta e giusta; una realtà intessuta di 
onore, omertà, miti e leggende, omicidi mafiosi564. “A mafia è chi cummanna  sempri e 
                                                          
561 P. Reski, Santa mafia. Da Palermo a Duisburg: sangue, affari, politica e devozione, Nuovi Mondi, 
2009,p.26 
562 Comm. Parl. D’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere, 
Resoconto stenografico dell’Audizione del Sost. Proc. Naz. Antimafia, Consigliere Carlo Caponcello, 
delegato al servizio di cooperazione internazionale con la Germania, n.107, 31 luglio 2012.  
563 F. Viscone, La ‘ndrangheta cantata: il caso Germania, in Ciconte E., Forgione F., Sales I., Atlante delle 
mafie (vol I), cit., p. 334. 
564 Ivi, pp. 325-338. 
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sulu idda poti hiri avanti”565 recita il testo di una canzone che spiega il fallimento dello 
stato italiano testimoniato con la morte di Carlo Alberto Dalla Chiesa.  
Già una prima campagna della stampa li aveva proposti come testimonianza 
storica e culturale di un mondo arcaico e di una vecchia mafia calabrese “buona”, come 
uno sguardo dall’interno nel mondo della malavita, e qualche giornalista aveva 
attaccato il movimento antimafia dipingendolo come un “circo” nel quale giornalisti e 
attivisti che “strumentalizzano la mafia per diventare famosi”566; aveva contribuito ad 
alterare la percezione sociale, popolare, del fenomeno mafioso e dei fenomeni di 
resistenza a esso. Dieci anni dopo, accostando a loro insaputa567 icone dell’antimafia a 
questo prodotto, si rendeva nuovamente caotico e opaco lo scenario. Non si può 
affermare con certezza che sia stata una strategia pensata dagli ‘ndranghetisti, ma è 
possibile rilevare nella vicenda di Duisburg e nelle reazioni successive, un profondo 
radicamento di un’interpretazione culturale delle mafie. Rita Borsellino racconta di 
essersi confrontata nel suo percorso parlamentare con la pervasività di questa 
percezione 
 
Le obiezioni che ho ricevuto, in maniera costante da tutti i rappresentanti dei Paesi 
proprio, dalle delegazioni, era questo: era un problema che nel loro Paese non… non c’era, 
non avevano […], che erano disposti a collaborare a questa cosa e che però non li 
riguardava da vicino. 
 
Ripercorrendo il dibattito che si è sviluppato nel corso dell’audizione con il Capo della 
Polizia di Berlino all’interno della commissione europea CRIM, sulla criminalità 
organizzata:  
 
ci raccontò come erano riusciti a sgominare la ‘ndrangheta che si era insediata a Duisburg 
in particolare. […] ma io volevo sapere altro, cioè volevo sapere: i tedeschi… davanti a 
questo fenomeno… come si sono comportati? Lo hanno accolto, lo hanno rigettato, 
hanno denunciato, l’hanno isolato? […] e lui ritornava sempre a raccontarci di quanto 
erano stati bravi a isolare i calabresi… e io ripetevo sempre la stessa domanda. […] 
Dovette ammettere che c’era stata una sorta di accondiscendenza. Disse: “a noi la cosa 
                                                          
565 E. Fierro, “Saviano e l’inganno dei canti di mafia”, 26 maggio 2010, disponibile al link: 
http://www.malitalia.it/2010/05/saviano-e-l%E2%80%99inganno-dei-canti-di-mafia/ [data ultima 
consultazione 10 marzo 2016] 
566 F. Viscone, p. 336. 
567 Cfr. E. Fierro, op.cit. 
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che interessa è che non si dica che i tedeschi sono mafiosi, che ci sono mafiosi tedeschi”. 
[…] Mi confermava che […] c’è una sorta di passività della popolazione davanti a certi 
fenomeni che alla fine dice: “ma io ci posso fare affari, ci faccio affari” oppure “vabbè, 
sono fatti loro”. Esattamente quello che è successo in Italia, ma esattamente quello che è 
successo in Sicilia, a Palermo in particolare, quando si diceva “Ah, la mafia non esiste” 
oppure “si ammazzano tra di loro”. 
 
Anche all’interno delle istituzioni si manifestava un pregiudizio culturale, evidente 
nella paura di essere stigmatizzati come cultura criminale, ma anche il problema della 
razionalità economica dominante, del mito del denaro prima di tutto.  
Come messo in luce dall’importante indagine sulla ‘ndrangheta “Crimine”, sia 
all’estero sia in Italia, la ‘ndrangheta ha invece riproposto, in Germania come altrove, 
il proprio modello criminale, non solo attenendosi ad un comportamento di 
reinvestimento di denaro acquisito illegalmente in attività economiche legali o 
finanziarie, dominando il traffico illecito di cocaina, ma anche replicando le proprie 
strutture attraverso la creazione di locali di ‘ndrangheta, affermando con la violenza il 
proprio predominio sul territorio e promuovendo anche un recupero degli aspetti 
simbolici, i rituali, i giuramenti, andando a toccare il cuore dell’identità di tanti 
emigrati e l’immaginario diffuso.  
Laura Garavini 568  è la promotrice dell’iniziativa Mafia? Nein, Danke! 
inaugurata a Berlino 9 anni fa. Quando le chiedo di descrivermi come e perché nasce 
questa realtà, mi consegna alcuni ricordi delle emozioni e dei pensieri che l’hanno 
abitata la mattina del 15 agosto 2007.  Racconta dello shock vissuto nel risvegliarsi con 
la notizia della strage avvenuta a Duisburg: fu subito chiaro che si trattava di un 
attentato della ‘ndrangheta, ma il fatto che fosse avvenuto nel cuore della Germania 
suscitò diffusa perplessità, rimasero interdetti sia gli emigrati di origine italiana che i 
                                                          
568 Laura Garavini è nata nel 1966 a Vignola, in Provincia di Modena. Dopo la laurea in Scienze Politiche 
a Bologna e aver conseguito un Master in management dei progetti comunitari alla LUISS di Roma, alla 
fine del 1989 sceglie di trasferirsi in Germania: iniziando a lavorare all’Università di Kiel e, 
contemporaneamente, insegnare italiano ai figli degli emigrati ad Amburgo. In questo periodo avvia i 
primi contatti con un progetto per l’integrazione degli emigrati in Germania, mentre nel a Colonia, viene 
nominata responsabile di un progetto del Governo tedesco per l’integrazione e per la qualificazione 
professionale dei connazionali italiani. Successivamente diventa responsabile di Patronato a Berlino e 
promuove, in collaborazione con il Consolato e con gli Uffici del lavoro tedesco, consulenze per la ricerca 
di un’occupazione e per la formazione lavorativa degli italiani in un periodo che vede un livello di 
disoccupazione molto alto. Nel 2004 diventa dirigente dell’“Unione italiani nel mondo” (UIM) e segue 
progetti ed iniziative riguardanti gli italiani emigrati nel resto d’ Europa. Dopo aver partecipato alla 
costituzione del PD Europa con le primarie del 2007, le affidarono il ruolo di capolista nel collegio 
europeo degli italiani all’estero e dal 2008 a oggi è parlamentare per il PD e, tra le altre cose, capogruppo 
in Commissione parlamentare Antimafia. 
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cittadini tedeschi. Laura ricorda che la stampa fece emergere un’immagine 
profondamente stigmatizzante nei confronti degli italiani e dei ristoratori, titolando 
“Dove c’è pizza c’è mafia”569, suscitando così in tanti immigrati anche preoccupazione 
e senso di vergogna570.  
Di fronte a questo stereotipo negativo, ricorda: “Io pensai che bisognava 
dimostrare il contrario”, cioè che l’identità italiana poteva essere associata ai più alti 
esempi di antimafia e che l’antimafia dovesse sviluppare maggiori capacità di azione a 
livello internazionale. Lavorava in quel periodo in un’associazione che si occupa dei 
diritti degli italiani all’estero, previdenza, diritti dei lavoratori, ed era impegnata 
politicamente nelle sezioni del PD europee, ma spiega di essersi sentita interpellata e 
di essersi attivata “come cittadina”. Aveva conoscenza di diverse progettualità e di 
percorsi portati avanti in Italia e in particolare della proposta maturata 
dall’associazione Addiopizzo, nata a Palermo pochi anni prima, nel 2004.  
Addiopizzo è un’iniziativa di un gruppo di “giovani-adulti” siciliani che, nel 
momento di aprire un’attività economica, confrontandosi con un consulente si erano 
trovati a fare i conti con un possibile rischio e costo aggiuntivo d’impresa: il pagamento 
della tangente ai boss. Il gruppo si era interrogato e confrontato su quali possibilità 
avessero per contrastare questo tipo di rischio e da lì era sorta l'idea di avviare una 
forma di “guerriglia comunicativa”, per porre il problema all’attenzione dell’opinione 
pubblica e delle istituzioni. Così, una notte, avevano attaccato per le vie della città 
adesivi con uno slogan provocatorio: “Un popolo che paga il pizzo è un popolo senza 
dignità”. L’azione suscitò forti dibattiti, e una paradossale immediata reazione del 
Prefetto di Palermo che convocò una commissione istituzionale straordinaria per 
“motivi di sicurezza”; ebbe anche come conseguenza quella di avviare la costruzione di 
una rete di cittadini e imprenditori legata attorno ad un patto. Il vero e proprio 
contratto era fondato sull’impegno reciproco: degli imprenditori e commercianti a non 
pagare il racket alle mafie, denunciando intimidazioni o assumendosi visibilmente 
questa responsabilità con l’esposizione dell’adesivo dell’associazione sulla vetrina; dei 
cittadini, a selezionare per i loro consumi le realtà facenti parte di questa rete e ad 
accompagnare nella denuncia le eventuali vittime di intimidazioni.  
Tornando al contesto tedesco, Laura Garavini mi spiega che, dopo 
l’avvenimento della strage, si è messa subito in contatto con l’associazione palermitana 
                                                          
569 Cfr. http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/ [data ultima consultazione 8 marzo 
2016] 
570Petra Reski raccoglie alcune di queste reazioni nel suo libro: Reski P., op.cit., p. 45. 
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per comprendere come si fossero mossi e soprattutto quale tipo di garanzie e metodi 
avessero adottato nella selezione degli imprenditori affidabili; parallelamente si è 
adoperata per incontrare diversi ristoratori che erano già suoi conoscenti, per 
confrontarsi e proporre di avviare un’iniziativa simile a Berlino. Riuscì a formare un 
gruppo di 9 ristoratori berlinesi, e già il 21 agosto diedero informazione alla stampa 
sull’iniziativa: spiegarono cos’era il pizzo e esplicitarono il loro impegno a sostenere le 
persone che, vittime di richieste estorsive avessero deciso di denunciare alla polizia. La 
stampa diede ampia e corretta informazione su questa nuova realtà, che pur essendo 
una “cellula” fuori sede di Addio Pizzo, venne chiamata con un nome in lingua tedesca, 
scelta fatta in modo che risultasse più comprensibile e legato al contesto: nasce così 
Mafia? Nein, Danke! (d’ora in poi MnD). Diversamente da Addiopizzo poi, l’iniziativa 
si era avviata fin da subito nel rapporto con le istituzioni tedesche. 
Laura ritiene il gruppo fosse mosso fin dal principio da due differenti 
motivazioni: da una parte, l’affermazione del valore della legalità, dall’altra il tentativo 
di recuperare la propria reputazione e tutelare la propria identità. Valutarono infatti 
che tutti gli immigrati di origine italiana e tutta la categoria dei ristoratori e pizzaioli 
rischiavano di perdere la reputazione e di suscitare ostilità e distacco da parte della 
popolazione. “La scelta per la legalità” – afferma Luigino Giustozzi, altro esponente 
dell’associazione – “l’abbiamo fatta… per dire no all’immagine che la mafia dava per 
l’Italia”. 
 Dopo la conferenza stampa, venne inaugurata una collaborazione con la polizia 
tedesca, che – ricostruisce l’organizzatrice – si mise in contatto con MnD: decisero di 
organizzare insieme incontri pubblici informativi. Il contenuto degli incontri era 
duplice: da una parte si cercò di aiutare i cittadini e gli imprenditori nel riconoscere i 
tentativi di estorsione e comprendere le possibili conseguenze negative in termini 
personali, imprenditoriali e cittadini; dall’altra si illustrava la proposta dell’iniziativa, 
gli impegni per gli imprenditori tra cui quello di non assumere nessuno che fosse in 
contatto con ambienti mafiosi. Le istituzioni compresero il valore dell’iniziativa fin da 
subito e vollero appoggiarla. Nell’arco di pochi mesi, già a dicembre, aderirono a MnD 
centoventi tra ristoratori e commercianti. La presenza di questa iniziativa si rivelò 
essere da subito un supporto effettivo per gli imprenditori: già nel dicembre 2007 
difatti, si realizzò una catena di tentativi di estorsione proprio a danno di diversi 
ristoratori a Berlino. Erano due camorristi: si presentavano con una lettera, 
minacciando; avevano incendiato locali o auto.  
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Alcuni ristoratori che avevano aderito al percorso decisero di denunciare: si 
sentivano protetti, di non essere da soli e in balia di se stessi. Nel corso di due settimane 
le denunce di 44 di loro portarono alla cattura degli estorsori proprio la notte di San 
Silvestro del 2007. La stessa polizia si impegnò anche a mettere in atto misure di 
protezione più importanti laddove le situazioni si erano dimostrate più gravi.  
Secondo Laura fu un importante risultato, che aveva mostrato come fosse 
possibile, all’interno di una progettualità comune, in rete con le istituzioni e con 
un’assunzione di responsabilità individuale, opporre resistenza e bloccare i processi di 
espansione mafiosa.  
 Il gruppo di MnD si è trasformato successivamente in un’associazione e si è 
diffusa in altre città e distretti della Repubblica Federale Tedesca: oltre a Colonia, 
soprattutto nella zona del Reno-Nackar che comprende le città di Mennheim, 
Heidelberg e Magonza; ha anche attivato delle collaborazioni, come nel caso di Monaco 
e Stoccarda. Nello statuto ha esplicitato il suo orientamento alla prevenzione 
dell’espansione della criminalità organizzata, con l’obiettivo di sensibilizzare e 
sostenere gli imprenditori e le istituzioni, e in termini più ampi promuovere nella 
società tedesca i valori della legalità e della tolleranza culturale571; inoltre, si impegnano 
a promuovere un’armonizzazione normativa sul piano europeo.  
Le attività si articolano di conseguenza intrecciando diversi aspetti:  
1. Il supporto a privati e imprenditori minacciati da gruppi o singoli mafiosi, in 
collaborazione con la polizia criminale; 
2. La documentazione relativa alla globalizzazione delle mafie, attraverso la 
raccolta di dati, esperienze, sentenze, legislazione. 
3. Lo sviluppo di consapevolezza civile attraverso eventi culturali e programmi 
educativi.  
4. La collaborazione con altre associazioni nazionali e internazionali, 
fondazioni, autorità, istituzioni che condividono le finalità dell’Associazione.  
Fu l’evento eclatante della strage di Duisburg ciò attraverso cui la mafia si rese visibile, 
avvenuto in un’altra città, ma che comunque fu percepito come “vicino”; l’azione 
dell’associazione è importante per consentire di decostruire il pregiudizio etnico-
culturale e quindi poter riconoscere in condizioni non emergenziali il fenomeno nelle 
sue diverse articolazioni, e nelle sue conseguenze socio-economiche.  
                                                          
571  Cfr. Statuto dell’Associazione reperibile al link: http://mafianeindanke.de/statuto/ [data ultima 
consultazione 20 febbraio 2016]. 
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4.3 Parlare delle mafie  
 
Nel riflettere attorno al percorso svolto dall’antimafia italiana, Rita Borsellino valuta 
che  
 
Prima di tutto, prima non si parlava di mafia. Già Paolo nell’89, c’è un incontro che fa a 
Bassano del Grappa in cui invita gli studenti a parlare della mafia. Dice “parlatene, 
parlatene, parlatene, parlatene alla radio, alla televisione, parlatene tra di voi”. Perché? 
Perché la mafia è un’associazione segreta che vive di silenzio e nel silenzio, quindi ogni 
parola pronunciata, è un’arma contro la mafia. (Rita Borsellino) 
 
Fare parola delle mafie richiama l’importanza del discorso e del riconoscimento 
pubblico del problema, difatti vengono chiamati in causa i vari mezzi di comunicazione 
e di costruzione dell’opinione pubblica, primo tra tutti l’informazione. Nel rilevare la 
centralità non tanto delle dimensioni di povertà o ricchezza quanto di dinamicità e 
cambiamenti nelle attività, relazioni imprenditoriali, commerciali, economiche che si 
verificano in un territorio, viene da più parti sottolineato il ruolo importante di chi ha 
un ruolo pubblico istituzionale: 
 
le amministrazioni locali, le associazioni di categoria… quanto contano le categorie, le 
categorie datoriali, commerciali? Contano tantissimo, perché anche queste spesso non 
hanno avuto il coraggio di schierarsi in modo netto… Quanto contano gli ordini 
professionali? …questo secondo me ha prodotto quella distanza da parte delle comunità 
dei cittadini, che poi in questi luoghi c’è ancora un rapporto fiduciario forte con i propri 
rappresentanti anche nonostante le vicende complicate delle relazioni tra la politica, le 
istituzioni e i cittadini da questo punto di vista qui c’è ancora “il sindaco dice che”… 
quindi uno è portato a dire “bè insomma mi tranquillizzo se il sindaco dice così che siamo 
sani che i problemi ci sono, ma non sono importanti… possiamo stare tranquilli”. Questo 
ha prodotto questo piccolo distacco, questo gap tra “qui c’è un tema” e “ma no tranquilli 
sono eccezioni”. (Giuseppe Schena) 
 
Anche la cittadinanza è richiamata a sviluppare consapevolezza del problema: in 
questo senso, riconoscendo il fatto che in diverse realtà parlare, discutere della mafia 
e delle sue conseguenze sia comunque un atto oggi più diffuso, tra le istituzioni 
vengono inserite anche le agenzie educative e le scuole, evidenziando che al loro 
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interno si possono incontrare sempre di più figli di mafiosi assieme a figli di famiglie 
oneste. Spiega Rita Borsellino: 
 
succedeva che agli incontri con me mancavano dei bambini, soprattutto bambini. I 
genitori non li facevano venire a scuola […] oggi questo non accade quasi più. […] non si 
bollano più i bambini con un marchio. (Rita Borsellino) 
 
Perché la parola non giri a vuoto, si deve però partire dal superamento di diversi 
stereotipi e pregiudizi, come quello di una vecchia mafia buona e differente dalla 
nuova mafia, il fatto che “la mafia dia lavoro” o “mantenga l’ordine” su un territorio, 
ma soprattutto il pregiudizio “culturale”: 
 
Si sente parlare molto di più […] ma ci sono stati una serie di episodi… basta andare in 
alcuni nostri comuni dove però una parte di sottovalutazione c’è stata insomma…  […] 
no, io ritengo che noi siamo un territorio che ha sempre avuto una “guardia alta” però 
noi abbiamo passato una fase dove forse si pensava di non essere attaccati da questi 
meccanismi, poi quando te ne sei accorto che anche dalle nostre parti c’erano queste robe 
qui, hai cercato di reagire e ti sei attrezzato. E quindi c’è anche un problema culturale in 
questa battaglia da questo punto di vista… […] ci vorrebbe […] una grande battaglia 
culturale e politica: nessun territorio è immune. (Fausto Cigni) 
 
I pregiudizi sono un funzionamento normale della nostra mente 572  che comunque 
mantengono un legame con la realtà, che in parte svelano, in parte oscurano: che ci sia 
una differenza tra una vecchia e una nuova mafia è qualcosa di scontato nel momento 
che esse sono storiche; allo stesso tempo differenziare trascura le continuità 
“dinastiche”, territoriali, relative a determinate attività, risorse e funzioni, il fatto che 
la razionalità con cui la violenza viene impiegata573, nella consapevolezza che essa 
provoca reazioni. Un altro esempio: effettivamente la mafia si occupa delle funzioni di 
protezione sociale e militare, ma lo fa in un modo altamente selettivo574, coercitivo, con 
un logoramento dei diritti dei lavoratori o trascurando la qualità dei lavori, elementi 
che nel tempo hanno conseguenze sull’intero mercato del lavoro, o su chi deve 
usufruire delle opere realizzate. La parola dunque richiama l’atto del nominare, del 
                                                          
572 Cfr. A. Genovese, Per una pedagogia interculturale. Dalla stereotipia dei pregiudizi all'impegno 
dell'incontro, Bologna, Bononia University Press, 2003. 
573 G. Falcone, M. Padovani, op.cit.  
574 Cfr. in particolare F. Varese, Protection and Extortion…  cit. 
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riconoscere e prendere posizione, ma presenta il paradosso del rivelamento e 
nascondimento.  
 
4.3.1 Mafia? Nein, Danke! e le scuole 
 
A partire dal 2008 l’associazione MnD ha scelto di avviare una collaborazione con le 
istituzioni scolastiche del territorio berlinese, dove si è creato il primo nucleo 
dell’associazione, con l’obiettivo di promuovere l’educazione alla legalità. Dalla 
documentazione e dalle interviste svolte ho cercato di comprendere da una parte come 
viene inteso e perseguito questo obiettivo e quali siano state le scelte portate avanti 
dall’associazione, dall’altra quali siano le valutazioni in merito ai risultati e le difficoltà 
individuate dai responsabili di questi percorsi.  
Al centro dell’impegno si può riconoscere il tentativo di svelare e rendere visibile 
la presenza internazionale delle mafie, ma anche delle iniziative volte a contrastarle. 
Le aspettative che vengono espresse riguardano infatti maggiori “sensibilità sul tema 
della mafia in Germania ed Europa e sostegno alle nostre iniziative e del movimento 
antimafia italiano” (Luigino Giustozzi).  
Viene data centralità alle attività culturali. Una delle scelte fin da subito portate 
avanti dall’associazione riguarda la realizzazione ogni anno di un evento pubblico di 
tipo seminariale che è stato chiamato “Settimana della legalità”, attraverso il quale 
l’associazione intende illustrare “le dimensioni internazionali delle mafie e le misure 
necessarie per combatterle”575, con il contributo di “esperti e persone qualificate”. 
Vengono presentati dei libri, realizzati dibattiti con esperti e rappresentanti delle 
istituzioni sia italiani che tedeschi e proiezioni cinematografiche.  
Luigino Giustozzi, responsabile per i percorsi di collaborazione con le scuole, 
spiega che fin dall’inizio delle attività di MnD sono stati messi a frutto preesistenti 
contatti con i licei bilingue italo-tedeschi di Berlino, cui si è scelto di mettere a 
disposizione gli ospiti della Settimana della legalità in modo che potessero incontrare 
gli studenti di 17-18 anni. I licei bilingue, pur contemplando una minor parte di ragazzi 
tedeschi e una maggior parte di studenti di seconde generazioni italiane, che hanno 
genitori bilingui o di origine italiana, sono perfettamente integrati nel sistema 
                                                          
575  Cfr. http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/ [data ultima consultazione 8 marzo 
2016] 
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scolastico tedesco; tali istituti hanno come punto di forza per lo sviluppo di queste 
attività il fatto che prevedono corsi specifici di italiano.  
L’associazione ha quindi proposto ai licei a partire dal 2008 di organizzare 
momenti insieme: i ragazzi e le ragazze si sono confrontati con diversi esponenti delle 
istituzioni (Procuratori antimafia, Guardia di Finanza, Chiesa cattolica) o che svolgono 
un ruolo pubblico nelle associazioni (Antiracket, Libera), con docenti e artisti (regista 
cinematografico) o esperienze artistiche, come quella dello spettacolo teatrale prodotto 
da Sciarra progetti, “Padroni delle nostre vite”. Luigino valuta che queste esperienze di 
incontro con espressioni artistiche abbia particolarmente colpito gli interlocutori, 
tanto che sono aumentati i collaboratori e simpatizzanti dell’associazione.  
A ogni scuola poi è stato donato un “albero della legalità”. Con questa scelta si è 
voluto riprendere la simbologia palermitana, dove è stato piantato un ulivo in via 
D’Amelio nel punto dove è avvenuta l’esplosione che ha ucciso Paolo Borsellino e la sua 
scorta, meta ogni anno di pellegrinaggio laico. L’albero – seppure non un ulivo per 
motivazioni climatiche - è stato piantato insieme ai ragazzi, che si occupano durante 
tutto l’anno delle sue cure. Il valore simbolico di questo atto va quindi oltre la 
connessione con il patrimonio dell’antimafia italiana; richiama infatti al valore della 
pace nella cultura cattolica, ma anche ad un impegno quotidiano, non straordinario.  
Secondo Laura i riscontri da parte dei giovani a questa proposta sono stati molto 
positivi, tant’è che poi hanno prestato interesse anche per altre attività e per 
approfondire: per questo si sono messi in rete con Libera, e i ragazzi interessati hanno 
partecipato ai campi estivi sui beni confiscati ai mafiosi, di formazione e lavoro. Alcuni 
di loro hanno dato poi disponibilità ad andare nelle scuole. Un ragazzo in particolare 
ha deciso di studiare Giurisprudenza, mantenendo anche in università una 
collaborazione con l’associazione, aspetto che risulta essere molto prezioso per 
raggiungere l’obiettivo di porre il tema dell’armonizzazione delle norme a livello 
europeo. Attraverso l’associazione i ragazzi possono poi intraprendere esperienze di 
Servizio Volontario Europeo, un progetto simile a quello del servizio civile italiano, ma 
esteso a tutti gli stati membri dell’UE, grazie al quale i giovani europei possono svolgere 
esperienze di volontariato in associazioni o enti di altri paesi, con una durata compresa 
tra un minimo di tre mesi e un anno.  
Per quanto riguarda le attività realizzate nelle scuole, Luigino chiarisce che “nel 
programma del liceo è previsto di parlare anche della mafia, quindi gli insegnanti 
preparano gli alunni sull’argomento” e le stesse iniziative vengono preparate insieme 
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ai docenti. Le attività in aula vengono organizzate da volontari dell’associazione a cui 
nel tempo si sono aggiunti dei ragazzi che avevano partecipato alle attività. Fino ad ora 
hanno rilevato una buona accoglienza e una particolare sensibilità sia degli insegnanti 
italiani, sia dei presidi che “ci hanno aperto le porte delle loro classi e della scuola”.  
Le valutazioni sul percorso e la prospettiva di investimento da parte 
dell’associazione riportano un aumento della domanda formativa in altri territori e 
scuole. Ad esempio, Luigino ricorda che Riccardo Guido ha presentato il suo fumetto 
“Salvo e le mafie” in una scuola elementare, sempre bilingue. Nel circondario di 
Stoccarda sono stati contattati da un’insegnante, che ha pensato di svolgere un corso 
di formazione per i docenti e quindi ha deciso con altri colleghi di lingua italiana, di 
inserire “l’antimafia” nel loro programma. L’associazione si è fatta promotrice anche 
dell’organizzazione di seminari all’interno dell’Università Humbolt, relativi sia alla 
presenza della criminalità organizzata italiana in Germania e alle caratteristiche delle 
mafie, sia al rapporto tra mafie e letteratura, film, televisione.  
Carmen Romano mi spiega invece come la collaborazione stia maturando anche 
a Monaco: “mi sono occupata e interessata da molto di Antimafia (sia durante il liceo 
che durante gli anni di attivismo sindacale all’università) e quando ho iniziato a 
lavorare qui in Germania ho pensato fosse una buona occasione tornare ad occuparmi 
di questa tematica”. Carmen lavora presso la Vollmar Akademie, un’accademia che si 
occupa di educazione politica e principalmente organizza seminari di diversa durata e 
tematica (dalla politica internazionale, europea e locale, ai diritti delle donne, l’ecologia, 
ma anche seminari di retorica per persone che vogliono impegnarsi politicamente). 
Mettendosi in contatto con MnD hanno realizzato due conferenze rivolte a studenti di 
italianistica ma anche adulti interessati – sia italiani che tedeschi - in tedesco sulla 
diffusione della mafia in Germania e in italiano sulla rappresentazione della mafia nel 
cinema, che ritengono molto partecipate (tra i 70 e i 90 partecipanti). Carmen spiega 
che gli incontri hanno riscosso interesse e domande di ulteriori approfondimenti, in 
particolare due insegnanti di italiano di liceo hanno formulato la richiesta di realizzare 
progetti nelle loro scuole di riferimento. L’Accademia lavora già nelle scuole, 
soprattutto con alunni dai 15 anni in su, proponendo formazioni su diverse tematiche 
relative all’educazione politica: la tolleranza, le capacità comunicative, il dialogo e la 
conoscenza delle istituzioni europee attraverso simulazioni. L’evoluzione di 
quest’esperienza sembra prospettarsi attraverso una progettualità legata al tema 
dell’immaginario e della cultura popolare sulle mafie, in particolare in connessione con 
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il ruolo del cinema, che valuta essere un linguaggio più comprensibile rispetto a quello 
della presentazione di dati e “lezioni magistrali”. Carmen spiega che la maggiore 
difficoltà riguarda il fatto che il materiale a disposizione necessita di traduzione 
dall’italiano al tedesco.  
Dal lavoro di raccolta di informazioni sul contesto, sull’impegno 
dell’associazione e delle scuole, sembrano emergere alcuni snodi possibili di ulteriore 
approfondimento e sviluppo. Le collaborazioni sono state attivate prevalentemente con 
scuole e soprattutto licei bilingui. Sembra però utile evidenziare la difficoltà espressa 
da Luigino Giustozzi che ritiene che con gli insegnanti italiani  
 
fino ad ora il lavoro è stato semplice vista la sensibilità degli insegnanti e dei presidi che 
ci hanno aperto le porte delle loro classi e della scuola […] mentre abbiamo difficoltà a 
contattare su scala ampia insegnanti tedeschi per mancanza di tempo e personale 
bilingue e forse anche di sensibilità da parte del tedesco medio che ritiene sia un 
problema quello della mafia che non lo riguarda in prima persona576. 
 
Sembra connotarsi come “difficile” un approccio non solo interculturale, ma 
soprattutto che assume il tema come problema comune di tutta la società. Istituzioni e 
osservatori importanti hanno messo in evidenza la generale minimizzazione del 
fenomeno criminale calabrese facendo riferimento ad un’interpretazione fortemente 
stereotipata che riduce le mafie ad un fenomeno tutto interno a un mondo ancestrale 
e arretrato, ma soprattutto “alieno”, una “criminologia dell’Altro”. La decostruzione di 
questi pregiudizi sembra porsi come prioritaria, perché ostacola la presa di coscienza 
da parte dei cittadini di quello che è un problema connesso e che si sviluppa anche in 
forza di connivenze, compromessi, indifferenze. Si tratta di un compito ancora attuale, 
come dimostra quanto avvenuto prima e dopo la strage di Duisburg. 
 
4.4 Fare memoria 
 
Nel corso dell’intervista con Rita Borsellino emerge un altro tema, con cui lei 
personalmente, come familiare di una vittima di mafia, si è trovata a confrontarsi. Nel 
ricostruire il cambiamento, con il trascorrere del tempo e con l’esperienza, nelle sue 
                                                          
576 Intervista a Luigino Giustozzi 
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modalità di porsi e di comunicare con i ragazzi incontrati, introduce infatti l’aspetto 
della memoria.  
 
[…] Mi ricordo, quando andavo nelle scuole nei primi anni… Da principio era molto un 
racconto delle cose che erano accadute, e il chiedersi il perché, il come, le emozioni che 
ne venivano fuori… Via via il racconto diventava sempre più, no sbiadito… c’era già, era 
patrimonio, perché lo facevano a scuola, li informavano, studiavano e si partiva già da un 
passo più in avanti… quindi via via, questo modo anche mio di comunicare con i ragazzi 
è cambiato. È cambiato proprio il… contenuto diciamo degli incontri. […] La domanda 
che arrivava sempre era di partecipazione, di solidarietà […]: “Ma noi come vi possiamo 
aiutare?” e io gli dicevo sempre “allora ricominciamo da capo” ...  
Il costruire futuro consiste nel dire poi, a te che mi hai chiamato “tu, sei rimasto 
sensibilizzato da quello che è accaduto, hai voluto capire, hai voluto cercare… ora sul tuo 
territorio, fai la stessa operazione. Prova a capire, leggi il tuo territorio, capisci, cerca di 
percepire se ci sono dei segnali… ed elabora un progetto che serva al tuo territorio e che 
poi si inserisce in un ambito ancora più vasto”. (Rita Borsellino) 
 
Attraverso questo racconto cerca di esprimere la differenza, dal suo punto di vista, 
tra le operazioni del “ricordare” o del “commemorare” e del “fare memoria”: vi sono 
diverse realtà, associazioni o soggetti, che realizzano perlopiù il risultato di riportare 
informazioni, ricordare biografie, sempre più note anche grazie alla moltiplicazione 
delle informazioni disponibili in rete, risultando quasi autocelebrative. Fini a se 
stesse, esauriscono il loro ruolo nell’evento del ricordo, in quell’emozione suscitata, 
nel prodotto della memoria. Rita ritiene che, tenendo in considerazione l’aumento 
della conoscenza delle storie di vita delle vittime, ma anche della conoscenza più in 
generale delle mafie, sia più opportuno indirizzarsi verso la promozione di memoria: 
 
Fare memoria è elaborare il ricordo. Prenderne atto, elaborarlo, ma soprattutto farlo 
diventare futuro. (Rita Borsellino) 
 
Fare memoria, rammemorare significa perciò concepire i propri interlocutori come 
soggetti non solo riceventi, ma interagenti e chiamati a criticare, valutare, 
riappropriarsi dei messaggi ricevuti. In tal senso illustrerò qui di seguito alcuni progetti, 
a partire da quello recentemente avviato proprio da Rita Borsellino, che hanno 
sviluppato un percorso attorno a questo tema.  
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4.4.1 Il Centro Studi, ricerche e documentazione Sicilia/Europa “Paolo Borsellino” 
 
Il progetto di un Centro studi nasce nel 2013 a partire da diverse sollecitazioni. Prima 
di tutte, gli incontri e le relazioni instaurate da Rita Borsellino con scuole di tutta Italia 
in cui da più di vent’anni viene invitata a portare una testimonianza, il racconto sulla 
vita del fratello Paolo e sulla sua esperienza, le sue riflessioni: 
 
…il centro studi nasce da questo rapporto con le scuole, è una cosa scambievole. E le 
scuole con le quali operiamo sono nelle grandi città, ma ti devo dire forse soprattutto 
sono nelle periferie, nei piccoli centri. Le scuole più attive, quelle che producono di più, 
sono soprattutto nei piccoli centri, più piccoli, anche più… marginali, non emarginati, 
ma più marginali sicuramente. È una cosa che io notai fino dall’inizio quando cominciai 
questa mia attività, 23 anni fa. […] mi hanno regalato una carta geografica, perché i miei 
figli avevano questa cosa “devi segnare con le bandierine come nelle guerre, devi segnare 
tutti i posti dove sei stata”. Non lo posso fare, perché moltissimi posti dove sono stata 
sulla carta geografica non sono segnati. Ce ne vorrebbe una molto più grande, oppure 
quelle regionali per potere fare… segno che, appunto, i piccoli centri sono quelli che 
hanno cominciato per primi e hanno lavorato di più. (Rita Borsellino) 
 
Marinella Tomarchio, Professore ordinario di Pedagogia generale e sociale 
dell’Università di Catania, che è stata Presidente del Centro e ora ne è la Vicepresidente, 
spiega che tutte queste scuole incontrate hanno espresso ed esprimono diverse 
domande formative: 
 
Noi riceviamo continuamente richieste, da parte delle scuole… di un percorso più 
strutturato. […] Ci sollecitano a creare una rete scolastica del Centro Studi, perché 
vorrebbero anche mettere in relazione le esperienze che fanno, i progetti scolastici che 
realizzano, per farli circolare. E… ovviamente quando parliamo di scuole, parliamo anche 
di istituti penitenziari… (Marinella Tomarchio) 
 
Aggiunge Rita che, sempre di più, si sta indirizzando la richiesta verso lo sviluppo di 
progettualità che superino il ricordo: 
 
è il territorio che mi viene a raccontare i suoi problemi e mi chiede come facciamo ad 
affrontarli. (Rita Borsellino) 
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Le scuole sono ritenute il contesto privilegiato in cui poter raggiungere tutti, a 
maggior ragione oggi, osservando che sono sempre meno le assenze di studenti agli 
incontri con testimoni ed esperti. Essere mafioso è sempre meno popolare ed esporsi 
ad essere etichettati significa anche mandare possibili segnali di riconoscimento. Si 
tratta di scuole di ogni ordine e grado, comprese anche quelle interne agli Istituti 
penali minorili.  
Asse portante del centro è la consapevolezza educativa, in continuità con 
l’interesse e l’esempio offerto da Paolo Borsellino, che concepiva l’educazione come 
fattore strategico di crescita civile, personale, culturale. Viene fatto riferimento alle 
parole consegnate quasi come testamento in occasione dell’iniziativa svolta il 20 
giugno 1992, quando pubblicamente il giudice affermò che la lotta alla mafia non 
può essere intesa solo come un compito repressivo, ma deve essere anche “un 
movimento culturale e morale che coinvolgesse tutti e specialmente le giovani 
generazioni, le più adatte a sentire subito la bellezza del fresco profumo di libertà 
che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità 
e quindi della complicità”577. A margine del discorso pubblico, poi, è da considerare 
anche lo scambio avvenuto con un professore e educatore scout a conclusione della 
veglia organizzata dall’Agesci nel trigesimo della morte del suo collega e amico 
Giovanni Falcone, nei pochi giorni che separano la strage di Capaci da quella di via 
d’Amelio, giorni in cui il magistrato è consapevole di esser vicino alla morte. Paolo 
Borsellino risponde alla richiesta di un suggerimento per una direzione di impegno 
da parte dell’associazione dicendo “noi arresteremo i padri, voi educate i figli”578. Il 
configurarsi come agenzia educativa è una scelta frutto della rielaborazione fatta da 
Rita e i soci fondatori del centro, tenendo sempre come regolazione l’aspetto della 
memoria, caratterizzata dall’essere risposta attiva rispetto al problema delle mafie 
 
Quando abbiamo messo insieme l’idea, nel senso anche dello statuto, io… mi accorgevo 
tutti i giorni nella mia ricerca di Pedagogia che tutte le fonti siciliane erano state disperse, 
erano introvabili… o addirittura dovevo andare all’estero a recuperare pagine della 
nostra storia dell’educazione… e quando, come dire… ho toccato con mano anche tutto il 
patrimonio di memoria, che lei è, di fatto come persona è, e che poi, come dire, 
                                                          
577 Cit. in M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante, in M. Tomarchio, V. La 
Rosa, Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi, Ariccia, Aracne, 
2014, p. 200. 
578 Cfr. A. Palmeri, P. Borsellino. Un patrimonio di memoria operante in M. Tomarchio, V. La Rosa, 
op.cit., p. 314.  
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l’accompagna in questo importante lavoro che fa, mi sono detta “rischiamo fra dieci anni, 
vent’anni di perdere anche questo”, quindi dobbiamo mettere in atto un metodo… non 
possiamo permettere che si spenga la memoria su questo passaggio, perché è stato un 
momento di risposta, della società civile, dal basso, spontanea. (Marinella Tomarchio) 
  
Le direttrici d’azione del Centro studi sono due579: quella della valorizzazione delle più 
avanzate esperienze di sperimentazione educativo-didattica e del recupero delle fonti 
rimosse o invisibili (scuola attiva, educazione popolare, scuola rurale, educazione degli 
adulti); e quella della tutela e della diffusione del patrimonio d’impegno, di sacrificio, 
di idee e valori che il Mezzogiorno ha prodotto sul terreno della legalità democratica, 
educazione civica, dell’associazionismo impegnato. Da una parte dunque il Centro 
Studi si propone come contenitore e valorizzatore della memoria delle risposte della 
società civile, in modo particolare di quelle provenienti dal basso, dai margini, meglio 
ancora se sorrette da un’intenzionalità educativa, come i tanti progetti realizzati dalle 
diverse scuole di tutta Italia. Di essi il centro offre la possibilità di ripercorrerne 
l’evoluzione storica delle emozioni, delle riflessioni, dell’immaginario dei ragazzi e 
degli insegnanti, ad esempio analizzando le domande fatte dagli studenti o le riprese 
nel corso degli incontri o dei prodotti realizzati al termine di un percorso educativo, di 
cui Rita ha conservato tutto in questi vent’anni. Si propone di promuovere la memoria 
della biografia di Paolo Borsellino, sostenendo percorsi di rielaborazione da parte dei 
ragazzi, come, tra tutti, il concorso nazionale indetto insieme alla Direzione generale 
dello Studente del Miur e rivolto alle scuole sul tema “Quel fresco profumo di libertà” 
con il quale si propone agli istituti di realizzare un prodotto, espressione della creatività 
dei ragazzi e composto sulla base delle loro scelte espressive (testi e strumenti mediali 
differenti – video, documentari, racconti, articoli giornalistici, fumetti, storie, fiabe, 
illustrazioni), che esprima una riflessione sui temi della giustizia, della legalità, della 
lotta alle mafie, della cittadinanza attiva, della pace o dell’intercultura580. Oltre a ciò il 
Centro si propone come agenzia educativa, impegnata soprattutto nella formazione 
degli insegnanti, ma anche nella realizzazione di iniziative culturali, convegni, 
conferenze e seminari.   
Oltre alla collaborazione con il Miur, il Centro Studi ha recentemente avviato 
una convenzione con la Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi (MO). Essa afferisce 
                                                          
579 M. Tomarchio, V. La Rosa, op.cit., p. 215. 
580 I bandi sono disponibili sul sito del Centro studi, http://centropaoloborsellino.com/2013/04/30/i-
bando-di-concorso-quel-fresco-profumo-di-liberta/ [data ultima consultazione 9 marzo 2016]. 
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a un territorio abbastanza ristretto, che copre i tre comuni di Carpi, Soliera e Novi. Il 
Presidente Giuseppe Schena mi spiega come mai la Fondazione abbia deciso di 
investire nel Centro studi, chiarendo la sua visione rispetto al ruolo della Fondazione 
sul territorio.  
 
La fondazione di origine bancaria nasce sostanzialmente per utilizzare i capitali e i 
patrimoni che sono della comunità, sono il frutto del risparmio, dell’attività fatta dalle 
casse di risparmio sul territorio. [Queste] evidentemente non avevano una proprietà 
individuata, né erano una società per azioni, ma avevano una proprietà collettiva e 
diffusa che era fatta degli enti, a volte associativi… quindi di soci, tanti soci, a volte soci 
diffusi.  
 
A seguito di una disposizione legislativa, vengono separate le attività speculative, 
commerciali, onerose – che rimangono a capo delle banche – da quelle benefiche – in 
capo alla fondazione: a questa vengono affidati patrimoni accumulati nel corso del 
tempo, il cui reddito prodotto può essere utilizzato per la realizzazione di interventi nel 
settore del welfare, dell’istruzione, educazione e ricerca, della cultura e dell’arte, da 
parte di soggetti non a fini di lucro, onlus, associazioni di promozione sociale, enti 
locali. Essa non ha dunque progetti propri, ma sostiene attività e progettualità e in 
questo senso ha inserito il tema della legalità tra le priorità. 
 
Seppure non soggetto pubblico, per legge privato, privatistico…. Per me gestisce risorse 
che sono pubbliche, collettive e si deve comportare come un ente pubblico quando si 
tratta di relazioni, di investimenti, di utilizzo e rendicontazione delle risorse. (Giuseppe 
Schena) 
 
Oltre ad adottare atteggiamenti di trasparenza, leggibilità e comprensibilità delle scelte, 
di un profilo etico della finanza, l’amministrazione della Fondazione ha valutato che il 
Centro Studi potesse consentire di rispondere al bisogno educativo del territorio di 
riferimento di “apprendere la legalità”.   
 
non ci appartiene la cultura del rispetto delle regole, della legalità, che è rispetto 
dell’interesse e del bene comune. Perché di fronte al fatto che c’è un interesse, c’è una 
necessità, un’istanza, un bisogno, tu abbatti naturalmente le barriere ed entri in quella 
zona grigia dove sì non sei connivente, non è che sei complice dell’attività criminale, ma 
insomma inizi a pensare che forse le regole non sono poi così eque, giuste e quindi se per 
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risolvere un problema, progredire un attimo, avere una relazione che non è proprio 
trasparentissima, piegare un po’ le regole a tuo favore… lo fai. È un reato? Non è un reato 
questo, ma non dà la possibilità di costruire quella cultura della legalità, del rispetto delle 
regole che poi ti tiene protetto. (Giuseppe Schena) 
 
Come abbiamo potuto cogliere dagli studi presentati in ambito descrittivo, il porsi 
comunque in situazioni al limite rischia di configurarsi poi, nel momento della crisi 
o del bisogno, come un ostacolo per ricorrere alla giustizia o a canali legali di 
risoluzione dei problemi, dando avvio ad un circolo vizioso per cui si è sempre meno 
vittime, ma allo stesso sempre più legati e meno liberi nel decidere. Il Presidente 
mette in luce, più che gli atteggiamenti dei mafiosi, soprattutto quelle zone d’ombra 
che spingono a coinvolgersi e a stringere collaborazioni con i questi soggetti. Per 
questo, non basta solo riconoscere ed enunciare il problema perché un territorio sia 
in grado di comprenderlo e affrontarlo nella sua complessità. Nel caso delle mafie,  
 
La legalità non va enunciata: non serve lo slogan, la manifestazione, ha bisogno di piccoli 
interventi quotidiani. Questo manca a questo paese e questo manca a questo territorio: 
il fatto di misurarsi quotidianamente con questa cosa, assumerla, dev’essere naturale il 
fatto che ti faccio o ti chiedo lo scontrino. E non è una questione solamente fiscale o 
tributaria: dev’essere naturale che l’artigiano che viene a casa tua ti debba fare la fattura 
e anche qui mi preoccupa relativamente l’aspetto dell’evasione fiscale, mi preoccupa che 
molto spesso dietro queste azioni c’è un portato: se ti faccio pagare poco le cose, o se devo 
evadere i rapporti col fisco, non è per fare la cresta sul fatturato, ma è perché magari 
ottengo materiali che non sono acquistati in un mercato legale, perché ottengo 
manodopera che non è fornita dei requisiti di sicurezza e legalità… (Giuseppe Schena) 
 
Sembra che vi sia un deficit di cultura politica, di interesse per il bene comune, di 
comprensione delle conseguenze delle proprie azioni sulla collettività e 
dell’interdipendenza in cui viviamo.  
In questo senso il Centro studi viene a configurarsi come un’agenzia educativa 
aggiunta e differente sul territorio, capace di mettere a disposizione un patrimonio di 
esperienze, di materiali, didattici e no, progettuale, in grado di supportare i soggetti 
attivi sul territorio: dal sistema del Patto per la Scuola – che riunisce amministratori 
locali, insegnanti, genitori, dirigenti scolastici – alle associazioni giovanili e altre 
agenzie educative. L’obiettivo poi è di poter rivolgersi anche a persone adulte, a 
cittadini, facendo informazione e formazione.  
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4.5 Riappropriarsi degli spazi pubblici 
 
Un'altra tematica che viene sviscerata e messa al primo posto tra le priorità di cui 
occuparsi su un territorio che deve fare i conti con il problema delle mafie ha a che fare 
con il dominio spaziale, soprattutto in relazione ai vuoti tra il privato e il pubblico, ma 
anche ponendo questioni relative a come si costruisce, anche dal punto di vista sociale, 
la città. 
Quali sono infatti gli spazi su cui le mafie tendono a prendere il sopravvento e a 
costruire il loro sistema di potere e affari? I nostri interlocutori hanno evidenziato il 
comporsi nelle città maggiori di agglomerati urbani in cui vengono a concentrarsi reti 
di parentele e affiliati o affari concentrati in alcune parti, strade, condomini, palazzoni:  
 
Il “windsor park” era un fiorellino quando l’han fatto […] c’era una parte di quel palazzo 
in cui erano mini appartamenti per la prostituzione… è chiaro che sulla prostituzione c’è 
poi chi controlla insomma… Come quando, dalla sera alla mattina alla Bruciata 
arrivarono duecento prostitute di colore… chi le ha portate lì? E poi c’era un mercato 
fiorente… anche da questo punto di vista però, se io e te prendiamo tre ragazze e le 
portiamo sulla via Emilia ci fan fuori…  
Quindi in modo sotterraneo questi meccanismi ci sono, ma… grandi problematiche sulla 
città non ne hai mai avute… 
 
Anche Modena est, via Fusco era un luogo dove navigavano alcuni di questi… insomma… 
oppure [l’area] dei due canali, la parte vecchia… alcuni palazzi fatti a suo tempo… 
 
Il figlio di “Sandokan” venne in città, [in via] Benedetto Marcello… aveva la base qui, per 
quella fetta che riguarda la camorra, Casal di principe e compagnia bella… (Fausto Cigni) 
 
Rita Borsellino, rielaborando la sua esperienza più che ventennale di incontro nelle 
scuole e realizzazione di progetti, ritiene che nei capoluoghi tendenzialmente gli 
insediamenti si concentrino in alcune aree periferiche o quartieri specifici: 
 
Nei primi tempi, andavo in determinati quartieri, parlo di Palermo, ma parlo di Napoli, 
parlo di Bari, parlo persino di Firenze o luoghi di questo genere… in ogni città c’è un 
luogo maledetto, definiamolo così… (Rita Borsellino) 
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In linea con le denunce degli osservatori sulle infiltrazioni mafiose al nord, situazioni 
più problematiche però rischiano di verificarsi in comuni di provincia di medio-piccole 
dimensioni, nei quali anche un insediamento quantitativamente inferiore può 
provocare maggiori conseguenze sul controllo democratico: 
 
il problema è più fuori, almeno fino ad ora […] i fatti più eclatanti li hai avuti fuori dalla 
città. […] si sono spostati nei comuni limitrofi di forte sviluppo […] c’è stato uno sviluppo 
della cintura molto forte, Bastiglia da 2.000 abitanti adesso sono 5-6.000, quindi 
l’edilizia è quello che ha fatto lo spartiacque. […] è proprio il tipo di sviluppo, il tipo di 
inserimento che porta dei problemi, perché ha giocato anche sul fatto che i modenesi non 
vanno più a fare i muratori…  
 
…ti faccio un esempio: se in una determinata località nell’arco di tre anni ci vanno ad 
abitare 300 persone che derivano tutte da un luogo, allora il primo interrogativo che uno 
si deve porre è il perché vengono tutti in quel determinato luogo. (Fausto Cigni) 
 
Quindi un primo aspetto ha a che fare con la cura di come viene costruita e abitata la 
città, non solo dal punto di vista edilizio, ma anche della socialità che si sviluppa, delle 
relazioni di prossimità, dell’inclusione e dei servizi. Bisogna dire che prevalentemente 
le interviste evidenziano le dimensioni legate alla terra, agli spazi materiali in cui si 
vive, si lavora, si produce, ma Fausto Cigni accenna anche ad una dimensione “virtuale” 
del controllo del territorio quando dice che, come la politica e il potere si giocano oggi 
molto sulla comunicazione massmediatica e le reti di informazione telematica, anche i 
mafiosi 
 
Sono super specializzati attraverso questi meccanismi… perché noi stiam parlando del 
territorio, ma tutte le truffe che ci sono attraverso i mass media poi, cioè attraverso la 
rete… (Fausto Cigni) 
  
Abbiamo visto nella prima parte della tesi come gli studi sociologici581 osservino che 
una caratteristica fondamentale delle mafie sia il loro esercitare un potere territoriale, 
che talvolta viene definito “signoria”582, che si può esprimere non solo con il controllo 
                                                          
581 Cfr. D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit.; F. Varese, “What is Organized Crime?” in in Varese F. (a 
cura di), Organized Crime: Critical Concepts in Criminology, vol.III… cit.;  
582 R. Siebert, “Resoconti dal mondo accanto: quotidianità e criminalità” in M. Schermi (a cura di), 
Crescere alle mafie…cit, pp. 13-68. 
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di una zona specifica di una città, o di un paese, ma anche esercitarsi su un settore 
produttivo/economico, con ripercussioni sulla correttezza delle procedure 
democratiche e la distribuzione di risorse. È un aspetto che, non a caso, viene anche 
identificato come “protezione”, poiché si crea anche una situazione di disparità tra 
cittadini, imprenditori, commercianti… che entrano in una relazione di obbedienza che 
potrebbe rivelarsi in parte, inizialmente, vantaggiosa, poiché ricambiata con servizi di 
vario tipo, sia sul piano della competizione economica, sia sul piano del welfare.  
Quali sono i motivi per cui le mafie vengono a insediarsi e a sviluppare forme di 
dominio spaziale? Questa condizione può verificarsi sia in condizioni di vuoti, assenze 
istituzionali, di una rete di servizi pubblici e di efficace funzionamento della giustizia; 
sia in contesti in cui il ribasso dei costi di questi servizi che le mafie offrono possa essere 
vantaggioso. Lo spiega Fausto Cigni, sindacalista e politico locale modenese, quando 
ripercorre i mutamenti strutturali degli ultimi vent’anni: 
 
Basta andare a prendere i rapporti della Regione Emilia Romagna, redatti da Ciconte a 
metà degli anni ’90, dove si percepisce che per una fase c’è stato il controllo democratico 
sia a livello istituzionale – il ruolo dei sindaci, i partiti, il movimento sindacale e 
quant’altro – e quindi da questo punto di vista c’è sempre stato un occhio particolare; e 
poi, le modifiche della società, la crisi e quant’altro t’han portato ad una debolezza e una 
mancanza di controllo sul territorio da parte di questi soggetti. (Fausto Cigni) 
 
Viene dato un giudizio critico ad esempio delle modalità con cui si fa politica, 
considerando che “ho un po’ l’impressione che oggi la politica, anche quella di casa 
mia… queste robe qui puzzi molto di vecchio e quindi si preferiscono i mass media, 
si preferisce i twitter giornalieri e compagnia bella” 
 
Se adesso viviamo nei condomini che non san neanche chi è il vicino di casa…! Quindi la 
cultura di fondo…. 
 
È indubbio che questi meccanismi sconvolgono il territorio, sconvolgono le persone, 
sconvolgono le comunità, quindi se non c’è chi fa la sintesi… allora va bene il volontariato, 
va bene Libera, vanno bene le iniziative, vanno bene i centri di aggregazione, va bene 
tutto… però a un certo punto c’è la sintesi e chi la deve fare su un territorio? Prima di 
tutto […] chi è eletto democraticamente dal popolo, e quindi… i partiti, il sindacato, sono 
i cosiddetti corpi intermedi ai quali all’interno di una rete più complessiva è indubbio che 
devono decidere sulla base degli elementi di fatto… 
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Secondo gli interlocutori il controllo sociale e politico del territorio innanzitutto si 
differenzia da una forma di presidio militare – come quella mafiosa – che è compito 
delle forze di sicurezza locali:  
 
Poi è chiaro che devi avere un rapporto diretto con le Forze dell’ordine e chi opera in 
questa direzione… il controllo del territorio diventa determinante, cioè un controllo… da 
parte delle Forze dell’ordine, è il loro mestiere, ma c’è anche un controllo sociale, un 
controllo politico… su questo aspetto del controllo sociale e politico ci sono dei 
problemi…  
 
la conoscenza del territorio non è soltanto della polizia e dei carabinieri… è anche di chi 
fa politica, di chi interviene, quindi il mondo cattolico, la Chiesa, tu devi allargare questa 
rete qui… il rapporto col territorio è fatto da tutta una serie di soggetti che non ne fanno 
una questione di lucro personale, è a disposizione della conoscenza…  (Fausto Cigni) 
 
La conoscenza del territorio… non è il pettegolo della situazione, è la conoscenza vera e 
propria… che non vuol mica dire essere degli spioni, vuol dire che chi fa politica… tu devi 
avere il tuo rapporto, devi conoscere dove abiti…. Voglio dire, dove abiti? Chi sono gli 
strati sociali del quartiere? Ma anche per intervenire se ci sono delle problematiche di 
aiuto alle famiglie, penso ai bambini… cioè, allora questo per me è il controllo sociale del 
territorio, una conoscenza, perché se ho una famiglia che è in bolletta e che sta per cadere 
nelle mani dell’usuraio, se conosco la situazione di quella famiglia posso anche 
intervenire, ma se non la conosco cosa dico “ah, poi quello è stato strozzato da tizio da 
caio”... […] Così come se avrò l’insediamento di una famiglia di un certo tipo incomincio 
a capire se c’è qualcosa che non va… (Fausto Cigni) 
 
succedeva che agli incontri con me mancavano dei bambini, soprattutto bambini. I 
genitori non li facevano venire a scuola. Me lo dicevano gli insegnanti, c’era questa forma 
di rifiuto e auto-protezione in qualche modo. Oggi questo non accade quasi più. E se 
accade è un fatto episodico, segno io credo… non… di una… maturazione diciamo così da 
parte dei mafiosi che guardano con occhio diverso, ma sicuramente… non si… bollano 
più i bambini con un marchio. E non lo fanno più neppure gli stessi genitori. Se tu non 
mandi un bambino ad una manifestazione di questo genere, ammetti pubblicamente che 
stai dall’altra parte. E allora preferiscono che i bambini partecipino di queste cose tanto 
poi pensano forse di potere compensare. (Rita Borsellino) 
 
264 
 
4.5.1 Il progetto “Adotta un parco” 
  
La realtà del Comune di Niscemi mi fu presentata nel 2008 e introdotta dal 
responsabile del Piano giovani del Gruppo Abele e formatore di Libera Michele 
Gagliardo, che aveva lavorato con la nuova amministrazione comunale ed alcune 
associazioni locali all’ideazione di un progetto che venne chiamato “Adotta un parco”. 
La neo-insediata giunta aveva voluto rispondere a una situazione di degrado e 
abbandono dei parchi pubblici attraverso la responsabilizzazione dei cittadini nella 
cura di questi beni. Difatti, diverse associazioni avevano concordato di occuparsi della 
pulizia e manutenzione dei cinque parchi della città, ma anche di attività di animazione 
rivolte alla cittadinanza e, in particolare, ad adolescenti e bambini. L’amministrazione 
comunale era stata parte attiva nel richiedere la collaborazione di Libera appena 
insediatasi nell’estate 2007 e proveniva da una seconda esperienza di scioglimento e 
commissariamento per mafia. Questo significa una sostanziale sospensione della 
democrazia: per diversi anni l’amministrazione comunale era stata privata del Sindaco 
e della Giunta, oltre che del Consiglio comunale e affidata ad un Prefetto, tenuto a non 
effettuare nessuna scelta politica, ma a dedicarsi solo all’amministrazione 
dell’esistente, con tutte le ripercussioni concrete oltre che simboliche sulla credibilità 
e lo sviluppo della città.  
A partire dal 2008 per diversi anni ho potuto seguire le evoluzioni del progetto 
come volontaria, durante il periodo estivo. La prima scena a cui ho assistito, una volta 
arrivata e scesa dal pullmino, mi colpì particolarmente e lasciò molti del gruppo di 
volontari che era con me senza parole: trovammo infatti un bimbo che, in solitudine e 
nell’indifferenza, buttava e rompeva delle bottiglie di vetro per terra e lungo il crinale 
che nella periferia cittadina affiancava la strada di ingresso in città dalla tangenziale 
Catania – Gela. A fare da controcanto l’arrivo del primo cittadino, che, vedendoci 
accaldati, chiese gentilmente a un suo concittadino di anticipare l’apertura della 
gelateria lì vicina in modo da poterci offrire un gelato. Era il primo sindaco con cui 
parlavo in vita mia; si chiamava Giovanni.  
Niscemi è posta su un altipiano, che domina la piana di Gela, nel parte sud-est 
della Sicilia. Dal Belvedere, uno dei più belli d’Italia, non si vedono case per chilometri; 
si intravedono però in lontananza le ciminiere del petrolchimico dell’ENI, che studi 
epidemiologici accusano di avere provocato un incredibile innalzamento nelle 
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malformazioni infantili e nei tumori 583 . La piana di Gela è una distesa di terra 
interamente coltivata. L’economia cittadina è infatti prevalentemente agricola e, in 
particolare, Niscemi è considerata “capitale del carciofo”, ma vengono coltivati anche 
grano e altri prodotti. La città è collocata in una zona agricola importante, vicina a 
Vittoria (RA) e al suo mercato ortofrutticolo di importanza internazionale; è anche 
prossima a Caltagirone, terra di don Luigi Sturzo. Gli abitanti sono più di 25.000, è 
quindi un comune di piccole-medie dimensioni. Sono circa 80 i km che separano 
Niscemi da Catania, importante città universitaria e meta delle migrazioni interne dei 
giovani niscemesi: nonostante questo, l’unico mezzo di trasporto pubblico è il pullman, 
che impiega circa 4 ore di tempo, dovendo attraversare diversi paesi e rimanendo 
costantemente imbottigliato nel traffico catanese. Il viadotto della ferrovia che 
collegava Niscemi a Caltagirone, un centro più grande, è crollato qualche anno fa ed è 
tuttora inservibile.  
Le prime cose che notai della città mentre col furgone raggiungevamo il luogo 
del nostro primo incontro di accoglienza furono le cisterne azzurre collocate su tutti i 
tetti delle case, l’assenza per lo più di intonaco esterno nelle abitazioni ma anche la loro 
incompiutezza, abitate per uno o due piani ma con gli scheletri predisposti per 
realizzare piani ulteriori; infine, mi colpì la quantità piuttosto elevata di strade – di non 
recente costruzione – dedicate a vittime di mafia: Carlo Alberto Dalla Chiesa ed 
Emanuela Setti Carraro, Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Paolo Borsellino, Pio 
La Torre e altri. Il sindaco ci spiegò che la sua esperienza di amministratore comunale 
a Niscemi era cominciata a seguito del primo scioglimento per infiltrazione mafiosa, 
nella seconda metà degli anni ‘90, quando fece parte della giunta guidata da Totò 
Liardo. In quegli anni si trovarono davanti a un mappa con una grande quantità di 
strade da nominare: erano allora solo indicate dai numeri perché cresciute in modo 
abusivo, per questo anche prive dei servizi di fognatura.  
Dal punto di vista della presenza di gruppi mafiosi, in quell’area c’erano diversi 
associazioni: oltre a Cosa nostra, la stidda (associazione criminale della zona attorno a 
Gela), gruppi in forte competizione che negli anni ’80 e ’90 erano stati presenti con una 
violenza manifesta in città – di cui erano rimasti vittime in particolare due bambini 
mentre stavano giocando – giungendo progressivamente a essere presenti nei suoi 
organismi democratici, comportando così lo scioglimento del consiglio comunale. 
                                                          
583 Cfr. E. Ciccarello, M. Nebiolo, Fuga dall’illegalità. Gela, i cittadini, le leggi, le istituzioni, Torino, 
EGA, 2007. 
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Enza Rando, avvocato dell’Ufficio legale di Libera, originaria di Niscemi e poi 
trasferitasi a Modena, ha raccontato il suo impegno prioritario quando fece parte della 
giunta Liardo come vicesindaco con delega alla cultura e alla scuola pubblica. In 
particolare, in un’intervista ricorda che a Niscemi: 
 
vi erano 5 edifici scolastici la cui costruzione, iniziata diversi anni prima, non era mai 
stata completata, doveva rimanere “quasi completata”, e quindi i bambini e i ragazzi di 
Niscemi erano costretti a frequentare la scuola con i doppi turni. Sentivo forte la 
responsabilità degli amministratori che non avevano garantito questo elementare diritto 
ai bambini. A fronte di lavori che venivano eseguiti, trovavo sempre nuovi 
danneggiamenti ad opera della mafia, che si sentiva sfidata da una giovane donna in 
politica. Andai dal Prefetto per chiedere di vigilare le scuole perché, a mio parere, le 
scuole sono il presidio di legalità di una città, ci rispose che non era possibile, non vi era 
una legge dello stato che permettesse la vigilanza delle scuole, non erano luoghi a rischio. 
[…] proposi allora a Liardo di andare a dormire lì di notte e sempre noi vigilare e 
presidiare durante il giorno le scuole per impedire altri danneggiamenti. La sera 
portammo i materassi e i viveri ed iniziammo a fare i turni, il quartiere cominciava a 
sentire quegli edifici abbandonati come qualcosa che apparteneva loro. La gente ci 
portava il caffè, ci cucinava… anche le riunioni della giunta si facevano negli edifici 
scolastici, i ragazzi più adulti, le associazioni di volontariato, facevano i turni per seguire 
i bambini del quartiere a fare i compiti, la sera si proiettavano film, l’edificio che prima 
era considerato un luogo abbandonato e quindi di nessuno, ad un tratto diventava la loro 
agorà, il luogo di incontro e quindi tutti lo sentivano loro e lo custodivano, un’esperienza 
di custodia e presidio civile. Certamente è stato faticoso e ci siamo assunti una grande 
responsabilità, però abbiamo completato la costruzione di 5 edifici scolastici, li abbiamo 
consegnati ai bambini, ma abbiamo fatto anche un’altra cosa, abbiamo dimostrato ai 
bambini che un amministratore non deve fare promesse, ma deve praticare la propria 
responsabilità584.  
 
Quegli anni compresi tra il 1994 e il 2000 erano stati una stagione politica di 
innovazioni e investimenti importanti a livello locale, ma ancora non sufficienti a 
risolvere i problemi del potere mafioso in città (l’amministrazione seguente quella del 
sindaco Liardo venne nuovamente commissariata nel 2004), e di altissima dispersione 
scolastica.  
                                                          
584  Intervista a Enza Rando a cura di Lucia Lipari, 9 agosto 2013 disponibile al link 
http://www.liberainformazione.org/2013/08/09/enza-rando-e-importante-capire-le-grandi-
responsabilita-di-chi-viene-processato/ [data ultima consultazione 1 giugno 2015] 
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Il primo atto dell’amministrazione comunale del 2007 era stata l’adesione alla 
rete istituzionale di Avviso Pubblico – enti e Regioni per la formazione civile contro le 
mafie, ma anche occuparsi del problema dell’acqua. Le cisterne sopra le abitazioni 
infatti servivano per conservare l’acqua potabile, a causa dell’inefficienza del servizio 
pubblico, prima emergenza che era stata affrontata dalla nuova amministrazione:  
 
L ’Agenzia Regionale delle Acque nella seduta del 27 settembre 2007, ha recepito ed 
accettato le richieste avanzate dal Sindaco Di Martino tese ad ottenere per la città di 
Niscemi, anche in casi di crisi e di penuria d’acqua, un quantitativo di acqua non inferiore 
a 55 litri al secondo. Infatti l’acqua oggi viene distribuita ogni due giorni, quando in estate 
erano fissati turni di 10 e 12 giorni. Quindi l’emergenza si può dire risolta585. 
 
Questo era anche il motivo per cui vedemmo utilizzare tante posate di plastica durante 
i pasti quotidiani presso le famiglie che ci ospitavano, perché non era possibile sprecare 
l’acqua per lavare piatti. A prima vista molti di noi avevano interpretato questo atto 
come gesto incivile dei cittadini, mentre ci rendemmo conto che il problema era più 
complesso ed era legato anche a chi gestiva il servizio in modo inappropriato.  
Il sindaco, oltre a dare informazioni sul contesto, ci spiegò gli impegni principali 
assunti dall’amministrazione e le battaglie che stavano conducendo come protagonisti, 
come quella relativa al mantenimento dell’ospedale locale o per la tutela della salute 
dei cittadini e dell’ambiente che poi verrà sostenuta da un movimento importante, NO 
MUOS586. Introdusse il progetto coordinato da Libera, spiegandoci che voleva fare un 
percorso con le associazioni più attive in città, laiche e religiose, per gestire i parchi 
cittadini come spazi pubblici. Oltre ai problemi relativi al servizio di manutenzione del 
verde, i parchi non erano infatti vissuti come spazi di comunità, ma trattati con incuria 
e come beni privati: in alcuni c’era addirittura l’orto di qualche cittadino, 
costantemente giostre e panchine venivano staccate e rubate da qualcuno per essere 
portate nei giardini e nelle villette di campagna. I rifiuti, tra cui anche vetri, pneumatici, 
                                                          
585 Ufficio Stampa Comune di Niscemi, Sintesi relazione semestrale del Sindaco Giovanni Di Martino 
e della Giunta, 2008. 
586 Il MUOS (Mobile User Object System) è un sistema di comunicazione militare ad altissima frequenza 
composto da tre trasmettitori e due antenne, la cui installazione è avvenuta anche in Contrada Ulmo, 
all’interno della Riserva Naturale Orientata Sughereta di Niscemi, già indicato sito di importanza 
comunitaria. Si sta avviando in questo periodo presso il Tribunale di Caltagirone il processo per l’accusa 
di abusivismo edilizio e violazione della legge ambientale per la costruzione a carico di un dirigente della 
Regione Siciliana e sei imprenditori. Cfr. http://nomuosniscemi.it/faq-muos [data ultima consultazione 
2 giugno 2015]. 
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ferraglia, erano sepolti o sparsi negli spazi bimbi (in quello che restava di essi e delle 
giostre). Bisogna dire che anche rispetto al problema dei rifiuti si doveva prendere in 
considerazione il peso non solo di una mancanza di senso civico da parte dei cittadini, 
ma anche di reali carenze nei servizi di raccolta da parte della ditta cui era stato 
appaltato, aspetto ereditato dall’amministrazione precedente sciolta per mafia e che il 
rinnovato governo cittadino si stava impegnando a risolvere. Insieme alle associazioni 
era stata maturata la decisione di occuparsi sia della manutenzione che 
dell’animazione di tali spazi, in modo da fare sperimentare alla città l’importanza di 
luoghi comuni e condivisi, densi di socialità. L’intento era favorire pratiche di 
cittadinanza e una cultura del rispetto dell’altro e dei beni pubblici, con una particolare 
attenzione a bambini e adolescenti i quali, sulla strada, senza ulteriori riferimenti, 
rischiano di incontrare i mafiosi e le loro offerte materiali-culturali. Le associazioni 
coinvolte erano cinque, molto diverse tra loro: gli scout cattolici dell’AGESCI e quelli 
laici del CNGEI, un’associazione di genitori (L’Aquiloni), gli Avventisti del VII giorno 
e l’ARCI Liberamente.  
 Nei giorni della nostra permanenza si sarebbe realizzata l’inaugurazione del 
progetto, a partire da uno dei parchi della città, quello dedicato alle Vittime delle Foibe, 
e assegnato alla gestione della chiesa Avventista. Avremmo perciò aiutato nella pulizia 
del parco e svolto attività di animazione, sostenuti dalle nostre esperienze in ambito 
socio-educativo con bimbi e adolescenti come operatori o volontari. La nostra presenza 
sollecitò le associazioni a collaborare tutte insieme – nonostante la suddivisione per 
parchi fosse stata netta in base a un criterio di prossimità e presidio territoriale – a 
tutte le attività della settimana. Nel diario che scrissi in quei giorni annotai l’emozione 
e lo stupore di due momenti della prima giornata. Dalle case iniziarono a scendere 
gruppi di bambini, a chiederci cosa stavamo facendo, e ci spiegarono che sarebbero 
stati felici di poter avere in futuro la possibilità di giocare in uno spazio sicuro e bello; 
poi, vedendo che avevamo pochi strumenti per poter pulire, ci suggerirono e 
accompagnarono dalle loro mamme a chiedere scope, rastrelli, guanti. Il sindaco 
partecipò con noi alle operazioni di pulizia e lo osservammo ricevere anche 
provocazioni da qualche passante, alle quali rispose ascoltando, spiegando il senso del 
progetto e invitando alla partecipazione di tutti. Nei giorni successivi il parco divenne 
luogo di festa, giochi e conversazioni.  
 Nel corso di successivi viaggi ho potuto comprendere meglio la progettualità 
sviluppata su un parco gestito da studenti universitari dell’Arci, il parco Sacro Cuore 
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collocato nel quartiere Sperlinga. I volontari erano mossi da una forte passione civile e 
tensione etica nella “consapevolezza che spendersi per la propria città sia un dovere 
morale… cui nessuno può sottrarsi”587. I volontari dell’ARCI hanno interpretato la 
gestione dello spazio come luogo di socialità e di comunità, di confronto e 
apprendimento del valore delle norme della convivenza, di costruzione della fiducia 
nelle istituzioni. Considerando anche i rischi legati alla crescita “in strada” dei minori, 
in considerazione della tendenza delle associazioni mafiose ad avvicinare ragazzi 
“dispersi”, hanno dato la priorità a organizzare prevalentemente attività dirette a 
bambini e adolescenti (7-14 anni). Il gioco del calcio con i più piccoli è divenuto 
esperienza non solo di divertimento ma anche di apprendimento del valore della 
legalità: uno dei volontari ci spiegò che, nell’attesa di vedere sistemato il parco in modo 
da poter accogliere un campetto da gioco, erano state portate porte e reti per il calcetto; 
per diversi mesi però, le reti lasciate montate costantemente venivano rubate la sera 
fino a quando, affrontando in modo diretto insieme a bimbi e ragazzini il problema, 
venne compreso il valore di rispettare le regole in modo da poter giocare tutti assieme. 
Dopo mesi di ascolto e confronto, finalmente, le reti iniziarono a rimanere al loro posto 
e constatammo anche il cambiamento quando, con troppa arroganza, un giovane 
Assessore alle politiche giovanili diede mandato ai dipendenti comunali di requisire le 
reti per il torneo di calcetto comunale, senza fornire spiegazioni. Osservai i ragazzi e i 
bimbi correre in quell’occasione incontro a un volontario, che ci stava appunto 
accompagnando al parco dopo averci raccontato con orgoglio degli obiettivi raggiunti, 
mentre dicevano che le reti erano state rubate… dal Comune! L’Assessore fu 
immediatamente contattato e rimproverato per i metodi a dir poco irrispettosi nei 
confronti dell’associazione e dei giovani cittadini, e a fronte delle scuse e del suo 
impegno, i ragazzi accettarono il prestito delle reti al Comune per il torneo. 
Constatammo insomma che il valore del rispetto dei beni comuni e della legalità era 
stato compreso dai ragazzi. Agli adolescenti e giovani del quartiere è stata poi proposta 
come forma di sensibilizzazione al rispetto della natura e del verde pubblico, il 
prendersi cura degli alberi, anche piantandone di nuovi, prevalentemente ulivi. I 
volontari hanno constatato a seguito di queste azioni comuni “l’impegno e la costanza 
dei giovani nel far rispettare il verde pubblico agli anziani anche in assenza 
dell’associazione”588. Si è ricorso anche qui al simbolo dell’albero della legalità, in 
                                                          
587 P. Pardo, Continua il progetto “adotta un parco”, in Newsletter del sito del circolo Arci Liberamente 
di Niscemi, anno II, n. 2, luglio-agosto 2010. 
588 Ivi.  
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particolare in memoria di tutte le vittime delle mafie. Secondo la valutazione di uno dei 
volontari esso “ha assunto un forte significato anche nelle coscienze degli abitanti del 
quartiere invogliandoli a dibattere su questi temi, cercando di trovare soluzioni 
adeguate per poter contrastare questo fenomeno anche con le azioni quotidiane”589. 
 L’associazione ha inoltre promosso attività espressive come quella della 
“Giornata dell’arte”, che ha visto soprattutto coinvolte le ragazze in attività di disegno 
a tema “Come vorresti il posto in cui vivi”. I disegni sono poi stati restituiti alla città nel 
corso di un’iniziativa pubblica. L’animazione ha coinvolto anche persone di mezza età 
residenti nel quartiere, con diverse attività aggregative e di festa.  
 Credo che quello che questo Comune ha vissuto sia stato esemplare, ricco di 
eventi tragici e di tentativi di riscatto, in grado di mostrare come le debolezze della 
politica possano essere contrastate da un impegno educativo nel progettare e abitare i 
beni comuni. Mi sembra anche importante che si tratti di un Comune di provincia, e 
non della periferia di una grande città: le città sembrano essere sempre al centro delle 
nostre attenzioni accademiche, ma davvero le nostre teorizzazioni dicono qualcosa 
anche a contesti più piccoli e provinciali che sono però – a detta degli osservatori 
sociologici590 – i più a rischio di un vero e proprio insediamento mafioso nel Nord Italia? 
Cosa rimane dell’esperienza educativa quando l’amministrazione o gli orientamenti 
politici cambiano? Ci si rassegna e si aspetta o si cercano nuove progettualità? 
 
4.6 Iniziarsi all’impegno 
 
È possibile trovare uno spazio per il contributo della società civile, differente da 
quello legato al mantenimento dell’ordine pubblico sul territorio: 
 
non possiam mica delegare tutto alla polizia e ai carabinieri eh… È pericoloso questo, 
attenzione… qui c’è la mancanza di una rete […] per salvaguardare la democrazia politica, 
economica e sociale. (Fausto Cigni) 
  
La posta in gioco è la democrazia, uno dei traguardi e allo stesso tempo compiti della 
civiltà, in quanto intrinsecamente debole e paradossale. L’indifferenza infatti, porta al 
rischio di forme di governo parallele o alla riproduzione delle ragioni e aspettative dei 
                                                          
589 Ivi.   
590 Cfr. R. Sciarrone, op.cit.; F. Varese,  Mafie in movimento… cit. ; N. Dalla Chiesa (a cura di), Contro 
la mafia. I testi classici… 
271 
 
potenti. Si tratta di alimentare processi e procedure, ma anche di educare cittadini in 
grado di immaginare la città differente e rigenerarla nelle sue componenti sociali, 
economici, politici, culturali. Su questo profilo siamo portati a riaprire la discussione 
relativa al rapporto tra educazione e politica: 
 
Mi han sempre insegnato che a fare politica uno deve partire dal contesto in cui si trova. 
[…] se tu fai politica, devi conoscere il tuo territorio… e per conoscere il tuo territorio devi 
conoscerlo, devi viverlo, devi usare la rete, ma devi usare anche le scarpe, capire… perché 
sennò il rischio qual è: che quelli lì la fan da padrone eh… (Fausto Cigni) 
 
è una di quelle cose che io dico sempre può fare il sindaco: tieni insieme la dimensione 
quotidiana del risolvere il problema dell’ingresso al nido o alla casa protetta, della buca 
nella strada, ma… devi anche tenere insieme la dimensione della prospettiva… per dare 
una visione di come dev’essere domani la tua città o di condizionare le cose per il futuro. 
E quelle cose lì le fai se lavori su cultura, su legalità, su urbanistica… (Giuseppe Schena) 
 
Nel corso dell’intervista Rita spiega come nell’incontrare e confrontarsi con bambini e 
giovani lei abbia scelto di comunicare non solo l’importanza di una conoscenza storica, 
ma anche di utilizzare la conoscenza acquisita per un diverso sguardo al proprio 
territorio, utile per costruire una progettualità: 
 
Il costruire futuro consiste nel dire poi, a te che mi hai chiamato “tu, sei rimasto 
sensibilizzato da quello che è accaduto, hai voluto capire, hai voluto cercare… ora sul tuo 
territorio, fai la stessa operazione. Prova a capire, leggi il tuo territorio, capisci, cerca di 
percepire se ci sono dei segnali… ed elabora un progetto che serva al tuo territorio e che 
poi si inserisce in un ambito ancora più vasto”. (Rita Borsellino) 
 
Aggiunge Schena, l’accentuazione di una dimensione collettiva di impegno e confronto, 
piuttosto dell’affermazione di personalità “eroiche”: 
 
io non sto parlando di atti eroici eh!... sia dalle persone che dalle categorie non mi aspetto 
eroismi… no mi aspetto che facciano bene il proprio pezzo, che non siano così che non 
abbassino la testa, si voltino dall’altra parte o neghino l’evidenza… non è che sono qui a 
chiedere a tutti i cittadini di denunciare X, alle categorie di fare terrorismo o caccia alle 
streghe o spendersi rispetto a realtà che non sono chiare dando giudizi, no… di mettere 
in atto condotte che proteggano e di essere inclini a valutare criticamente le cose e dire 
anche a chi di dovere guardate che forse qui c’è un problema.. 
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Come si può perseguire questi obiettivi formativi? Con riferimento alla sua scelta di 
impegno, il Presidente della Fondazione ricorda come ad aiutarlo a superare i 
pregiudizi contribuì il contatto e l’ascolto sia di realtà di mafia che di antimafia che 
inizialmente sembravano lontane, un decentramento che consente di riguardare con 
nuovi occhiali e ricentrarsi: 
 
Mi sentivo come una sorta di debito nei confronti della mia terra, delle terre del sud, 
perché l’approccio iniziale è stato come quello di tanti amministratori o politici del nord, 
solidaristico… Nel frattempo nel mio territorio c’erano una serie di cose poco chiare… 
fino ad un incontro che io dico sempre decisivo, perché nella prima assemblea di Avviso 
pubblico… quel giorno lì sul sole24ore c’era proprio una bella mappa dell’Emilia 
Romagna… c’era proprio un bel triangolo evidenziato al centro del quale c’era Soliera… 
era proprio sulla provincia di Modena in modo preciso… Allora Pierpaolo Romani, che 
era il coordinatore allora, disse: “Dobbiamo rifare gli organi il nuovo sindaco è 
disponibile ad entrare nel direttivo vero?”. “Ma, insomma, fatemi capire dove sono 
arrivato…”. Prese il sole24ore e disse: “Sei arrivato qua”… da lì… riuscivo a vedere 
Modena e Soliera da un po’ più lontano e ho visto cose che da qui non si vedevano…  
 
Di seguito presento diversi percorsi svolti con giovani modenesi che si sono addentrati 
nel nodo dell’avvicinamento a forme di impegno personale: dalle esperienze di campi 
nel Sud Italia, alla realizzazione di microprogetti sul territorio.  
 
4.6.1 In viaggio… nelle terre dell’impegno 
 
Nell’estate del 2008 insieme ad alcune giovani volontarie della Caritas diocesana ed 
educatori dell’associazione di volontariato Animatamente di Modena, abbiamo avuto 
l’opportunità di recarci, per una decina di giorni, in diverse realtà siciliane. L’età dei 
componenti del gruppo era compresa tra i 19 e i 30 anni. Gli obiettivi con cui abbiamo 
realizzato il viaggio per cui siamo partiti erano da una parte conoscerci meglio e vivere 
un’esperienza di collaborazione che avrebbe potuto facilitare lo sviluppo di progetti 
futuri sul territorio modenese, dall’altra l’osservazione di contesti caratterizzati da 
presenza mafiosa e di buone pratiche socio-educative, in particolare prevedendo di 
fermarci e collaborare per alcuni giorni alle attività che si sarebbero svolte in una 
cittadina della provincia di Caltanissetta, Niscemi. In quel periodo difatti, non tanti 
anni fa, nella nostra città le attività associative erano improntate soprattutto ad azioni 
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di solidarietà con le realtà del Sud-Italia, che però non comportavano il mettersi in 
gioco per osservare né per realizzare progettualità a livello locale. Questo nonostante 
fossero già emersi diversi problemi, nell’ambito della gestione di appalti, di rapporto 
con la politica, di protezione di attività illecite, di investimenti, e anche di omicidi 
mafiosi591. Il programma prevedeva quindi un’esperienza di volontariato, l’incontro 
con famiglie, persone e associazioni impegnate in ambito socio-culturale e 
amministratori locali.  
A seguito di questa prima esperienza come operatori, abbiamo deciso di 
investire per altri due anni nella relazione con questa realtà che avevamo conosciuto. 
La città inoltre presentava diverse caratteristiche particolarmente facilitanti 
l’organizzazione, dato che avevamo la possibilità di contattare e incontrare facilmente 
rappresentanti delle istituzioni, ma anche svolgere attività di volontariato che ci 
consentissero di entrare in relazione anche con la cittadinanza. Nel 2011 invece siamo 
stati ospitati, all’interno di un progetto nazionale più ampio, il progetto Albachiara con 
capofila Associazione Gruppo Abele onlus e Provincia di Pistoia, da una cooperativa 
sociale pugliese, la Coop. Oasi, che a Mesagne (BR) gestisce delle comunità per minori, 
e realizza anche percorsi nelle scuole.  
Il campo estivo, con le sue caratteristiche di esplorazione, avventura, sradicamento, ci 
sembrava lo strumento adatto al fine di promuovere esperienze formative per giovani 
in grado di:  
- sviluppare consapevolezza sulle possibilità connesse con l’assunzione di 
responsabilità personali e di progettualità comuni;  
- favorire la consapevolezza sul ruolo dell’agire politico sia da un punto di vista 
istituzionale che personale;  
- aumentare le loro capacità di conoscenza di un contesto;  
- incrementare la loro conoscenza degli effetti delle mafie sulle città e i 
territori.  
Per raggiungere questi obiettivi, il viaggio venne organizzato in modo da 
1. Poter ascoltare, confrontare e discutere con diverse voci, istituzionali, 
associative, della cittadinanza e di chi cresce in modo da apprendere un metodo 
per conoscere il territorio e costruire una mappa territoriale delle risorse, dei 
                                                          
591 Cfr. in particolare G. Tizian, Gotica. ‘ndrangheta, mafia e camorra oltrepassano la linea, Roma, 
Round Robin, 2011; E. Ciconte (a cura di), I raggruppamenti mafioso in Emilia-Romagna. Elementi 
per un quadro d’insieme, Regione Emilia Romagna, “Quaderni di città sicure”, n. 39.  
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bisogni e delle possibili risposte, con un particolare riferimento alle 
problematiche mafiose. 
2. Confrontarsi con le storie di vita e le scelte di diversi soggetti, con ruoli pubblici 
o meno, giovani e adulti, con il significato dato da parte loro alle sofferenze, le 
ferite, le difficoltà, le fatiche; 
3. Sperimentare un’esperienza di ospitalità e di volontariato: di incontro con l’altro, 
di rispetto e di cura, ma anche di fatica per il raggiungimento di un obiettivo 
desiderato; 
4. Prevedere momenti di cura di sé e della propria interiorità, dedicando spazio al 
silenzio e a momenti quotidiani di condivisione e rielaborazione dei vissuti, dei 
pensieri, delle idee; 
5. Prevedere spazi leggeri, di socializzazione o di scoperta delle bellezze del 
territorio.  
 
I diversi viaggi realizzati – di durata compresa tra una settimana e dieci giorni – sono 
stati esperienze simili e differenti. Ogni anno difatti l’esperienza è stata riadattata a 
seconda del gruppo e anche in considerazione delle realtà che ci ospitavano. 
 I gruppi che hanno vissuto l’esperienza siciliana erano formati perlopiù da 
volontari dei centri di animazione giovanile gestiti dall’associazione Animatamente o 
coinvolti e formati dalla Caritas diocesana – entrambe due realtà legate al mondo 
cattolico e afferenti la pastorale giovanile, le iniziative rivolte ai giovani della diocesi – 
giovani tra i 19 e 20 anni, affiancati da educatori. Il gruppo invece che ha vissuto 
l’esperienza pugliese era più variegato, aperto anche a ragazzi incontrati nei percorsi 
di animazione socio-culturale realizzati negli Istituti secondari superiori.  
Nel tentativo di approfondire la motivazione dei ragazzi, di consentire loro di 
dotarsi di strumenti per affrontare l’esperienza, e di sviluppare la rielaborazione dei 
vissuti abbiamo pensato di incardinare il viaggio in un percorso fatto di tre momenti: 
un “prima” preparatorio di chi aveva aderito alla proposta, ma anche dell’associazione 
e della comunità adulta di riferimento, il “durante” del viaggio, e il “dopo” della 
restituzione dell’esperienza. Una delle nostre preoccupazioni riguardava il rischio del 
“consumo di esperienze” da parte dei giovani, che si facevano coinvolgere, ma solo fino 
a un certo punto, probabilmente anche perché non si davano il tempo di fermarsi a 
cogliere il significato per sé, i propri desideri, le possibilità di progettualità esistenziale.  
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 Il percorso di avvicinamento al viaggio estivo ha riguardato più aspetti, anche 
tenendo in considerazione che il campo avrebbe comportato momenti di fatica, 
necessità di adattamento, momenti comunitari, e un’intensità che aveva bisogno di 
qualche contenimento. Da una parte dunque abbiamo investito nella costruzione del 
gruppo, attraverso attività in grado di promuovere la conoscenza reciproca, in 
particolare delle proprie aspettative rispetto al viaggio o di costruzione delle regole 
della vita comune. Laddove il gruppo era molto eterogeneo e composto da persone che 
non si erano mai incontrate prima, né che erano necessariamente impegnate in attività 
di volontariato, abbiamo proposto anche una giornata di trekking in montagna, in 
modo da conoscerci, osservare le dinamiche relazionali emergenti, metterci alla prova 
nel fare insieme un’esperienza faticosa e allo stesso tempo molto gratificante come 
quella di raggiungere una meta e godere di un meraviglioso paesaggio. Abbiamo inoltre 
lavorato sull’informazione: partendo da come i ragazzi si informano, abbiamo 
analizzato la tipologia di contenuti veicolati dai mass media relative al Sud Italia e 
promosso un approccio maggiormente critico attraverso l’incontro con persone 
provenienti dal mondo associativo e istituzionale e in grado di tracciare parti di storia 
differente dei luoghi che avremmo toccato, in particolare la storia della mafia, 
dell’antimafia, del contesto. Infine, abbiamo deciso di organizzare cene di 
autofinanziamento, nella quale erano previsti interventi istituzionali – i presidenti 
delle associazioni coinvolte e l’Assessore alle politiche giovanili – e di “testimoni”, 
persone impegnate nel contrasto alle mafie, e dove i ragazzi erano attivamente 
impegnati nel servizio oppure nel presentare brevemente il viaggio che avrebbero fatto: 
oltre al significato economico, per consentire l’accessibilità del viaggio a tutti i 
partecipanti, il tentativo era anche quello di favorire un’idea di relazione, di dialogo tra 
generazioni.  
Questo aspetto ci ha molto interrogato, poiché abbiamo colto nel nostro lavoro 
educativo con adolescenti, il dominio di modelli di auto-organizzazione, auto-gestione 
e “anti-pedagogia” frutto di altri tempi e che oggi rischiano di significare delega delle 
responsabilità educative e crescite in solitudine. Un momento speculare quindi era 
previsto anche al ritorno, una restituzione - concepita in gran parte secondo le idee, 
l’immaginazione, le modalità espressive preferite dai ragazzi - del significato del 
viaggio, delle persone ed esperienze incontrate, delle riflessioni personali e rivolte al 
proprio futuro e alla propria città.  
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 Nel 2009 abbiamo partecipato alle attività di “Adotta un parco”, nel parco Sacro 
Cuore di Niscemi: in un quartiere costruito abusivamente tra gli anni ’70 e ’80, animato 
soprattutto nei fine settimana da studenti universitari dell’Arci e di cui ho parlato in 
un precedente paragrafo592. Dal punto di vista delle attività di volontariato, eravamo 
già partiti con alcune idee per un’animazione “di strada”; quindi, oltre a svolgere 
attività di pulizia del parco, i ragazzi hanno proposto diversi giochi per bambini e 
adolescenti. Hanno fissato alcune impressioni e tante emozioni di questi momenti e 
incontri nelle loro pagine di “diario di viaggio”:  
 
verso le tre il mitico “Magic bus” ci passa a prendere per raggiungere il parco da 
animare… il parco è una distesa di sabbia, o meglio, una discarica di sabbia. I bambini 
sono pronti con il pallone (eh eh il calcio fa del mondo paese..), i ragazzi dell’Arci ci 
armano di scope e guanti e inizia l’avventura “Mastro Lindo”. Cardi, pezzi di ferro, 
cartacce, sassi… e pian piano ci affezioniamo a quella distesa di sabbia, che sta 
assumendo le sembianze di un parco, incomincia ad appartenerci, nonostante il caldo, 
nonostante le mie paranoie riguardo il tetano, nonostante l’interminabile distesa di 
rifiuti si potrebbe continuare all’infinito. I bambini più piccoli si aggregano alla pulizia, 
e parlano con una semplicità sconvolgente… pensate che Salvatore vorrebbe costruirci 
una piscina in quel parco, per nuotare il pomeriggio con gli amici, perché a lui il calcio 
non piace… è come se il desiderio di sognare non fosse seppellito sotto quei rifiuti, come 
se Niscemi potesse essere diverso. […] la testa pulsa, non per il caldo ma perché ho 
percepito il cambiamento, in quel rifiuto che finiva nel sacco nero, nel bambino che tirava 
il calcio al pallone. (Blu) 
 
Appena arrivati è stato molto bello il gioco con il quale abbiamo cominciato a fare 
conoscenza, passandoci la palla ripetendo il nostro nome e tutti i nomi che erano stati 
detti prima del nostro. Con questa attività siamo riusciti a coinvolgere ragazzi di attività 
diverse. Ci siamo subito accorti e stupiti della grandissima fiducia e accoglienza che loro 
hanno avuto nei nostri riguardi. Al termine del gioco di conoscenza abbiamo proposto ai 
ragazzi di aiutarci a pulire il parco: è stato per noi una sorpresa vedere la loro 
partecipazione e collaborazione in questa attività… questa bellissima giornata, 
caratterizzata dal lavoro pratico di animazione del parco, ha dato a tutti una gran carica 
per domani, quando torneremo a giocare… (verde) 
 
                                                          
592 Cfr. Par. 4.5.2 
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Cominciamo a giocare alla “sima”, ossia alla settimana, gioco a cui i maschi non possono 
prendere parte, ci dicono Dànila e Hilary. Dopo neanche una decina di minuti 
cominciano ad arrivare altri bimbi e bimbe accompagnati dalla loro mamme, che 
avevano saputo della nostra presenza. E allora cominciamo a fare giochi che 
comprendano un più alto numero di persone… (viola) 
 
Il momento dei saluti è stato toccante, ti si stringe il cuore vedere questi bimbi che ti 
vengono a dare un bacio e a ringraziarti, che ti vengono a chiedere quando saremmo 
tornati e che poi realizzano che non ci avrebbero rivisto il giorno dopo nel parco. Li 
salutiamo tutti, dal primo all’ultimo… in quel parchetto che qualche giorno fa ci 
sembrava così degradato ed emanava un alone di pesantezza, di sporco, di abbandono e 
che, adesso, osservandolo con gli occhi di chi ci ha un po’ vissuto, ci sembra una grande 
risorsa per tutti quei bimbi… (bianco) 
 
Dai racconti sembra emergere un nesso tra l’esperienza di cura come esperienza anche 
di riappropriazione degli spazi pubblici, di riflessione sulle loro funzioni e le loro 
possibilità, di costruzione di fiducia e legami.  
Oltre all’esperienza di volontariato, i ragazzi hanno potuto incontrare diverse 
persone impegnate sul territorio e non solo, rappresentanti delle istituzioni o 
dell’associazionismo e familiari di vittime di mafia. A partire dagli studenti e i ragazzi 
dell’Arci impegnati nel progetto Adotta un parco:  
 
gli aspetti emersi da questa loro esperienza ci hanno nuovamente messo in discussione, 
mostrandoci quanto impegno e riflessione può essere messa in campo da un gruppo di 
volontari universitari a cui manca, oltre all’educatore di riferimento, anche un luogo in 
cui ritrovarsi a pensare e preparare le varie attività. (Verde) 
 
L’impegno dei giovani che abbiamo incontrato sicuramente ha fatto crescere la mia 
fiducia verso quella terra penalizzata dai pregiudizi… di cui, per quanto mi sforzi, ora 
come ora non riesco più a comprendere, concretamente, il significato... ho conosciuto 
giovani che impiegano i momenti liberi delle loro giornate non per sé, bensì per la loro 
terra, ragazzi impegnati nella politica senza egoistica ambizione, con il rilevante obiettivo 
finale di “migliorare migliorandosi”. (rosa)  
 
Emerge come uno stupore per le potenzialità che possono essere sviluppate da giovani 
volontari, simili a loro, anche a prescindere dalle risorse a disposizione; una prima 
consapevolezza del ruolo positivo che può essere esercitato dall’esperienza politica.  
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Tra gli incontri istituzionali, l’allora Magistrato della Procura di Gela, Anna 
Canepa, di origine genovese, per scelta quasi “missionaria” ritornata in Sicilia dopo gli 
anni della formazione giovanile che aveva potuto utilizzare per riconoscere le mafie nel 
contesto ligure: una ragazza scrive che “forse, ascoltar[la] è stato alla fine un incontro 
con la nostra vita, con il nostro impegno sociale, con la giustizia italiana”. Due ragazze 
rimasero così toccate dalla passione, dall’umiltà e dalla scelta della donna, da 
avvicinarsi alla scelta di intraprendere una carriera universitaria nell’ambito della 
Giurisprudenza.  
Abbiamo incontrato poi in particolare Ninetta Burgio, una maestra in pensione, 
separata dal marito violento dal quale era scappata ormai da tanti anni per tutelare i 
propri figli. La sua storia era davvero drammatica: aveva perso il figlio più piccolo per 
un incidente domestico, e il più grande era invece misteriosamente scomparso all’età 
di 19 anni, il 3 settembre del 1995. Pierantonio era sparito senza dare alcuna notizia e 
in circostanze che facevano pensare ad un allontanamento non volontario. La madre 
aveva una profonda fiducia nell’onestà del figlio, che invece venne subito messa in 
dubbio con le prime dicerie sulla sua sparizione: la donna sospettava un caso di “lupara 
bianca” e raccontava del diario che aveva conservato e in cui il ragazzo scrisse della 
rabbia per la morte di Falcone e Borsellino: “Non possiamo più vivere col terrore della 
mafia, dobbiamo sconfiggerla ma dobbiamo essere tutti compatti e solidali”593. Ninetta 
per sollecitare la verità sulle sorti del figlio aveva trasmesso ripetuti appelli per quindici 
anni per tutta l’Italia, in diverse trasmissioni televisive, scriveva costantemente al 
Presidente della Repubblica. La sua era una ricerca continua, fatta di richieste alla sua 
“città indifferente” e di fiducia. In un’intervista, riprendendo i concetti che spesso 
ripeteva nei suoi interventi, aveva dichiarato: “sapere, conoscere anche verità dure e 
atroci significa ridare speranza e fiducia a una comunità che deve sempre aprire gli 
occhi perché a nessun altro suo giovane, a nessun altro Pierantonio, deve essere 
spezzata la vita, i sogni, la speranza e privarli del futuro”594. Al termine dell’incontro 
con Ninetta e con una ragazza, che aveva perso il padre più di vent’anni prima, ma che 
non era riuscita a raccontare e a parlare molto, un ragazzo scrive: “Nelle parole di 
Ninetta ho colto la speranza in una vita piena di angosce e senza risposte… le due 
testimonianze mi hanno colpito molto... infatti ho avuto bisogno di un momento per 
pensare” (rosso) 
                                                          
593 N. Burgio, Lettera, 2009. 
594 Cfr.  
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L’esperienza di ascolto della storia di una vittima, attraverso la voce dei familiari, 
le loro emozioni, la loro richiesta di giustizia e verità, presenta un’intensa tonalità 
affettiva: può divenire evento in cui si prende coscienza sia del dolore provocato da un 
sistema mafioso, sia delle diverse risposte possibili e della frattura che si verifica nella 
vita dei familiari e nel loro rapporto con la città. La relazione con Ninetta è proseguita 
anche negli anni successivi, con la nostra partecipazione a una manifestazione 
successiva al ritrovamento del corpo di Pierantonio, con telefonate, con lettere di 
sostegno, con l’ospitalità a Modena, con l’intitolazione del gruppo di lavoro come 
“osservatorio” delle mafie a Modena a lei e il figlio. In uno degli spazi di circle-time in 
cui ai ragazzi avevamo chiesto di riflettere su “cosa centra tutto questo con me?”, 
furono individuati da loro in particolare quattro aspetti che li avevano maggiormente 
colpiti e messi in discussione. Innanzitutto la grande passione che alimenta le scelte 
personali; in secondo luogo la conoscenza dei luoghi e dei dati del proprio territorio; 
l’attribuzione di un significato ai luoghi e il recupero del senso della bellezza: nel diario 
un ragazzo riporta che “riflettendo su queste cose è emerso in noi il desiderio di mettere 
la stessa passione nel nostro lavoro, nelle scelte da prendere e la volontà di imparare a 
conoscere meglio il nostro territorio prendendoci cura della nostra città” (verde).  
Mentre altri scrivono a conclusione del campo: 
 
Di questa esperienza mi rimarranno impressi i sorrisi dei ragazzini, dei bambini, ma 
anche delle mamme del quartiere dove abbiamo fatto animazione, la fiducia che questa 
politica ha nei confronti dei giovani… che non è fatta solo di parole, ma soprattutto di 
fatica, impegno che lì, probabilmente più che in tante altre parti d’Italia, si trasforma in 
concretezza, opere e realizzazione di progetti. Sono contenta del legame che si è creato 
tra la realtà niscemese e la nostra, da questa esperienza ho imparato molto e soprattutto 
che “il mondo non ha bisogno di eroi ma di semplici uomini e cittadini che ogni giorno 
lottano per renderlo migliore”. (rosa) 
 
Questa esperienza, o meglio le persone che abbiamo incontrato, ci hanno insegnato, ci 
hanno dato la consapevolezza e la forza di essere cittadini, la percezione della bellezza di 
fare un servizio per gli altri in modo disinteressato e gratuito, la voglia di impegnarci per 
la nostra comunità, l’importanza di non avere pregiudizi e di relazionarsi con la realtà e 
con gli altri con semplicità e autenticità. (giallo) 
 
La successiva esperienza sempre a Niscemi, è stata progettata perseguendo un 
obiettivo ulteriore, che era quello di costruire il campo insieme ai referenti di Arci e del 
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Comune, in modo da co-progettare la settimana in senso reciprocamente arricchente. 
I referenti di Niscemi si impegnarono a costruire un gruppo di giovani con cui poter 
lavorare durante i giorni del campo; insieme al gruppo dei ragazzi modenesi, dato che 
era già piuttosto strutturato e abituato a lavorare insieme e realizzare iniziative, 
avremmo dedicato uno spazio di confronto che comprendesse sia un approfondimento 
sulle caratteristiche e risorse del quartiere, sia una discussione e decisione comune su 
cosa organizzare in due giornate al parco. L’obiettivo si è dimostrato essere poco 
adeguato alla realtà, in parte per difficoltà impreviste di chi ci accoglieva a organizzare 
la nostra permanenza; in parte perché probabilmente era troppo ambizioso riuscire a 
progettare delle attività insieme con pochi giorni a disposizione. Inoltre, come 
educatori probabilmente non eravamo riusciti a intercettare i bisogni del gruppo 
modenese: quello di dedicare spazio anche a nuove relazioni, alla conoscenza e alla 
socializzazione, all’incontro con l’altro; quello di esprimersi in modo maggiormente 
autonomo; quello di identità: una ragazza condivise in modo molto forte la difficoltà 
che aveva vissuto a sentirsi coinvolta poiché la domanda su quale percorso 
universitario fare aveva “soffocato” il resto. Per i partecipanti all’esperienza del campo 
l’esperienza ebbe un valore nel rapporto con la propria città: nel cogliere le “sfumature 
di una Sicilia, bella e disgraziata, anche Modena acquisisce più dimensioni e voglio 
guardare la mia città in modo diverso”. Le ragazze modenesi decisero al rientro di 
dedicarsi all’animazione di una zona della città, sganciandosi da percorsi di tipo più 
conoscitivo, di raccolta di informazioni o sviluppo di conoscenza sulla presenza delle 
mafie a Modena. I ragazzi niscemesi maturarono una volontà di impegnarsi 
concordando un progetto annuale insieme a Comune e Arci e fondarono un gruppo, 
“Made in Sud”, col quale, tra le altre cose, promossero manifestazioni, costruirono 
prodotti comunicativi o iniziative culturali.  
 Queste due, differenti, esperienze furono oggetto di riflessione anche per la 
costruzione e la realizzazione delle iniziative successive: l’anno seguente, nel 2011, 
svolgemmo un campo in un’altra realtà, poiché avevamo voluto partecipare ad un 
progetto nazionale di politiche giovanili che consentiva all’associazione un notevole 
risparmio economico sui costi delle attività. Il gruppo era tutt’altro che pre-costituito, 
e privo di aspettative anche di trovare disponibilità alla proposta complessiva della 
realtà associativa modenese – anche in considerazione del fatto che l’Associazione 
Animatamente e Caritas avevano iniziato a disinvestire in attività di promozione della 
cittadinanza giovanile e di sensibilizzazione e formazione ad un impegno “antimafia” 
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per mutamenti nell’orientamento “politico” della dirigenza diocesana: ciononostante 
abbiamo ritenuto che svolgere un’esperienza in Puglia, accompagnata dall’assistente 
sociale di una cooperativa e dai giovani coinvolti nelle loro attività, che prevedesse un 
confronto con giovani, rappresentanti delle Istituzioni e con le attività di Libera 
attraverso un incontro di formazione e due giornate di volontariato nella raccolta dei 
pomodori in un bene confiscato ad un’importante boss della Sacra Corona Unita… 
potesse configurarsi come opportunità di allargamento degli orizzonti, di confronto 
con l’altro e di riflessione sul rapporto personale con la propria città.  
 Il gruppo riuscì a esprimere successivamente una grande creatività proprio a 
partire da un problema che ci aveva toccati: innanzitutto la rinuncia il giorno prima di 
partire di 4 degli 11 ragazzi che avremmo dovuto accompagnare, cosa che non c’era mai 
capitata. Questo ci fece riflettere sulla gratuità dell’esperienza, sul fatto che non avere 
chiesto un investimento di soldi – anche simbolico – probabilmente avesse fatto 
perdere valore all’esperienza agli occhi dei ragazzi. Dato che il progetto nazionale 
copriva interamente le spese, avevamo potuto offrire un’esperienza gratuita a tutti i 
partecipanti, riuscendo a coinvolgere anche giovani che non avrebbero potuto 
permettersi una spesa anche minima. Oltre a ciò, a poche ore dalla partenza il 
preventivo era lievitato di qualche centinaio di euro e il Presidente della nostra 
associazione presentandoci il problema ci pose di fronte alla possibilità di annullare il 
campo. L’ipotesi ci sembrò poco responsabile nei confronti di tutti, partecipanti e 
organizzatori, e così decidemmo di assumerci la responsabilità, di partire e poi 
ricercare un metodo di risoluzione alternativo.  
Decidemmo di esplicitare il problema ai ragazzi, innanzitutto perché il problema 
ci appesantiva e abbiamo pensato fosse giusto essere autentiche; senza chiedere loro 
necessariamente di pagare delle quote, abbiamo spiegato che ci saremmo fatte carico 
di recuperare la somma mancante e, se volevano, avrebbero potuto aiutarci a 
immaginare ipotesi di risoluzione della situazione. Anche se qualche ragazzo avrebbe 
potuto probabilmente accollarsi le spese senza problemi, la disponibilità unanime fu 
quella di organizzare iniziative di autofinanziamento e di restituzione dell’esperienza 
nei mesi successivi. Invece di organizzare una cena rivolta perlopiù ad adulti e famiglie, 
ci orientammo a progettare piccoli eventi per il territorio modenese: i ragazzi 
ipotizzarono il luogo, si rapportarono con il Comune per la verifica della disponibilità 
e per tutti gli aspetti burocratici (preparare lettere di presentazione, preventivi, report 
delle attività), scelsero i contenuti (il racconto del campo, la storia di vita di vittime di 
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mafie, le forme di impegno giovanile, la conoscenza delle cooperative sui beni 
confiscati anche attraverso l’assaggio dei prodotti) e le modalità espressive che 
consentivano loro di essere maggiormente autentici (la fotografia, l’arte, la musica, il 
discorso, il documentario, la scrittura, la narrazione), lavorarono insieme e coinvolsero 
altri ragazzi e soggetti. Come educatori cercammo di gestire le dinamiche di gruppo, di 
aiutarli a esprimere difficoltà e tensioni ed affrontarle in modo diretto, così come a 
fermarsi a considerare i vissuti rispetto al percorso che stavano facendo.  
Gli obiettivi furono raggiunti con grande entusiasmo e soddisfazione, tanto che 
dopo la fine di queste iniziative, dopo le varie scosse di terremoto che avevano colpito 
l’Emilia e che esponevano il territorio agli affari di gruppi mafiosi in tutto il ciclo 
dell’edilizia, decidemmo molto rapidamente di impegnarci in un nuovo micro-progetto: 
partendo dal rispetto della valutazione di un effettivo bisogno dei Comuni più toccati, 
che vissero settimane di intensa emergenza e sconvolgimento, proponemmo ai ragazzi 
pugliesi una settimana di volontariato a Finale Emilia (MO), insieme a supporto della 
popolazione finalese. Mi sembrava particolarmente stimolante poter assistere ad un 
ribaltamento dei ruoli: questa volta ad essere destinatario di solidarietà sarebbe stato 
“il Nord”, che si sarebbe invece misurato con un’esperienza di ospitalità; inoltre tutti, 
in misura più o meno amplificata, stavamo sperimentando una situazione di 
insicurezza e incertezza, alla quale proposi di opporre resistenza con una nuova 
progettualità che si fondava sul coltivare e costruire legami di co-responsabilità. Anche 
se i tempi organizzativi furono piuttosto ristretti, meno di due mesi, si aggiunse un 
ragazzo interessato al progetto. Ci confrontammo innanzitutto su una strategia: quali 
sarebbero stati i momenti del campo (vitto, alloggio, accoglienza, volontariato, 
condivisione, tempo libero); a chi ci saremmo rivolti e con quale criterio (istituzioni, 
associazioni, Comune di Modena, soggetti); la suddivisione dei compiti con rispetto dei 
tempi e delle preferenze di ciascuno. Nel diario del campo, tenuto dal nuovo arrivato, 
scrisse: “Sono stato positivamente colpito dal clima informale e costruttivo, infatti si 
è riusciti a stilare il programma, grazie ad un confronto, ascoltando le idee di 
ciascuno e poi scegliendo le soluzioni che apparivano migliori” (Argento). Anche il 
gruppo pugliese si preparò al viaggio attivando associazioni e istituzioni locali a 
raccogliere fondi e realizzare donazioni per il territorio colpito.  
Il primi due giorni furono dedicati, come di consueto, al contatto con la realtà: 
grazie all’attività di conoscenza e accoglienza pensata dalle ragazze modenesi, i nostri 
ospiti ebbero una prima comprensione di ciò che non poteva essere trasmesso dai mass 
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media, ovvero la preoccupazione, la destabilizzazione, l’incertezza, la paura della morte 
con cui ci eravamo trovati a fare i conti; dopo di che i ragazzi condivisero il desiderio 
di essere solidali, di poter supportare le realtà maggiormente colpita, di crescere come 
persone, di trasmettere vicinanza, speranza e sentimenti positivi. Inoltre, la nostra 
aspettativa di volontariato ai campi di Finale Emilia fu modificata: l’improvvisazione 
del Comune era davvero notevole, ma anche poco evitabile a causa delle condizioni di 
stress e di grande bisogno della popolazione; rispettammo quindi questa situazione e 
accettammo le modifiche dividendoci tra chi supportava Telefono Azzurro 
nell’animazione coi bimbi e chi si occupava della raccolta, catalogazione, 
immagazzinaggio delle pietre della torre simbolo della città crollata. Nonostante i 40-
41° tutti svolsero la loro mansione con attenzione a se stessi, con sentimenti positivi e 
tolleranza della fatica, con investimento nella conoscenza e nell’ascolto dei cittadini 
finalesi. Durante la settimana i ragazzi poterono confrontarsi con rappresentanti 
dell’amministrazione comunale, con volontari della protezione civile che raccontarono 
la loro esperienza e la città prima e dopo i sismi, con alcune famiglie; prevedemmo 
anche momenti di pausa per un po’ di turismo che avvicinarono anche i modenesi alla 
loro città poco esplorata.  
 
Per me il valore aggiunto è la positività e la spontaneità con cui tutti hanno affrontato 
l’esperienza. Infatti nonostante prima abbia parlato di riunioni e di una settimana 
impegnata dalla mattina alla sera, non ho vissuto nulla come un obbligo o un peso, anzi 
le ho trovate attività stimolanti e creative. E anche gli altri ragazzi mi sembravano 
contribuissero al risultato in maniera costruttiva in un clima generale di buonumore…. 
Speriamo soprattutto che questa settimana sia l’inizio per noi di un percorso di 
cittadinanza attiva, ed un esempio che vede nell’impegno dei giovani un motore di 
cambiamento e di energie positive per tutta la società. (Argento) 
 
Che non è poco, per la generazione “Erasmus”, “choosy” o dei “bamboccioni”. Solo un 
anno prima nella condivisione conclusiva del campo svolto in puglia una ragazza 
esclamava: “Non è vero che ai giovani non gliene frega niente! Gliene frega eccome!” 
(Azzurro). L’esperienza del gruppo “Albachiara” Modena si concluse con questo micro-
progetto: poiché alcuni si erano trasferiti fuori città per gli studi e le educatrici precarie 
erano impegnate nel lavoro troppe ore al giorno.  
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4.7 Il discorso pedagogico e l’antimafia 
 
Le riflessioni sull’educare intrecciate alla problematica mafiosa muovono dalla cura e 
riabilitazione dei ragazzi che vengono riconosciuti mafiosi alla critica e proposta di 
superamento delle affinità tra la cultura mafiosa e borghese che predispongono 
l’ambiente sociale alla connivenza con il sistema mafioso. Sono obiettivi sociali 
condivisi all’interno del sistema capitalistico: il profitto come indicatore di 
realizzazione personale; la competizione individualista; lo sfruttamento dei più deboli 
e dell’ambiente; la diffidenza rispetto alla partecipazione politica diffusa. 
  
4.7.1 Decostruire la pedagogia mafiosa 
 
Vi sono diversi studi che portano l’attenzione sui “ragazzi di mafia” e sulle sfide poste 
all’intervento educativo. Una delle prime riflessioni595 è stata sviluppata ormai diversi 
anni fa da Giuseppe Casarrubea, storico e preside della Scuola media “G.B. Grassi 
Privitera” di Partinico (PA) si sviluppa attorno ai bisogni e le difficoltà dell’alunno a 
rischio di intraprendere una carriera mafiosa in rapporto con il canale formativo 
scolastico.  
Dall’incontro con i ragazzi e dalla rielaborazione di alcune delle più importanti 
biografie mafiose, Casarrubea pone in evidenza differenti caratteristiche della 
personalità o stile di vita596 mafioso. Per prima cosa, secondo la sua interpretazione, le 
biografie mafiose dicono che l’intero sistema di valori si forma nell’infanzia. 
Un’infanzia che, dentro, è travagliata e deprivata, caratterizzata da senso di insicurezza 
e di abbandono: un’infanzia che, fuori, mette in atto una reazione di autodifesa 
compensativa che antepone l’Io al mondo, esternando una volontà di potenza e di 
possesso. Questo aspetto viene descritto come ipertrofia dell’Io, facendo riferimento 
ad un egocentrismo esasperato che ricerca una continua affermazione di superiorità, e 
che ha a che fare in particolare con il modello di autorità totalitario vissuto. La volontà 
di possesso si esprime anche come controllo materiale dello spazio, del territorio o 
controllo delle persone, quindi provocando dipendenza. Casarrubea sottolinea come i 
                                                          
595 G. Casarrubea, L’educazione in terre di mafia: identità nascoste e progettualità del cambiamento, 
Palermo, Sellerio, 1996. 
596 Stile di vita è inteso in senso Adleriano, perciò si considera il suo strutturarsi nell’infanzia, attorno ai 
4-5 anni, periodo in cui si compie la formazione nei confronti delle proprie impressioni. Dopo di che, il 
bambino inizia ad assimilare e utilizzare le esperienze vissute non più arbitrariamente, ma in funzione 
del suo stile di vita. Cfr. F. Parenti, Alfred Adler, Bari, Laterza, 1987.  
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valori principali siano quelli del maschilismo e della violenza: sono una manifestazione 
necessaria derivante da codici di comportamento, che comprendono la cultura della 
vendetta, la difesa dell’onore, l’eliminazione del nemico. Rispetto a questi aspetti 
bisogna considerare che essi si misurano anche con il più o meno ampio scarto tra le 
soglie – di violenza, di maschilismo ecc. – percepite e quelle stabilite per legge. 
Individua poi come comportamenti che possono segnare un riconoscimento quelli che 
si concretizzano come forme di controllo, di mediazione o di omertà. Per quanto 
affermi che i codici mafiosi non siano più popolari nel contesto sociale, egli non 
approfondisce pienamente l’aspetto delle responsabilità educative.   
In ogni caso ritiene che punto di partenza debba essere la decostruzione di due 
pregiudizi relativi alle crescite dei ragazzi di mafia. Il primo attiene l’ineluttabilità di 
questo percorso, presupposto che si incaglia poiché è scarsamente illuminato quel 
lungo processo di apprendistato, svolto tra famiglia e territorio. Si rende poi opportuno 
rimettere in discussione l’assunto per cui “educare basta”: l’esame sul rapporto tra 
divenire mafiosi e le società e strutture culturali in cui il mafioso si forma è 
imprescindibile considerando il collegamento nella vita di tanti soggetti tra dispersione 
scolastica e adesione alla carriera mafiosa. Ciò deve essere oggetto di rielaborazione 
non solo, non tanto come “incapacità dell’alunno” di svolgere un percorso all’interno 
dell’istituzione scolastica, ma soprattutto dal punto di vista dell’“incapacità della scuola” 
di comprenderne e accoglierne i bisogni profondi.  
 Per questo l’invito è a promuovere una scuola democratica, che propone 
pratiche di cooperazione; centrata sulla promozione della salute dei soggetti e quindi 
che si configura come struttura che accoglie ad esempio rivedendo l’organizzazione 
degli spazi e dei tempi, che ascolta, che accompagna con progettualità personalizzate 
che si legano ad una comunicazione “regolativa” più che a forme repressive delle 
trasgressioni597; che pone al centro il lavoro sulla comunicazione, sulla relazione e sulla 
consapevolezza di sé da parte dei docenti; che si coordina con altri soggetti del 
territorio, come le associazioni di volontariato, le parrocchie, il quartiere per realizzare 
un patto educativo territoriale. Da questo punto di vista occorrerebbe allora precisare 
che non è tanto un problema “quantitativo”, legato ad un’assenza o presenza della 
scuola nella vita di questi ragazzi (contro la dispersione scolastica), ma occorre meglio 
indagare come la scuola è presente: così che da poter più coerentemente affermare che 
l’“educare attuale non basta”. 
                                                          
597 Ivi, pp. 141-42. 
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Antonia Criscenti Grassi598 evidenzia in particolare tre nuclei attorno ai quali 
articolare l’impegno pedagogico, in considerazione delle caratteristiche della 
socializzazione mafiosa: 
1) Se le mafie attuano una visione gerarchica della struttura associativa, che 
prevede un potere carismatico, rapporti autoritari e antiegualitari, con 
regole, riti  e giuramenti di fedeltà personali al boss; allora la scuola deve 
contrapporre una logica impersonale e istituzionale, con norme “oggettive” 
che prescindono dai rapporti personali, allo stesso tempo promuovendo 
un’educazione civica che più che insegnare la Costituzione persegua un 
dibattito pluralistico e democratico sui problemi dei ragazzi; 
2) Se le mafie presentano un’ideologia familistica che permette il radicamento 
del valore dell’omertà, allora è necessario costruire e coltivare luoghi, 
momenti e strumenti in cui sviluppare un associazionismo solidale, che 
consenta di riconoscersi in un progetto in cui si condividano delle 
responsabilità; 
3)  Se la violenza fisica è il valore con cui si esprime la personalità e si gestiscono 
i conflitti, occorre sviluppare un progetto pedagogico globale fondato su un 
altro modello antropologico, che promuova l’efficacia del dialogo, 
l’argomentazione razionale, i meccanismi legislativi.  
L’azione pedagogica deve insomma tendere a destrutturare valori e comportamenti che 
caratterizzano in modo specifico il mondo mafioso, favorendo le direzioni opposte, in 
uno spazio che si colloca tra scuola e territorio.   
Anche Tramma 599  dedica uno spazio di riflessione al tema dell’educazione 
mafiosa, considerando le mafie come una lente di ingrandimento di quanto accada al 
confine tra legalità e illegalità. È in particolare il loro impatto ai margini a richiedere il 
risveglio del pensiero pedagogico e della pratica educativa, oltre alle politiche sociali: 
per alcuni giovani emarginati, “diseredati”, senza scopo, le mafie divengono asse 
culturale attrattivo poiché forniscono un obiettivo, rispondono al bisogno di vivere una 
dimensione e un’impresa collettiva, di comunità. La sua riflessione ci conduce quindi 
a porre l’accento sugli argomenti “razionali” – nel senso della razionalità strumentale 
ed economica – per i quali i ragazzi trovano vantaggioso il coinvolgimento nelle varie 
mafie. 
                                                          
598 A. Criscenti Grassi, Socializzazione mafiosa e responsabilità educativa. L’approccio critico di 
Gaetano Mosca, Catania, CUECM, 1999.  
599 S. Tramma, Legalità illegalità... cit. 
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 Questo aspetto viene evidenziato anche da altri autori, che hanno condotto 
approfondimenti e ricerche empiriche sui minori imputati di reato di associazione 
mafiosa. Il riferimento è alle articolate riflessioni di Renate Siebert, Mario Schermi e 
Luigi Regoliosi relative a come avviene la crescita nei contesti mafiosi600: sono ricerche 
che valorizzano le voci degli operatori dell’Istituto penale minorile e le modalità con le 
quali essi riconoscono l’appartenenza mafiosa. Diversamente da Casarrubea, secondo 
queste interpretazioni i ragazzi che diventano mafiosi non si comportano da “bulli”: 
sono meglio identificabili per il loro porsi come leader, per la loro fama, per le loro reti 
sociali, per la postura, per l’abbigliamento e per la mimica facciale, per la chiusura 
relazionale che si manifesta come silenzio, compostezza e discrezione, per i reati che 
compiono (estorsioni, traffico di stupefacenti) che possono essere segnale di altro. Gli 
educatori riportano poi spesso vissuti di impotenza, legati al fatto che i ragazzi sono 
chiusi alla relazione educativa, indisponibili, si attendono di crescere senza 
interferenze critiche. Secondo Schermi 601  sperimentano una discrescita 602 : poiché 
costringe le speranza in una comune silenziosa, ostinata, assoggettata, impermeabile 
esistenza. I ragazzi vivono una separatezza dal mondo esterno, che è solamente da 
consumare ed abusare, ma allo stesso tempo devono comprimere e assottigliare il 
mondo interno, farsi dunque armatura per evitare di disperdersi. Vivono una 
separatezza anche sociale, dividendo il mondo in nemici o amici, e rinchiudendosi in 
serrate comunità “di affetti”, diversamente dalle comunità “dei diritti e delle scelte”. 
Essi temono la differenza: di genere, di pensiero. Per questo la loro può essere definita 
adolescenza dimezzata: sono in termini generali caratterizzati da una censura e un 
controllo dei sentimenti, da una chiusura alle relazioni e alla vita603. In particolare, essi 
sperimentano una forte inibizione del desiderio e dimenticanza del sé; una 
sottomissione e riconoscimento dell’autorità adulta; una cultura forte, fatta di riti, miti, 
simboli; un consumismo appagato con beni soprattutto immateriali, cioè status, 
                                                          
600 Cfr. M. Schermi, (a cura di) Crescere alle mafie. Per una decostruzione della pedagogia mafiosa, 
Franco Angeli, Milano, 2010; Id., “Le mafie di dentro. La condizione mafiosa sul margine della 
responsabilità educativa”, in Minori Giustizia, n.3/2012, pp. 327- 336; Id., “L’educazione criminale: 
crescere in contesti mafiosi”, Rassegna Italiana di Criminologia, 4, 2013, pp. 256-263; I. Mastropasqua 
, M. Schermi, “Gli adolescenti e le mafie, un discorso da riprendere”, in Minori Giustizia, 1, 2007, pp. 
126-137. 
601 Cfr. M. Schermi, “Elementi di pedagogia mafiosa”, in Schermi M. (a cura di), Crescere alle mafie…cit., 
pp. 69-146. 
602 Per discrescita l’autore intende la dispersione o assenza di speranze, di attese e di bisogni (tensioni); 
di conoscenze e competenze (risorse); di legami e di appartenenze (connessioni); di biografie narrabili 
(narrazioni); di significati e valori (sensi). Tutto ciò segnala l’incapacità di vivere una promessa di una 
vita migliore. Cfr. Ivi. 
603 Cfr.  R. Siebert, “Resoconti dal mondo accanto: quotidianità e criminalità”, in M. Schermi (a cura di), 
op.cit., pp. 13-68. 
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identità, onore. In questi aspetti maggiormente si segnano le differenze con l’universo 
giovanile contemporaneo: caratterizzato da una forte cultura dell’Io e una debolezza 
dei legami; dal consumismo materiale e dalla negazione dell’autorevolezza adulta, con 
una predilezione delle relazioni tra pari.  
Le mafie pervadono dunque il mondo interno dei soggetti che ne divengono 
affiliati: attraverso pratiche di dono perverso, ossia di cura ma non gratuita, che si pone 
come gesto di dominio e di ricatto, come un doppio legame attraverso il quale i soggetti 
rimangono amorevolmente incatenati. È possibile poi individuare una vera e propria 
pedagogia mafiosa che si realizza grazie ad un dispositivo educativo, un supporto 
implicito e quotidiano ispirato al principio del familismo, volto a fare aderire il soggetto 
al progetto di comunità mafiosa, utilizzando i riti di iniziazione come pratiche 
educative. In questo modo il soggetto costruisce un modo di pensare dogmatico, le 
competenze, lo stile, il modo di essere. Si tratta di una pedagogia autoritaria, nera, 
caratterizzata dall’esposizione alla violenza e al lutto, che si configura come abuso 
educativo. È anche una pedagogia totalitaria, nella quale si cerca di annientare 
qualsiasi singolarità in nome di un’adesione ed obbedienza totale al sistema mafioso, 
che impone: “sii come gli altri”604. In questo approccio non c’è spazio per la diversità 
dell’infanzia e dell’adolescenza, esse sono già scomparse 605  in nome di un 
adultizzazione funzionale alle attività dell’organizzazione criminale. Questo è 
confermato anche dal controllo pervasivo su tutti gli aspetti della personalità e le feroci 
punizioni del tradimento. È così dunque che si forma la “mafiosità”: essa si manifesta 
come un sentire, molto assottigliato, per il quale ha valore ciò che è vicino, presente e 
proprio; un pensare dogmatico, un ethos autoritario per cui le relazioni sono sempre 
asimmetriche e l’Io è sempre subordinato totalmente alla comunità mafiosa606. 
La maggiore responsabilità educativa viene attribuita, oltre al gruppo mafioso, 
alla famiglia: una famiglia autoritaria, chiusa. Un ruolo fondamentale è quello svolto 
dalle madri: si deve ai loro racconti “mitici” la presenza del padre come figura di 
autorità, anche quando egli è fisicamente assente; sono loro che trasmettono i modelli 
di virilità, privilegiando il figlio maschio rispetto alla femmina ed educando alla 
vendetta607. 
                                                          
604 M. Schermi, Elementi di pedagogia mafiosa, in M. Schermi (a cura di), Crescere alle mafie…cit., p. 
88.  
605 N. Postman, La scomparsa dell’infanzia… 
606 M. Schermi, L’educazione criminale… cit.  
607 Sulla pedagogia della vendetta in particolare si rimanda a O. Ingrascì, Donne e mafie, in G. Fiandaca 
(a cura di), Donne e mafie: il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali. Palermo [Eurografica], 
2003. 
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 Per quali strade diviene possibile contribuire ad emancipare queste crescite dal 
loro “destino”? Schermi individua due piani di azione pedagogica anti-mafia608. Il 
primo comprende un’azione dedicata ai soggetti che fanno parte di famiglie mafiose o 
stanno vivendo un’esperienza detentiva, finalizzata a conoscere i valori del mondo 
mafioso, i bisogni a cui risponde riempiendo vuoti o contrastando risposte della società, 
ad esempio fornendo un senso di appartenenza e una risposta alla crisi d’identità609; e 
a comprenderne le debolezze, prima fra tutte la compressione dell’Io, per fare leva su 
di esse.  
 
Se da una parte agli adolescenti “regolari” la nostra società non sa offrire una efficace 
iniziazione ai ruoli adulti, un buon orientamento nelle scelte e nella decodifica della 
realtà, autorità credibili, modelli di vita solidi e attraenti, dall’altra ai propri ragazzi la 
famiglia mafiosa non sa dare risposta a bisogni fondamentali come l’esigenza di ascolto, 
di affettività, di riconoscimento delle proprie emozioni, mortifica la ricerca di novità, di 
apertura al mondo, comprime al libertà di espressione e di scelta che è esigenza 
insopprimibile del soggetto in crescita610. 
 
L’intervento socio-riabilitativo verso adolescenti coinvolti nella criminalità organizzata 
può rappresentare quindi una opportunità per rileggere criticamente la qualità della 
nostra convivenza civile. Famiglia, scuola, servizi, chiesa locale e associazionismo sono 
chiamati a riconsiderare la loro offerta formativa, e insieme a ripensare la consistenza e 
il valore dei legami che intercorrono tra loro e che dovrebbero garantire la “tenuta” del 
tessuto sociale611. 
  
Ecco che si comprende il richiamo ad un secondo livello di educazione anti-mafia: che 
riguarda un’azione sul territorio, locale, che promuova proprio a partire dagli spazi 
della città più problematici la partecipazione di tutti i cittadini alla risoluzione dei 
disagi, alla rigenerazione degli spazi e alla lotta per i diritti di ognuno.  
 
 
 
 
                                                          
608 M. Schermi, Le mafie di dentro… cit.  
609 L. Regoliosi, Per un intervento socio-educativo nei confronti dei minori coinvolti nel contesto 
mafioso, in Dipartimento Giustizia minorile, Mafia Minors. Final report, Verona, 2004, pp. 27-42. 
610 Ivi, p. 32. 
611 Ivi, p. 42. 
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4.7.2 Educazione, legalità e cittadinanza 
 
Se ci si sposta nell’ambito delle riflessioni sugli obiettivi da approfondire nel lavoro 
educativo finalizzato alla costruzione di una risposta civile al problema dell’esistenza 
delle mafie, il richiamo è innanzitutto alla costruzione di una “cultura della legalità”.  
Lo sviluppo di fenomeni come quelli mafiosi è sostenuto anche dal consenso e 
da pratiche corruttive comunque diffuse nella politica e nella pubblica 
amministrazione, tra professionisti e finanzieri, tra imprenditori e commercianti, tra 
cittadini che cedono il loro diritto di voto, o accettano la logica della raccomandazione 
e del favore per rispondere ai propri bisogni. Questo aspetto conduce a focalizzare il 
problema del rapporto tra cittadini e legalità, a confrontarsi con il fatto che la 
disponibilità di obbedire alla legge, il senso di giustificazione morale dell’autorità delle 
leggi, sia oggi assai fragile. 
Secondo Gherardo Colombo e Anna Sarfatti612 le agenzie educative non hanno 
investito a sufficienza nell’obiettivo della comprensione del senso delle norme, 
attraverso il quale si possa concretizzare un comportamento rispettoso delle stesse. Le 
norme a cui essi richiamano sono prima di tutto la Costituzione italiana, la 
Dichiarazione universale sui diritti umani, la Convenzione sui diritti dell’infanzia, la 
Convenzione europea dei diritti dell’uomo e il Patto internazionale sui diritti civili e 
politici613. In esse è narrata l’idea di società, che ci è stata consegnata come eredità a 
seguito dell’esperienza traumatica della seconda guerra mondiale: partendo dalla 
rielaborazione della memoria di quest’esperienza, la democrazia ha subìto 
un’innovazione che Roberta De Monticelli definisce “un’iniezione di idealità nei 
fondamenti della politica” 614 . Da una parte si assume attraverso queste carte 
fondamentali un nuovo paradigma politico, segnato dal passaggio dallo stato di diritto 
allo stato costituzionale dei diritti, dall’altra la cittadinanza viene richiamata al suo 
dovere di etica pubblica, fondata sul principio della pari dignità di ogni persona, io e 
l’altro, da cui discendono le modalità delle relazioni e di risoluzione dei conflitti. Tali 
norme dunque narrano l’ideale di giustizia con il quale valutare la qualità della 
convivenza civile e delle leggi che intendono promuoverla, ma richiedono anche la 
                                                          
612 Gli autori sviluppano una riflessione che parte da e congiunge l’esperienza giuridica dell’uno con 
l’esperienza didattica dell’altra: Cfr. Colombo G., Sarfatti A., Educare alla legalità. Suggerimenti pratici 
e non per genitori e insegnanti, Firenze, Salani, 2011; per un ulteriore approfondimento vedere anche 
Colombo G., Sulle regole, Milano, Feltrinelli, 2008.  
613 G. Colombo, A. Sarfatti, op.cit., p. 29. 
614 R. De Monticelli, Al di qua del bene e del male, Torino, Einaudi, 2015, p. 72.  
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comprensione e l’assunzione di responsabilità individuali e della giustizia come 
compito comune.  
Ai cittadini è proposto il confronto con i contenuti di queste norme fondamentali, 
con i principi, i diritti e i doveri della cittadinanza. Insegnanti, educatori e genitori 
devono innanzitutto costruire un sapere, relativo ai contenuti della Costituzione, alle 
loro ragioni e al modo con cui organizzano la società.  
Bisogna a questo punto tenere in considerazione che  
 
l’educazione o meglio l’istruzione alla legalità, nelle sue diverse specificazioni lessicali, 
quando è solo una riflessione su di essa, non risolve la questione della 
responsabilizzazione, qualunque definizione a questa venga data con la sua funzione 
imperativa615. 
 
È opportuno valutare il percorso da svolgere in modo da evitare il rischio di riproposta 
di quello che Duccio Demetrio ha definito abuso cognitivo 616 , ovvero l’utilizzo 
abitudinario di canali informativi-cognitivi e di un approccio formale e categoriale 
dell’organizzazione e definizione della realtà che è stato storicamente dominante ma 
che comprime le possibilità auto-regolative dei soggetti e le potenzialità della sua 
mente, nel suo intreccio tra emozioni e conoscenza617. Da qui proviene il rischio di 
astrattezza del richiamo al rispetto delle regole, che si affianca debolmente a una 
proposta, come quella mafiosa, in cui invece il canale è affettivo e socio-emotivo. 
Obiettivo pedagogico più appropriato è oggi il perseguimento dell’ambidestria, 
attraverso l’integrazione delle diverse funzioni e capacità dei due emisferi del cervello, 
quello sinistro legato al linguaggio, alla tecnica e all’elaborazione razionale e quello 
destro, legato all’arte, all’intuizione e alla capacità di comprensione e comunicazione 
psicoaffettiva. La legalità, abbiamo detto prima parlando della Costituzione, è anche 
un’eredità, lascito di altre persone, altri contesti storici: per questo occorre 
approcciarsi a questo “testimone” attraverso modalità che hanno più a che fare con la 
comprensione critica di ragioni di fondo e storia, la produzione di norme locali e la loro 
rinegoziazione.  
                                                          
615 L. Gigante, “Educazione alla cittadinanza o informazione sulla legalità?”, in Minori Giustizia, 3/2012, 
FrancoAngeli, p. 265. 
616 D. Demetrio, “L’abuso cognitivo” in Animazione sociale, 1997, n. 11, p. 10 e ss.  
617  Cfr. M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni… cit.; M. Fabbri, Problemi d’empatia. La 
Pedagogia delle emozioni di fronte al mutamento degli stili educativi, Pisa, ETS, 2008. 
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  A tal proposito ritengo particolarmente interessante accennare al dispositivo 
attorno al quale Marinella Tomarchio regola le attività del Centro Studi “Paolo 
Borsellino” e che apre all’opportunità formativa offerta dalla memoria trasmessa di 
uomini delle istituzioni. Interrogandosi sulla motivazione che ha spinto uomini dello 
Stato come il generale Dalla Chiesa, il procuratore Chinnici, il giudice Borsellino o il 
procuratore Nino Caponnetto a dialogare con giovani, adolescenti, spesso anche 
bambini, si può immaginare da una parte la consapevolezza di essere i rappresentanti 
di un progetto collettivo il cui esito non è scontato ma dipende anche dall’apporto dei 
cittadini e dei nuovi cittadini, nella connessione tra diritto ed educazione. Dall’altra la 
loro posizione di uomini delle istituzioni richiama ad affrontare dinamiche formative 
che “tengono assieme processi formativi e status di libertà all’interno di ogni, 
realmente partecipata, democrazia” 618 . Di fatto sono storie che consentono di 
umanizzare i valori e di rendere comprensibili i processi e il senso della formazione 
delle norme, considerato il fatto che hanno pagato con la vita per la loro approvazione 
e applicazione.  
 Si ha come l’impressione, secondo la pedagogista, che in particolare Paolo 
Borsellino stia continuando a dialogare con le giovani generazioni, attraverso la 
possibilità di trasmettere, valorizzare, elaborare memoria. È una memoria legata al suo 
profilo umano e istituzionale cui tantissimi ragazzi riconoscono significato e a cui 
connettono le loro aspettative di crescita sia personale sia collettiva. Tomarchio 
definisce questa memoria operante e la ritiene un patrimonio di opportunità formative. 
È una memoria che non è semplicemente accettazione del passato, ma che richiama 
alla riflessività e all’autoconsapevolezza rispetto ai propri comportamenti. E che si 
connette alla cittadinanza: quali processi formativi si aprono nel contatto con pagine 
vicende elaborate e trasmesse da una generazione all’altra? 
La nozione rimanda al pensiero pedagogico di Roger Cousinet che nell’ambito 
della pratica didattica individua il potenziale di crescita culturale nella sintesi 
personale del soggetto, nel contact operànt piuttosto che nel sapere-disciplina oggetto 
di insegnamento: in questo senso il richiamo è al soggetto come agente, come fine e 
non come strumento di consenso. Un’esperienza culturale si può realizzare per 
contatto operante, attraverso la qualità dell’attività trasformativa messa in atto dal 
soggetto.  L’altro riferimento è a Jean Piaget, secondo il quale dalla reciprocità delle 
                                                          
618  M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante, in M. Tomarchio, V. La Rosa, 
Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi…p. 200. 
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mente può svilupparsi una logica di relazioni funzionale all’esercizio di capacità 
critiche che sono un fondamento importante di razionalità e autoregolazione. In che 
senso la memoria, al di là dell’approccio narrativo, può diventare asse portante di una 
strategia educativo-didattica che valorizzi la relazione tra pensiero riflessivo e 
potenziale operativo? Una pratica di memoria condivisa nel segno di un’elaborazione 
critica e consapevole, in grado di recuperare il dialogo intergenerazionale e che si 
articoli su tematiche radicate sul territorio, può essere un dispositivo educativo, di 
cambiamento nell’esperienza del soggetto, di ricollocazione di sé nel tempo e nello 
spazio. Di qui si può compiere gradualmente il passaggio dalla rassegnazione per la 
condizione data, alla processualità e progettualità condivisa. Il valore della memoria 
non altra ma ulteriore, capace di trasduzione e introduzione al decentramento e al 
radicamento insieme, traccia un percorso che può essere in grado di disinnescare 
meccanismi per cui individui egocentrici associati producono società di tipo 
sociocentrico, dove l’egocentrismo è sostituito dall’eterocentrismo. Ogni prassi di 
memoria operante è caratterizzata da pensiero critico-dialettico in senso longitudinale 
e laterale dell’esperienza e deve accompagnarsi all’assunzione di responsabilità, 
all’elaborazione di una scelta relativamente alla continuità-discontinuità rispetto a 
esperienze educative.  
Questo richiamo alla memoria operante ci richiama anche a considerare 
un’altra contraddizione della legalità: insita nel fatto che essa è un’eredità che deve fare 
i conti con il rinnovamento, sia in termini soggettivi e intersoggettivi, che culturali e 
interculturali.  
Tornando ora a educazione e legalità, Colombo rileva un aspetto che è 
opportuno commentare:  
 
Si è di fronte a una specie di spirale perversa: legalità e regole non sono state insegnate 
agli adulti di oggi, e di conseguenza questi non possono insegnarle ai bambini e ai ragazzi, 
adulti di domani. Coloro che dovrebbero non possono educare alla legalità perché per 
farlo è necessario conoscerla e saperla trasmettere619.  
 
Per quanto riguarda le mafie, come le illegalità organizzate che sono messe in atto da 
pezzi dello Stato, è importante prima di tutto essere consapevoli delle proprie 
responsabilità come agenti di uno Stato fortemente contraddittorio. Se prendiamo ad 
                                                          
619 G. Colombo, “Premessa” in G. Colombo, A. Sarfatti, op.cit., p. 7.  
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esempio il contesto scolastico, sappiamo che esso è composto da differenti dimensioni, 
relative al sapere, all’organizzazione, a norme, regole, rituali condivisi che ne 
costituiscono il curricolo implicito 620 ; è importante divenire consapevoli che si 
comunica non solo attraverso le attività didattiche, tutto educa e spesso si contraddice.  
L’attuale contesto storico poi ci colloca all’interno di un processo di evoluzione 
degli stili esistenziali ed educativi, che ha significato l’abbandono dei modelli autoritari, 
improntati alla protezione e al contenimento dell’infanzia, spostando l’attenzione al 
rispetto dell’autonomia di chi è in crescita. Lungi dal prefigurarsi un ritorno a modalità 
autoritarie, anche se non sappiamo prefigurarci oggi quello che verrà, è necessario 
piuttosto essere consapevoli del fatto che l’educatore condivide spesso gli stessi disagi 
e difficoltà di chi cresce: non è necessariamente una minaccia al proprio ruolo e alla 
propria autorevolezza, se vissuto in direzione di autenticità, con l’acquisizione di 
consapevolezza e l’assunzione di responsabilità da parte di chi educa a esprimere un 
giudizio sulla legalità cui si educa. Inoltre, si può aprire la possibilità di sperimentare 
relazioni complementari e di apprendimento comune che possono nutrire l’attività di 
conoscenza di vissuti positivi.  
Come afferma Tramma, il punto oggi non può essere obbedire, ma assumersi la 
responsabilità del proprio comportamento di obbedienza o disobbedienza. Difatti, la 
pedagogia non può assumere a prescindere una posizione a favore della legalità: 
dipende! Proprio quanto avvenuto con la seconda guerra mondiale, ci consegna, anche 
attraverso lo sguardo dell’interpretazione di Hannah Arendt, la banalità del male che 
si esprime nella conformazione, nell’obbedienza acritica all’autorità e alla legge, nel 
valore assoluto della “tecnica”. Sigmund Freud invece ci ricorda che il disagio della 
civiltà si costruisce a partire dal ridimensionamento della libertà individuale operato 
attraverso la legalità, che è necessario poiché l’uomo non ha dispositivi interni che 
vincolino la sua aggressività, e che apre la possibilità della giustizia come sicurezza che 
l’ordine nelle relazioni sociali pattuito non verrà infranto.  
Legalità non sempre significa giustizia, come comunica la saggezza dei miti 
creati agli albori della civiltà, in cui è narrato il nodo problematico del conflitto tra la 
coscienza personale del bene e del giusto e l’autorità delle leggi. Don Lorenzo Milani o 
Danilo Dolci, entrambi educatori coinvolti in processi penali, in tempi più recenti ci 
hanno trasmesso il valore della dissenso e della disobbedienza che può consentire un 
                                                          
620 Cfr. Tramma S., Legalità illegalità… cit.  
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avanzamento della civiltà, sempre che vi sia il rispetto della vita altrui e un’assunzione 
della responsabilità del proprio comportamento e non una semplice fuga e disinteresse.  
 Sergio Tramma 621  sostiene allora che la comprensione pedagogica debba 
realizzarsi all’interno dell’ambivalenza di legalità e illegalità, schierandosi sulla linea 
di confine, sul margine nelle quali si fronteggiano; l’educatore è chiamato ad esercitare 
un pensiero critico della legalità e dell’illegalità, analizzandone rigorosamente le 
ambivalenze, le doppiezze, le contraddizioni.  
Alcuni autori622 scelgono di indirizzare la proposta piuttosto verso pratiche di 
educazione alla cittadinanza. Questa includerebbe l’educazione alla legalità, 
condividendo la necessità di comprensione dei diritti connessi con lo status di 
cittadinanza, del significato e del valore di leggi e istituzioni, e in qualche modo la 
supera poiché abilita il soggetto a trasformare leggi, istituzioni, direzioni dell’agire 
intersoggettivo. In questi studi in realtà la critica ancora una volta è alle modalità 
istruttive più che educative, all’education about citizenship, difatti viene posto 
l’accento sul curriculo implicito, sull’esempio e le pratiche di partecipazione alla vita 
della città e delle varie appartenenze, nazionali e sovranazionali, nel segno di una 
education through citizenship e di una education for citizenship623. 
 Criscenti Grassi 624  - riprendendo la proposta Augusto Cavadi 625  - sembra 
investire in questa direzione, nello spazio compreso tra scuole e territorio, quando 
evidenzia il ruolo dell’informazione e della conoscenza storica per sviluppare una 
formazione critica attraverso la personale elaborazione del passato; di qui si sottolinea 
l’importanza di promuovere una conoscenza della storia della mafia e dell’esperienze e 
progetti alternativi, anche integrando con la lettura dei quotidiani, per facilitare la 
riconoscibilità e la comprensione del proprio contesto di vita ma anche per decostruire 
un immaginario consolidato come quello dell’invincibilità della mafia e dei mafiosi. 
Questo compito sarebbe affidato alle scuole, mentre sul territorio l’impegno deve 
articolarsi con lo sviluppo di progettualità. All’interno delle Università poi, si prospetta 
un investimento in Centri di documentazione, oltre che nella promozione di ricerche e 
sperimentazioni in ambito educativo. 
                                                          
621 Tramma S., Legalità illegalità. Il confine pedagogico, Laterza, Roma-Bari, 2012. 
622 L. Gigante, op.cit.; L. Corradini, Educare a una nuova cittadinanza, in L. Corradini, G. Refrigeri (a 
cura di), Educazione civica e cultura costituzionale, Bologna, Il Mulino, 1999.  
623  M. Santerini, Educare alla cittadinanza. La pedagogia e le sfide della globalizzazione, Roma, 
Carocci, 2001, p. 14. 
624 A. Criscenti Grassi, op.cit. 
625 A. Cavadi, Liberarsi dal dominio mafioso: che cosa può fare ciascuno di noi qui e subito, Bologna, 
EDB, 1993. 
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Sono molteplici le attività che coltivano l’obiettivo di far acquisire competenze 
per affrontare i problemi della vita individuale e collettiva 626  come la capacità di 
prendere parola e comunicare il proprio punto di vista, di cooperare, di gestire i 
conflitti, di sviluppare empowerment individuale e collettivo. Per l’esercizio di 
cittadinanza è auspicato da più parti la messa in atto di pratiche partecipative. Roger 
Hart627 in riferimento ad adolescenti e bambini propone l’attivazione di: esperienze in 
cui ai soggetti viene affidato un compito; consultazioni su decisioni da prendere; 
esperienze in cui alcuni adulti iniziano il processo decisionale, ma condividono con i 
giovani la scelta finale; altre in cui sono i giovani a iniziare in modo autonomo e 
cooperativo o a dare l’impulso ad un percorso e trovano poi il supporto adulto. Alla 
base di ciò occorre sviluppare un’informazione consapevole, sia delle intenzioni, sia 
della struttura organizzativa e delle regole del processo e pari opportunità di 
partecipazione.  
Cogan e Derricott628 hanno proposto invece un modello olistico, con l’ambizione 
che possa essere significativo per diverse realtà a livello internazionale, che comprende 
le disposizioni e competenze da considerare obiettivi indispensabili per essere-
cittadini:  
1. Maturare un approccio ai problemi in qualità di componenti di una società 
globale; 
2. Assumersi responsabilità; 
3. Comprendere e apprezzare le differenze culturali; 
4. Sviluppare capacità di pensiero critico; 
5. Indirizzarsi verso modalità nonviolente di risoluzione dei conflitti; 
6. Cambiare il proprio stile di vita in funzione della protezione dell’ambiente; 
7. Essere sensibili ai problemi di diritti umani; 
8. Esercitare una partecipazione politica a livello locale, nazionale e 
internazionale. 
 
Secondo Paba629, gli obiettivi che contraddistinguono una pratica partecipativa sono 
relativi alla promozione di: 
1. Conoscenza locale; 
                                                          
626 S. Tramma, op.cit., p. 117.  
627 R.A. Hart, Children’s Participation, London, Earthscan Publication Ltd, 1997.   
628 J.J. Cogan, R. Derricott (a cura di), Citizenship for the 21st Century. An International Perspective 
on Education, London, Kogan Page, 1998. 
629 G. Paba, “Partecipazione, progetto locale, movimenti sociali”, La Nuova Città, 6, 2002, pp. 5-13. 
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2. Ascolto attivo e critico delle opinioni altrui; 
3. Passioni, emozioni, desideri di individui e gruppi; 
4. Dialogo e cooperazione; 
5. Riflessione critica sulle pratiche; 
6. Reti di informazione e aiuto reciproco; 
7. Contesti come laboratori con strategie comunicative differenziate 
8. Strategie inclusive di gruppi lontani dalle logiche partecipative.  
 
Sembrano particolarmente appropriati gli obiettivi educativi proposti da Martha 
Nussbaum630: 
1. Sviluppare capacità di osservare il mondo con gli occhi degli altri e soprattutto 
gli altri esclusi; 
2. Insegnare a confrontarsi con le debolezze umane; 
3. Sviluppare la capacità di sensibilità autentica verso gli altri, vicini e lontani; 
4. Scoraggiare la tendenza a inserirsi in processi di esclusione e stigmatizzazione 
5. Promuovere esperienze di autentico ascolto dell’altro: straniero, speciale, 
minore 
6. Incoraggiare responsabilità dando fiducia; 
7. Promuovere il pensiero critico, la capacità e il coraggio richiesti per fare sentire 
una voce dissenziente. 
 
A monte di tutto ciò, gli studi dunque che propongono di indirizzare gli sforzi educativi 
verso l’educazione alla cittadinanza, consentono di affiancare la necessità di cura del 
senso politico al richiamo verso l’esercizio di sentimenti, pensieri ed etiche pubbliche, 
in grado di costruire legami di giustizia.  
Il senso della politica si esprime nella cura delle differenze tra gli individui e 
dunque nella libertà di porsi e non sottoporsi631, nell’esercizio e gestione del potere non 
per se stesso, ma per garantire massima libertà e qualità della vita per tutti632, nella 
pratica di relazioni attraverso cui costruire spazi di civiltà rinnovati633.  
                                                          
630 M.C. Nussbaum, Non per profitto, Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, 
Bologna, Il Mulino, 2011, p. 61.  
631 A. Genovese, Pluralità e cura delle differenze in M. Contini, A. Genovese, Impegno e conflitto. Saggi 
di pedagogia problematicista, Firenze, La Nuova Italia, 2007, pp. 235-277.  
632 P. Bertolini, Educazione e politica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003.  
633 L. Mortari, Educare alla cittadinanza partecipata, Milano, Mondadori, 2008.  
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I problemi che le mafie pongono, come mondi che crescono all’interno delle città 
e dei paesi, in spazi localizzati e no, non possono essere affrontati solo come problema 
economico, ma come un problema di civiltà: stanno anche nelle esistenze dei soggetti 
le chiavi per leggere le fragilità umane, le inconsapevolezze, i bisogni ignorati cui le 
mafie rispondono secondo modalità perverse e dei quali il movimento antimafia 
potrebbe essere inconsapevole. Per questo la pedagogia è chiamata a farsi civile, a 
rileggere la costruzione della città anche come questione educativa e a crescere 
cittadini giusti634: l’esperienza educativa è custode di uno sguardo imprescindibile per 
perseguire un’autentica resistenza alle mafie e per questo alla pedagogia è richiesto di 
porsi nei contesti locali e del nostro tempo come voce critica rispetto alle dimensioni 
che tendono a cristallizzare, impoverire e chiudere la vita, e nel proteggere ciò che 
promette crescite positive, promuovendo la vita umana nella sua universalità. 
  
4.8 Riflessioni conclusive 
 
Dal confronto con interviste e progetti emergono a mio avviso alcuni snodi che 
dovrebbero essere oggetto di approfondimento pedagogico.  
 Uno dei primi aspetti si coglie attraverso la difficoltà – espressa dagli operatori 
di MnD a Berlino – di collaborare con docenti tedeschi, che viene interpretata come 
segno di disinteresse, oltre che investimento molto oneroso (richiede la traduzione di 
interventi, materiali didattici ecc.). Questo ci consente di soffermarci su alcune 
problematicità legate soprattutto a quei territori in cui la conoscenza dei fenomeni 
mafiosi è poco consolidata. Bisogna ricordare che la risposta di Mafia? Nein, Danke! 
ha un impulso antirazzista635: è anche tentativo di riscatto, protezione delle proprie 
radici, reazione costruttiva a uno stigma, un’etichetta criminale che viene collegata alla 
cultura italiana dai mass media tedeschi ed esemplificata dal titolo ricordato sopra, 
“dove c’è pizza c’è mafia”. Questo percorso ha a che fare con la decostruzione di 
pregiudizi che ci “accecano”636, spingendo ad allontanare da noi l’assunzione di una 
responsabilità nei confronti della presenza delle mafie sul nostro territorio. Quanto 
accaduto invita infatti a rimettere in discussione le letture di autoctoni, media e 
istituzioni, criticandone le unilateralità in senso culturale. Tuttavia, tale reazione, se 
                                                          
634 Cfr. in particolare M. Schermi, Pedagogia civile, in M. Schermi (a cura di), Crescere alle mafie… cit., 
pp. 171-202. 
635 Ci riferiamo qui alla definizione di razzismo culturale, che sostituisce le differenze biologiche con 
quelle culturali come spiega Antonio Genovese in Per una pedagogia interculturale… cit., p. 85. 
636 Cfr. M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni… cit., pp. 100.  
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rimane nel quadro di un’appartenenza culturale nel tentativo di allontanarsi 
radicalmente da interpretazioni culturali, rischia di non riuscire a incidere su questo 
piano, determinante per la riconoscibilità delle mafie, e di trascurare alcune direzioni 
di riflessione imprescindibili come le ragioni del consenso alle mafie da parte di 
cittadini, imprenditori, politici autoctoni che condividono la cultura del nostro tempo 
dominata dal libero mercato e dalla razionalità strumentale, dal valore assoluto del 
denaro e della ricchezza come bene. È importante quindi muoversi in direzione 
interculturale, presidiare l’apertura all’altro e al dialogo. Allo stesso tempo, il tentativo 
di allontanarsi da approcci culturali al problema, oltre a non considerare appunto ciò 
che ci è quotidiano, ovvero lo spirito del tempo in cui viviamo abitato dal potere 
dell’economia e della finanza cui noi non possiamo dirci estranei, rischia anche di non 
cogliere una delle debolezze che le mafie sfruttano a loro favore, come quello del 
rapporto degli emigranti – e non solo – con le loro tradizioni culturali. Esso svela un 
bisogno di identità più che un’arretratezza, e, se lasciato alle logiche del potere, rischia 
di tramutarsi in apparato di consenso. Mentre scrivo, apprendo da un quotidiano locale 
del rifiuto poco chiaro nelle sue motivazioni di tanti amministratori di Reggio Emilia 
di recarsi alle celebrazioni tradizionali di Cutro, in provincia di Crotone637. È un evento 
molto significativo per gli emigranti, tanti, celebrato ogni nove anni, e l’invito è giunto 
dall’amministrazione comunale in questo momento gestita da un Commissario a causa 
di infiltrazioni mafiose. Sono i giorni in cui si sta celebrando il processo Aemilia, uno 
dei più importanti processi penali svolti in Emilia Romagna e che coinvolge una locale 
di Cutro, con ramificazioni in diverse province emiliane, ma soprattutto nella provincia 
reggiana. Siamo sicuri che dietro a questi rifiuti degli amministratori non si nasconda 
un’insidia paradossale, di escludere sulla base di caratteristiche culturali e di 
alimentare maggiore consenso alle mafie che rispettano le tradizioni locali? Se la 
provenienza geografica o la difesa delle tradizioni locali può essere segnale di 
riconoscimento di possibili insediamenti mafiosi, non deve d’altra parte distoglierci 
dall’impegno a interrogarci sulle fragilità dei nostri territori, sui bisogni non risposti 
che tali aspetti rivelano e questo richiede apertura nei confronti dell’altro, attraverso il 
rispetto, l’ascolto e il dialogo. 
Un ulteriore aspetto che ci sembra emerga dalle esperienze riportate, ha a che 
fare con il potenziale formativo che può essere offerto dalla memoria dei familiari e 
                                                          
637 E.L. Tidona, “Processione di Cutro ad aprile, invitati i sindaci reggiani”, Gazzetta di Reggio, 25 marzo 
2016. 
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delle vittime di mafie. È una possibilità innanzitutto per le vittime: bisogna ricordare 
che nel processo penale classico l’obiettivo è quello di pervenire ad una verità 
processuale a cui segue un percorso di detenzione finalizzata alla rieducazione per i 
carnefici. Eppure anche le vittime hanno bisogno di curare le proprie ferite: 
riguadagnando il controllo sulla propria vita e le proprie emozioni, superando 
gradualmente i sentimenti di rancore e vendetta. Nella narrazione pubblica, 
autobiografica ma anche orale, risiede un importante aspetto curativo, dato attraverso 
la rielaborazione del proprio passato e l’attribuzione di un significato al proprio dolore, 
ma anche attraverso il riconoscimento dello status di vittima, che restituisce dignità638. 
Allo stesso tempo, questa posizione potrebbe anche tramutarsi in gabbia, quando 
l’essere vittima diviene motivo di popolarità e di strumentalizzazione per affermazioni 
personali e collettive. Occorre quindi essere consapevoli del rischio di inautenticità 
nascosto in queste esperienze.  
La potenzialità formativa è offerta anche a chi si mette in ascolto, che è posto di 
fronte al dolore e alle scelte fatte per dare un significato, all’impegno di altri uomini 
per vivere i valori di libertà e giustizia. A chi si mette in ascolto; e a chi sosta per 
rielaborare i vissuti, come insegna la Pedagogia delle emozioni: non v’è apprendimento 
nella separatezza tra valutazioni ed emozioni, esse sono intimamente collegate nella 
nostra mente e solo nuove valutazioni possono consentire cambiamenti nell’agire 
quotidiano. Questo è molto in sintonia con il richiamo fatto da Marinella Tomarchio 
ad una memoria che si pone come operante, e quindi necessita di coltivare spazi, 
percorsi di riappropriazione che prevedono anche di differenziarsi dall’eredità ricevuta.  
In tal senso, come educatori, dobbiamo essere consapevoli che la scelta fatta da 
alcuni giovani di intraprendere determinati percorsi universitari o lavorativi sulla scia 
dell’entusiasmo suscitato dall’incontro con queste testimonianze o con determinate 
realtà possa collocarsi nel solco di una conformazione alle aspettative altrui, e non di 
espressione personale e di una propria progettualità esistenziale. In una società di 
incertezze e precarietà come quella attuale, dove le scuole manifestano una crisi 
nell’educare a vivere639, piuttosto che istruire, molti giovani si sentono disorientati e 
incapaci di scegliere e ripiegare inconsapevolmente sulle aspettative altrui. Possono 
essere incontri rivelatori, ma non debbono essere sottratti alla rielaborazione, alla 
valutazione, alla conoscenza di sé, all’investimento personale nella progettualità.  
                                                          
638 G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata 
a confronto, Milano, Il Saggiatore, 2015.  
639 Cfr. E. Morin, Insegnare a vivere... cit. 
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A proposito di ciò, dobbiamo essere consapevoli dei pregi e dei limiti offerti dalla 
costruzione di movimenti sociali: occasioni di eticità collettive o di fuga dalle proprie 
responsabilità quotidiane favorita dal privilegiare, da parte dell’associazione o del 
movimento, le proprie prerogative e aspettative, i propri bisogni, a discapito di quelli 
dei soggetti coinvolti nella relazione educativa, facendo leva sulle asimmetrie? 
Taluni progetti presentano proposte per abitare gli spazi pubblici più vicini, 
quelli del quartiere, della città, delle categorie economiche: la frammentazione dei 
legami sociali e la solitudine con cui ognuno affronta il proprio problema, le frequenti 
migrazioni nell’epoca della globalizzazione… sono lo spazio che viene occupato da 
forme “tribali” come quelle delle mafie, che promettono anche sicurezza, protezione, 
contenimento. Occorre impegnarsi con i cittadini a rigenerare i pezzi di città con 
attenzione per la socialità e la crescita laddove le speculazioni edilizie hanno costruito 
solo perseguendo gli interessi economici. I progetti presentati ci consentono di cogliere 
come adulti e giovani, insieme – evitando le retoriche e prassi di “rottamazione” – 
possono rivedere i propri stili di vita e scegliere di prendersi cura della convivenza 
democratica. Rimane aperto invece il tema del lavoro negli spazi virtuali, considerato 
l’investimento delle mafie nei videogiochi online, nelle truffe attraverso questi canali.  
Infine, tornando al contesto tedesco, che certo non si può considerare area 
tradizionale di insediamento mafioso, e alle progettualità messe in campo, tra scuola e 
territorio, ci accorgiamo chiaramente del nodo cruciale dell’educazione politica per il 
nostro Paese. Mentre in Germania troviamo l’assunzione di questo tema da parte di 
accademie e alcune scuole, in Italia sembra che questo sia un tabù, lasciato al territorio 
e censurando spesso le voci degli amministratori locali, del mondo dell’economia e 
della finanza tra gli interlocutori, senza considerare che la Magistratura e 
l’Informazione sono sempre voci di potere.  
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CONCLUSIONI 
 
 
A lungo la ricerca pedagogica è stata accusata di aver mantenuto un silenzio 
inquietante640 sulle responsabilità educative coinvolte nel processo di evoluzione dei 
fenomeni mafiosi. Cosa può significare quest’assenza e quali orientamenti può 
proporre oggi lo sguardo pedagogico?  
Innanzitutto, confrontandoci con il panorama delle interpretazioni sul 
fenomeno, possiamo affermare che non stupisce del tutto questo silenzio data la 
marginalizzazione se non censura641 che, a partire dagli anni ’80, è stata dedicata nella 
letteratura accademica sulle mafie agli aspetti sociali e culturali di questi mondi, per 
decenni utilizzati come alibi per criminalizzare gli altri, i siciliani, i napoletani, i 
calabresi, poi i pugliesi… e ora rimossi, quasi come se un fenomeno che si connota per 
essere forma di governo locale, non trovi alimento in forme di consenso di chi abita il 
territorio e di protezione da parte di chi può utilizzare quel potere per alimentare e 
mantenere il proprio; o non coinvolga adepti rispondendo ad esigenze personali di 
identità e appartenenza, manipolando e assumendo linguaggi e codici popolari, 
divenendo parassita non solo delle ricchezze, ma anche del patrimonio culturale 
popolare e locale.  
Certamente l’approccio oggi dominante, che spiega questi fenomeni e le loro 
dinamiche espansive in chiave economico-politica come forme di governo violento di 
determinati settori economici e territori642, ci ha consentito di svelare la modernità di 
queste realtà chiarendo quali siano i limiti dei processi di espansione dell’economia di 
mercato che non sono accompagnati da legittimi e affidabili meccanismi di risoluzione 
delle controversie, dalla giusta tutela delle imprese e dei diritti di proprietà o da 
meccanismi di tutela della libera concorrenza (anti-trust).  
Le letture che hanno concettualizzato la mafia come impresa, in particolare 
impresa che fornisce protezione/sicurezza, ci hanno consentito di comprendere le 
esigenze di sicurezza di determinati mercati: prima di tutti, per definizione, quelli 
illegali o “eticamente scorretti” come quello della prostituzione, del gioco d’azzardo, 
della ricettazione di merci rubate, dello spaccio e del traffico di droga. Tutti gli attori 
che intraprendono queste attività necessitano di passare inosservati o impuniti e in 
                                                          
640 Cfr. A. Criscienti Grassi, op.cit. 
641 Cfr. M. Santoro, La voce del padrino… cit.  
642 F. Varese, “What is Organized Crime?”… cit.  
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questo creano una domanda di protezione che le mafie sanno offrire. Anche 
determinati settori economici legali maturano lo stesso tipo di domanda: come quello 
dell’edilizia e della gestione e dello smaltimento dei rifiuti, che dipendono dal controllo 
della terra su cui realizzare cave o seppellire rifiuti, dal controllo delle strade e degli 
spostamenti e non sempre hanno a disposizione una politica locale e regionale capace 
di pianificare e gestire questi processi.  
Storicamente le mafie hanno teso all’espansione con ben poca creatività, 
piuttosto adattandosi al contesto sociale, politico, legislativo ed economico, sfruttando 
le loro competenze di violenza e le reti di relazioni per motivi di profitto o di potere a 
seconda dei settori emergenti. Confrontarsi con le mafie significa assumere allora le 
problematicità connesse con la formazione degli Stati moderni, dei sistemi di giustizia 
e di ordine pubblico, dei conflitti politici, dell’economia di mercato, del sistema di 
protezione sociale. Significa anche interrogarsi sul modo con cui queste forme tribali 
hanno accompagnato la modernizzazione e trovano anche nel contesto globale ragioni 
di sopravvivenza e di rigenerazione.  
Non a caso l’attenzione legislativa e scientifica degli ultimi anni si sta 
indirizzando progressivamente dalla comprensione delle dinamiche delle mafie 
“militari” e violente, e come mondi a sé stanti, verso l’analisi dell’interdipendenza e 
della complicità con i ceti dirigenti, gli imprenditori, i professionisti, gli amministratori 
locali e i funzionari, ma anche il ruolo delle donne, il reclutamento delle nuove leve.  
Lo sguardo pedagogico invita a considerare cosa tiene insieme questi soggetti e 
suggerisce che sia opportuno valorizzare l’approfondimento degli aspetti culturali ed 
esistenziali.   
Da questo punto di vista, gli approcci economici ci suggeriscono che i soggetti 
coinvolti si muovono compiendo “scelte razionali”643. Ma di quale “ragione” stiamo 
parlando? È la ragione in cui siamo immersi, quella del potere che ci domina, che ci è 
così quotidiana come l’aria che respiriamo e per questo “inconscia”644, che ci spinge a 
compiere valutazioni utilitaristiche, in termini di costi e benefici, di vantaggi e 
svantaggi. Idee come quelle del profitto, del consumo, del denaro, di sicurezza, di 
passività, di successo, sembrano governare in modo inconscio la vita dell’uomo 
occidentale e per imitazione dell’uomo del pianeta, alimentando la frammentazione 
sociale e la crisi dei legami che caratterizza la nostra modernità liquida645.  
                                                          
643 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit.  
644 Cfr. U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 119.  
645 Cfr. Z. Bauman, Modernità liquida, Bari, Laterza, 2002.  
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I sistemi mafiosi paiono come una lente d’ingrandimento su quelli che secondo 
Mariagrazia Contini costituiscono alcuni importanti segnali di disordine esistenziale 
del nostro tempo: come l’omologazione, l’appiattimento in un’esistenza vissuta al 
tempo presente e all’insegna del pensiero unico del consumo, che identifica il soggetto 
come dipendente poiché solo “se consumo, allora sono”, induzione che alimenta il 
mondo dei profitti e dei consumi. Di pari passo procede l’antropocentrismo, ovvero 
l’ergersi del soggetto umano a sovrano assoluto cui tutto è dovuto e che non è 
responsabile di niente: 
 
‘la patria terra’ è da sfruttare, usare e abusare, da tenere a bada nell’emergenza, da 
ripredare subito dopo e gli animali sono mere macchine di produzione di beni che gli 
sono destinati per nutrirsi, coprirsi e poter ostentare simboli di ricchezza e potere […] 
Così il pianeta si sovraccarica di rifiuti e di scorie mentre si impoverisce di alberi, di acqua 
e di aria respirabile646. 
 
E difatti le mafie e i loro circuiti di relazioni si arricchiscono oggi con i rifiuti, che 
seppelliscono vicino a casa “tanto l’acqua noi la compriamo in bottiglia”…  
Comprendere le mafie significa comprendere che esse non si costituiscono come 
qualcosa di completamente altro da noi, ma sono quei “nemici interni” della 
democrazia stessa che ci sfidano a impegnarci in prima persona a resistere a quegli 
elementi culturali che alienano sempre di più l’uomo, agli stili esistenziali inautentici 
decisi dai pochi che detengono potere, denaro, successo, alle forme di pensiero 
calcolante e al paradigma della disgiunzione che non ci consente di rispettare la 
complessità di mente-corpo-cultura-mondo, alle forme di socialità totalitarie. Ci invita 
a sviluppare perciò forme di pensiero critico, di riflessione su di sé, di conoscenza delle 
idee o dei miti647 che ci abitano e ci guidano, a non reputarci lontani. 
Cosa avviene dunque se cerchiamo di comprendere, nella nostra storia e nelle 
progettualità attuali, quale cultura della resistenza incontriamo? Anche se c’è tanta 
memoria rimossa648 e invisibilità delle passate e presenti sperimentazioni educative e 
del patrimonio di riflessioni originate nelle terre del sud Italia, nel ripercorrere il 
percorso delle iniziative e dei movimenti anti-mafia, in questo orientare lo sguardo agli 
                                                          
646 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza… cit., p. 63. 
647 U. Galimberti, op.cit. 
648 Anche per questo si costituisce il Centro Studi “Paolo Borsellino”. Cfr. Tomarchio M., L’orizzonte 
formativo di una memoria operante, in Tomarchio M., La Rosa V., Sicilia/Europa. Culture in dialogo, 
memoria operante, processi formativi, Aracne, Ariccia, 2014, pp. 199-218. 
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aspetti più marginali e quotidiani, troviamo quella fioritura di gesti di gentilezza, di 
generosità, di comprensione, di solidarietà che potremmo definire narrazione 
dell’empatia649.  
Mi riferisco ai lenzuoli bianchi appesi agli stenditoi della città e ai digiuni delle 
donne palermitane seguiti alle stragi degli anni ’90 o alla scelta di Lea Garofalo650, 
uccisa e “cancellata” dal marito ‘ndranghetista a Milano nel novembre 2009, e come 
lei di madri che si rivolgono alla Giustizia per sottrarre i propri figli alla violenza 
familiare – di sangue e mafiosa – cercando, per prendersi cura di sé e dell’infanzia, una 
rottura con quel loro ruolo di educatrici alla vendetta, al maschilismo, alla 
sottomissione. Al riconoscimento e all’ascolto che tante realtà, a partire da Libera e 
dalle scuole di ogni grado, dedicano alla voce dei testimoni di giustizia, delle vittime di 
usura ed estorsioni, e dei familiari delle vittime: parole che, alle orecchie di chi ascolta, 
risuonano come pietre, come ci scrisse Carlo Levi nel 1955 raccontando del suo 
incontro con Francesca Serio, madre del giovane sindacalista Salvatore Carnevale  
 
parla della morte e della vita di suo figlio come se riprendesse un discorso appena 
interrotto per il nostro ingresso. Parla, racconta (..), ed è tutta soltanto in quel continuo 
discorso senza fine, tutta intera. (..) Così questa donna si è fatta, in un giorno: le lacrime 
non sono più lacrime ma parole, e le parole sono pietre. Parla con la durezza e la 
precisione di un processo verbale, con una profonda assoluta sicurezza, come di chi ha 
raggiunto d’improvviso un punto fermo su cui si può poggiare, una certezza: e questa 
certezza che le asciuga il pianto e la fa spietata, è la Giustizia. La giustizia vera, la giustizia 
come realtà della propria azione, come decisione presa una volta per tutte e da cui non si 
torna indietro651.   
 
Sono tracce di una civiltà dell’empatia le esperienze di riutilizzo a fini sociali dei beni 
confiscati ai mafiosi, dove ora sorgono biblioteche, centri sociali, educativi e di 
accoglienza, cooperative di agricoltura biologica, o i viaggi e campi di formazione e 
lavoro che mettono in connessione, laddove prima si reputavano culturalmente lontani 
e incomunicabili, territori diversi e persone di differenti generazioni – anche europei 
come ci ha raccontato Laura Garavini riferendosi all’associazione tedesca Mafia? Nein, 
Danke! C’è tanto potenziale d’empatia in queste esperienze, dense di fatica e di gesti di 
                                                          
649 Cfr. M. Fabbri, Controtempo… cit.  
650 La storia di Lea Garofalo e della figlia Denise sono narrate nel recente film di Marco Tullio Giordana, 
Lea (2015). Cfr. Anche G. Tizian, Gotica… cit.  
651 C. Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino, 1955, pp. 139-140. 
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cura della terra che coinvolgono pienamente il corpo, e che possono facilitare la 
comprensione del significato del disordine esistenziale attuale, connotato da 
antropocentrismo, separatezza, omologazione del consumo652.  
 Sono espressione di questa narrazione ancora le nuove forme di socialità e 
convivenza nei condomini popolari o negli spazi pubblici urbani, che non tanto 
costruiscono la città da un punto di vista edilizio, ma la rigenerano con relazioni sociali 
di prossimità e creatività, come abbiamo visto a Niscemi con il progetto sui parchi 
urbani e come avviene altrove, dove si sviluppano anche nuove forme di economia e 
lavoro condiviso in modo da sostenere progettualità esistenziali di uscita dalla 
disoccupazione. E ancora, troviamo forme di solidarietà come quella di Addiopizzo e 
di Mafia? Nein, Danke! le quali incoraggiano una dimensione di assunzione di 
responsabilità quotidiana e partecipata, consentendo di liberarsi di modelli eroici e 
tragici di eticità e al contempo offrendo un alternativa al modello di Stato Etico che 
peraltro è parte in causa nell’alimentare deviazioni come quelle mafiose.  
Come afferma Fabbri tuttavia, la narrazione dell’empatia non è immune da 
ostacoli653: così come a livello neurofisiologico siamo dotati di neuroni specchio che ci 
prefigurano possibilità empatiche, sappiamo anche che queste non sono scontate, né 
date una volta per tutte, ma necessitano di essere coltivate. Le stesse tracce di empatia 
che abbiamo colto nel percorso dell’antimafia non sono immuni da elementi di 
inautenticità, di violenza: come ci dicono le denunce di retorica, che rivelano le storie 
di persone impegnate a perseguire unicamente profitti personali, se non colluse con 
gruppi mafiosi; o le progettualità dei movimenti e delle associazioni, talvolta sbilanciati 
verso i propri obiettivi senza rispettare quelli dei giovani o degli adulti coinvolti; o gli 
elementi di distruttività presenti in alcune voci di persone ferite e nella diffusione di 
un pensiero per cui “tutto è mafia”.  
È una narrazione in parte sospesa in un limbo, in un margine, che l’educazione 
può incoraggiare a farsi civiltà, pensiero creativo di nuovi modelli di sviluppo.  
L’impegno educativo può aiutare a debellare gli elementi di violenza che sono in 
noi: incoraggiando forme di narrazione autobiografiche che sostengano la cura di sé, 
la rielaborazione delle forme di violenza subite e la ricerca di significati esistenziali; 
promuovendo le capacità comunicative, di ascolto, di pensiero divergente, di gestione 
nonviolenta dei conflitti, di mediazione; promuovendo l’incontro e la comprensione di 
                                                          
652 M. Contini, Elogio dello scarto… cit.  
653 Cfr. M. Fabbri, Controtempo… cit.   
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ciò che è lontano, altro, apparentemente diviso; recuperando dimensioni di sobrietà e 
di eticità responsabili non solo verso la pari dignità dell’uomo, ma “verso tutto ciò che 
vive e che per questo vuole vivere” 654 ; aiutando a prenderci cura delle idee che 
pensiamo poichè “per recuperare la nostra presenza al mondo, una presenza attiva e 
partecipe, dobbiamo rivisitare i nostri miti, sia quelli individuali che quelli collettivi, 
dobbiamo sottoporli a critica, perché i nostri problemi sono dentro la nostra vita e la 
nostra vita vuole che si curino le idee con cui la interpretiamo” 655 ; sostenendo il 
sentimento di giustizia e laboratori di giustizia sui territori.  
In questo ritengo che lo sguardo pedagogico possa farsi portatore e illuminare 
nuove prospettive nel percorso dell’anti-mafia, favorendo spazi di riflessione e 
consapevolezza sulle questioni della crescita negli spazi pubblici656: per una pedagogia 
civile della resistenza, nel segno dell’empatia. 
Lascio il congedo da queste pagine alle parole e al racconto donatomi da Rita 
Borsellino, che ritengo rispecchi un esempio di questa resistenza e dell’impegno a 
costruire e narrare una civiltà dell’empatia. 
 
ora ti dico, ora ti dico come lo intendo io… 
[…]  
…c’è il perdono umano, poi c’è il perdono giudiziario, sono delle cose diverse. Allora io 
sono partita dicendo, mi ricordo che lo dissi allora, ma perché è una cosa di spesso mi 
chiedono: “ma lei ha perdonato?”.  
Io faccio sempre una premessa. Premesso che perdonare non può significare: “facciamo 
finta che non è successo niente, tu vai da una parte e io dall’altra”, perché questo non è 
perdono, questa è una sorta di rimozione appunto, che serve a… a soffrire di meno… “io… 
dimentico, archivio questa cosa, e… vattene per la tua strada, non ti voglio più vedere 
insomma, ecco. Ti ho perdonato, basta che te ne vai” ecco questo…  questo non può essere 
perdono, questa è un’altra cosa, che noi banalmente chiamiamo perdono, ma non è 
perdono.  
[…] 
Tu riconosci che hai sbagliato, devi riconoscere che hai sbagliato, devi assumerti la tua 
responsabilità, io poi sono disposta a fare un pezzo di strada assieme a te. Cioè io non ti 
odio, e ringrazio Dio che non ti odio perché l’odio dev’essere una cosa terribile per chi lo 
prova, non per chi, l’odiato che… non gliene può fregar di meno, ma per chi odia… l’odio 
                                                          
654 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza… cit.  
655 U. Galimberti, op.cit., p. 12.  
656 Cfr. M. Schermi, “Pedagogia civile”… cit.; M.G. Riva, “Giovani oggi: riflessioni pedagogiche tra crisi 
del modello di autorità e sindrome narcisistica”, Education Science & Society, 3 (1), 2012, pp. 36-58. 
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dev’essere una cosa terribile. Io prendo atto del fatto che tu hai preso atto del fatto che 
hai sbagliato. Dici: “ho sbagliato, e pago per la mia colpa, per il mio errore. Ho un debito 
con la società e lo pago”. Mentre tu paghi questo debito con la società, io sono disposta a 
starti accanto. A starti accanto, ad assisterti, se… se hai bisogno anche di di di… di parlare 
di queste cose, di confrontarti, di qualunque cosa, sono disposta a starti vicino e tenerti 
la mano, se tu stai male, perché non ti odio. Ma tu, stai pagando il tuo debito con la società 
perché ti sei assunto la responsabilità di quello che hai fatto. Se non c’è questo, se non c’è 
questo… io, il perdono, in qualunque senso tu lo intenda, non lo posso vivere… non lo 
posso vivere. Io posso dire pure, che io per esempio non odio e lo ritengo un dono, perché 
dev’essere bruttissimo odiare qualcuno. Questo dono, proprio perché è un dono, io lo 
devo condividere con qualcuno, perché altrimenti… non ha valore il dono se tu non lo 
condividi con qualcuno. Con chi lo devo condividere? La cosa migliore è condividerlo con 
la persona che è oggetto e soggetto di tutto questo. Secondo me il perdono è questo… 
e il perdono è una cosa che, un percorso difficilissimo, che tu rimetti continuamente in 
discussione, perché non è che non soffri più, o tu hai dimenticato, tu facendo questo 
dimentichi o archivi… prendi… intraprendi un percorso che sicuramente implica una 
sofferenza, anche un… un continuamente tenere vivo e… tenere, riportare alla memoria 
determinate cose. Perché perdonare non vuol dire dimenticare, assolutamente no. Guai, 
se significasse dimenticare! Ti posso dire che questo è un concetto che io, su cui io ho… 
ho molto lavorato, e alla fine, mi è chiaro. E in questo senso io posso dire che sono 
disposta a perdonare. Non che ho perdonato, perché per dire che ho perdonato, io devo 
avere davanti una persona con cui confrontarmi, non può essere un concetto vago, 
dev’essere una persona che anche, con la quale… confrontarmi, perché io devo 
riscontrare questa sua volontà, di assumersi la responsabilità di quello che ha fatto. E ti 
devo dire che l’ho anche fatto. Perché io comunque mi sono ritrovata a confrontarmi con 
un paio di persone che non genericamente – perché io nelle carceri ci sono stata tante 
volte – ma con delle persone che erano direttamente responsabili di questa cosa. Lo 
hanno ammesso loro stessi e quindi lo posso, lo posso dire. Io era una cosa che avevo 
tenuto assolutamente riservata, di cui non avevo mai voluto parlare, che non era mai 
venuta fuori, ritenevo che fosse una cosa mia, che non avesse necessità di essere pubblica 
ed era un patto che avevamo fatto fra l’altro con questa persona. Un bel giorno questo 
durante un processo sentì il bisogno di dirlo e stava montando una certa… che io misi a 
tacere immediatamente dicendo che non avevo nessuna intenzione di parlarne. Ma io, 
mi sono incontrata con Brusca… prima ci siamo, lui ha scritto, io gli ho risposto, poi di 
nuovo, poi così e alla fine lui chiese di incontrarmi… non è stata una cosa facile. Perché 
ho dovuto vincere tutta una serie di mie… non è stato facile neanche fisicamente 
incontrarsi, perché lui comunque era in regime di protezione, perché aveva cominciato a 
collaborare. È stata curata tutta dal cappellano del carcere, con cui io ho un rapporto di 
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grande amicizia, proprio una persona che… mi sono consigliata con dei magistrati, 
perché io non volevo fare dei passi falsi, a parte l’emotività e tutto il resto.  
Quindi io questo confronto l’ho fatto. E io ti posso dire che è stato difficile, complesso, 
ma molto meno di quanto mi aspettavo. Perché… io ho avuto un grande maestro da 
questo punto di vista, che non a caso era Paolo. Il quale, quando parlava di queste cose, 
aveva, esprimeva un concetto ben preciso. Lui diceva: “quando io mi trovo davanti una 
persona che ha commesso anche i reati più… orrendi, e che io mi accingo a giudicare; io 
non vado prevenuto perché questo è un mostro. Io cerco l’uomo”, diceva. “Quando mi 
confronto con questa persona, io cerco l’uomo; cioè, cerco di capire come ha fatto lui 
come persona a diventare quello che è, a diventare un mostro. Quali motivazioni ci sono 
state, giuste o sbagliate; che percorso ha fatto; se ci sono state corresponsabilità della, 
anche della società, in queste sue scelte negative.” E io ti dico che quando mi sono trovato 
davanti questo qui, che fra l’altro è completamente diverso da quello che noi abbiamo 
visto nelle cronache perché… perché è dimagrito, perché era vestito pulito, sembrava una 
bestia quando l’hanno arrestato, aveva proprio l’aspetto dell’animale… …io mi sono 
trovata davanti un uomo, e ho proprio cercato di sentire le sue ragioni, che sicuramente 
erano ragioni sbagliate, ma lui stesso cercava delle ragioni… che lui voleva portare come 
ragioni e che mentre parlava si accorgeva che erano sbagliate. Quindi, questo è il percorso, 
questo è il percorso che io sono disposta ad accompagnare, è il percorso che io sono 
disposta ad assistere e… è un percorso che è dolorosissimo per me, ma è dolorosissimo 
anche per lui.  
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